
17

文 /张融

 

一

Whx，江湖人称“六叔”，2001

年开始混迹 BBS，曾任 History、

China、Sex 版版主，是为数不多的

现在仍活跃在Argo上的骨灰级粉丝，

自称“最坚挺的游魂野鬼”。

那时的 Argo 正值鼎盛时期，校

园网络兴起不久。学校刚刚被拆分

成两个校区，然后中山医并入，成

为了三个校区。各校区之间的学生

的联系大多靠 BBS，同时在线人数可

达两千多人，比现在多了十多倍。

“BBS 是一个埋葬了 10 年中大人青

春的坟墓，而当年的 BBS 对于我们

来说，是一切。”

在这个江湖中，有老师布置

的作业和应用信息的发放，有各种

兴趣爱好的交流，有饮食男女的

青春往事，有中大学子的忧国忧

民，那时还有很多台湾的学生也会

来 BBS 探讨问题。2002 级研究生 @

doctorimage 讲述：“还在本科的时

候，为了考上中大，通过 BBS 获得

考研试题；通过 BBS，调整了价格便

宜的宿舍；通过 BBS 知道了中大人

不仅会读书更能做生意，啥玩意都

能卖；通过 BBS 求助，能够解决很

多问题，甚至相亲！”据说当时的

BBS 上什么都可以卖，于是有人把它

当饭碗，在上面一个月赚好几千外

快。

据 Whx 讲述，Argo 一度是中大

学生的民主试验田。2002 年之前，

Argo 实行“三权分立”制度，即代

表学校的站务方，普通站友，然后

是仲裁（仲裁由普通站友选出）。

当普通站友不服站务的处理方式时，

可以提出仲裁，仲裁的决定是最终

结果，站长都不可以更改。民选仲

裁有确定的选举流程，其中很多由

普通版友自己商讨成文。“当初我

们在 BBS 建立了一整套的制度，类

似于法律，当初每一任站务最喜欢

做的一件事情，就是填补站规，这

就好比写宪法，一旦形成文字就要

全站遵守，很有意思的。仿佛在玩

一个民主的游戏，玩得很认真。”

“BBS 上最多的就是争吵

逸仙时空 BBS：

当爱已成往事

　　BBS 是英文 Bulletin Board System 的缩写，翻译成中文为“电子布告栏系统”或“电子公告牌系统”，
不是论坛，可以说是论坛的前身，使用超级终端 telnet 接入，目前仍活跃于台湾地区和内地的部分高校校园。
中山大学逸仙时空 BBS（又被称作 Argo，取自星座“南船座”的英文）于 1995 年创站，至今已走过近 18
年的时光，并且仍然继续着它且行且珍惜的岁月。

逸仙时空 BBS telent 界面
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了。”Whx 回忆，“每次回到宿舍

就想去看看 Complain 上大家是如何

辩论的。”该制度在运行两年后因

种种原因被废除，但是在老一辈的

Argoer 心中仍然是不可磨灭的记忆。

除此之外，当初的 BBS 不仅有

站规，还有一些不是站规但大家也

要遵守的习俗，被称为“BBS 上的道

德”。比如，最简单的一个规矩就

是不能在公共版爆 ID 的真实姓名和

其他真实资料，如果你违反了，没

有站规处罚，但是大家都会鄙视你，

形成舆论上的压力。

“大家想在 BBS 上玩开，就要

熟悉这套制度，利用制度里的各种

空子去和人周旋。你必须自己主动

去了解 BBS 的一切，你不了解，只

能自己吃亏了。”

二

2003 年之后，Argo 的发展进入

了另一个阶段。

2004 年，伴随着中山大学东校

区的建立，一半左右院系的新生将

在东校区度过 4 年。紧接着，2005

年 4 月，教育部下达文件要求高校

BBS 实名制改革，逸仙时空取消所有

校外登录权限。BBS 断开对外链接，

也就意味着学校外的人无法登陆，

很多人至此失去了上 BBS 的习惯。

虽然经过站务组多次争取，逸

仙时空恢复了所有用户的校外登录

权限，但China、Force（古今军事）、

History、Diary（今天你过的好吗）、

Sexology（人之初，简称 sex）、

SYSU_Info（中大特快）和 Joke 版

对外屏蔽，一般权限的校外用户无

法查看这七个版面。

在这个时期，Argo 迎来了辉煌

的十年站庆，小圈子里对某话题的

研讨依旧火热，但是已经毕业的人

被切断了与 BBS 的联系，新入学的

人又不知校园 BBS 为何物，这也为

它的断层埋下了伏笔。

同时，随着 web2.0 的全面兴

起和 SNS 的强烈冲击，Argo 开始衰

落，其主要表现是人员快速流失，

telnet 的地位岌岌可危。人人网、

微博、豆瓣、知乎，让很多人有了

新的玩乐场所，互联网的主力军进

一步扩大，但 BBS 并不总是在满足

全部人的需求。“用户需求一直是

BBS 的恶梦。在丰富的 web 时代的冲

击下，当初的 BBS 作为唯一的选择

没有需求的问题，而现在环境已经

不是如此了。”站务组成员 LTaoist

这样总结道。

三

2007 年之后，之前积累的问

题一并爆发，人员断层、系统老

旧、界面难看，面对维护成本过高

的 telnet 和 BBS 人口冷清的现状，

管理层仅有的两名系统维护员也有

心无力。但同时，也开始有人考虑

Argo 该何去何从。

活跃站友、讨论区主管、系统

维护员、Freshmen 版主 LTaoist，

是 2010 级软件学院学生，前一阵子

通过了阿里巴巴的前端工程师网申，

现作为交换生求学台湾。

“果然我是一个奇葩的人。” 

Ltaoist 说。他来中大的第一件事不

是体验大学生活，而是寻找玩 linux

的人（Linux 是技术宅热爱的一个操

作系统，要敲命令而不是单纯的图

形界面，世界上的服务器端几乎都

是 linux 或者 Unix 操作系统）。也

正是因为这样，初入大学的 LTaoist

大失所望，当新生们激动地逛百团

大战的时候，他因发现中大并没有

linux 协会郁郁而归。

早在高中的时候，LTaoist 就在

BBS 上读到过关于 linux 和 windows

之争的帖子，所以，他是抱着对

linux 的无限憧憬进入这座华南第一
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学府的。当他打开 Argo 首页时的第

一反应是“有种从 21 世纪回到十年

前的感觉，看起来更像是网页存档”，

但是他还是“抱着最后的残念和幻

想进去了”。在确定 Argo 有 linux

版并正在投入使用时，“一种穿越

般的惊奇和终于找到组织的兴奋”

油然而生。于是他果断发了站内信，

可是得到的只有等待。但是 2010 年

的 BBS 已然衰落。“其实大家都很

忙，很少上去发帖，有新人提问，

大家看到了就会帮忙解决，不过一

般不活跃。”LTaoist 回忆道。大佬

们的回复迟了几天，Ltaoist 的却迟

了几个月，一直到大一上学期结束

的时候，LTaoist 才惊讶地看到了回

信并且联系上了当时的 linux 版版

主 maple。“是 maple 开启了我的技

术大门，让我走上了一条完全不同

的路。”

第一次 bg（版聚，即版主和版

友的线下聚餐吃饭），在 LTaoist

的回忆中，那是一个非常令人怀念

的“群星闪耀的夜”。“我在 BBS

上认识的人居然差不多都是中大

技术最牛的人，第一次版聚完全不

知道他们在说什么，只觉得对这里

没有必要那么失望。”说到这里，

LTaoist 打趣地说：“要是当初留张

照片就好了。”

除 了 3 区 的 技 术 性 看 版，

LTaoist 经常逛的还有 4 区的 News

版，这是一个可以自由讨论、关注

社会新闻热点的地方。“最激动的

一件事是在 News 版跟两个师兄讨论

计划生育政策的出路，最后被说服，

甚至觉得计划生育政策应该重新考

虑或者废除。”LTaoist 坦言，现在

对待这些的态度理智了很多，“我

的 Argo 基本上就是 Argo 的 3 区和 4

区，一个是技术，一个是发表看法

的人。”

再之后，LTaoist 竞选了系统

维护员，对于这个技术追求和精神

层面双重满足了自己的地方，他自

称展开了“前所未有的破坏”。

首先是系统上的改革，BBS 的

系统是十几年前的，最早由台湾传

入大陆，但是显然，运行了十七年

的系统已经老了，像是一辆搭载新

木头的车，用的却是十年前的轮子。

“telnet 已经死了，无论你是

否承认。”谈及 telnet 这个黑底白

字编码状的异世界，真正玩 BBS 的

人都会怀念它带来的那份宁静、诚

意和古朴的优雅，但是小时候再好

看的衣服长大了穿都会不合身，所

以 LTaoist 所做的就是承接上一代

Argoer 未竟的事业，甚至用六个月

做一个全新的 telnet 雏形。这个想

法大胆，却也不够成熟，最终只好

挥泪斩马谡。对于六个月劳动成果

打了水漂这件事，LTaoist 只是说：

“年轻真好。”

之后，LTaoist 和另一位系统

维护员又做了一套筛选系统用于信

息抓取，根据内容的新鲜度和质量，

在 web 首页上动态地排出来。

面对 BBS 的前路，LTaoist 也曾

迷茫，现在的做法是维持 telnet，

投入精力做 web。文化认同勉强解决

了，但是开发成本却非常高，很多

时候是在迁就旧的技术。“那时候

我也很迷茫，我去问 programming

的版主 tiger，做 BBS 究竟有没有意

义，tiger说，你觉得有意义就好了，

我只是想有人做了我想做的事。”

LTaoist 说：“Argo 真的是一

个精神的家园，一种文化。BBS的死，

其实是这种精神家园的倒闭和被抛

弃，是文化断了，中大的学生是需

要一点点联系的，而玩 BBS 的人玩

BBS，有 BBS 的故事，这才是我比较

认可的路线。”

而现在，BBS 是从零开始。

四
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继 LTaoist 之后接手 Argo 的是

zhaoyiran，一个有着八年国画基础、

LTaoist 口中像乔布斯一样寻求“产

品”和“艺术品”之间平衡的人。

她对自己在 Argo 中的定位是：

“一个热心的义务工作者”。正是

这位自称“什么都做一点，但什

么都做不好”的热心人士，在加入

Argo 的三个月中做了新版 web 的 UI

设计，和六稿“逸仙娘”（用于宣

传的卡通形象）的人物设计，还组

织了宣传招新和外联工作，忙着线

上线下搞活动，而这些在她口中好

像只是摆摆手没什么了不起的事情。

如果说 LTaoist 在任的两年是

“破坏”的两年，那么 zhaoyiran

所做的就是改变和适应。

今年推出不久的 Web 新版褒

贬不一，再加上改版本身就是一个

充满争议的过程，推倒重做更是

家常便饭。“反正就是做了重做

再做一个再重做，人设就做了六

稿。”zhaoyiran 认为，当务之急是

作出比较符合现代审美的东西，让

新人可以加入到这个大家庭来。

用户体验和新生的需求成为了

主要的考量标准，最重大的改变是，

放弃了之前的以看版为重心，改为

以帖子为重心，这样子有利于新人

上来看到内容，直接参与讨论。还

有之前的维持 telnet、继续投入

web、首页的筛选机制都是为了降低

用户的使用门槛，吸引更多的用户。

对于抛弃 telnet 而专攻 web 的

“我爱南开BBS”，zhaoyiran认为，

美工和突出主题站都有很多值得学

习的地方，但是，作为站方的一员

她似乎对 Argo 有更多的期待。“因

为实际上 Argo 想定位到一个更有深

度的层面，就是不希望满屏幕都是

应用信息。还是多一些人文信息比

较好，一些有思想有价值的东西。

现在的策划是每个月一次的主题活

动，包括线上和线下。比如光棍节，

我们准备了一些小活动，期望可以

激发更多人来参与。这些主题活动

当然不是那种丢手机修电脑了。”

同时担任 Sex 版版主的她力求

“生”出有趣有质量的帖子，她认为，

版主首要任务就是带动版里的氛围，

其次才是整理删帖。她接手和推广

“人之初”的原因也很简单：“宣

传性知识，提倡健康性爱。现在的

小朋友知识很匮乏啊，什么都不懂

又什么都敢干最危险了。”以至于

在采访结束后，她还追问我关于当

初自慰研究组的采访，当晚，我便

看到了她在 BBS 上的发帖，我不禁

又想到她说的那句话：“做 Argo 就

有一种养儿子的感觉。要把儿子养

好，不自觉地那么想。”

五

在这个微博时代，人们更多追

求的是空间上的发散，有些版主会

从微博、豆瓣、知乎等网络平台转

载文章，140 字的革命打破了专业的

门槛，但同时也是专注力的分散。

甚至有人说：“中大的文化在微博

上。”

LTaoist 说：“浮躁和垃圾，都

在微博上体现得淋漓尽致，而 Argo

给你的是那种互助、关怀、思辨、

开放的气氛。”他认为中大的学生

之间需要联系，但是还没有能取代

这种联系方式的出现。对于 BBS，他

认为“都是不可取代的，linux 是不

可取代的，poem 是不可取代的……” 

zhaoyiran 也表示微博和 BBS

作用不同。“BBS 属于全校交流的平

台，而微博只是个人网络中的自我

表达。”对于 telnet 她也怀着满满

的回忆，“我从不认识字就在玩电脑，

跟 dos 比较有感情，所以非常欣赏

这种怀旧感的东西。还有那种质朴

的美感。”

现任 Film 版版主 Koi 认为豆

瓣、微博与 BBS 并不冲突，她也正

在负责逸仙时空 BBS 微博和微信公

众号的管理运营和推广。“对于我，

Argo 最可贵的是人，就是一个靠谱

的中大圈子。”

这篇报道的故事起点试图定义

在 Argo 从 1995 年创站到 2003 年之

间的全盛期。但是随着报道的深入，

才发现我们看到的只是冰山一角，

还有很多很多曾经混迹 BBS 的老人

家分散在这个世界的各个年龄和领

域中，他们的故事没有办法现身说

法。但是有一点可以肯定，那就是

不论他们现在是否用 BBS，也不论他

们现在的生活和曾经的 BBS 经历有

无关联，他们从未失散。
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