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2000年夏天，我第一次来到北京。虽然还有假期，父母却希望我能够尽早独立生活，把我安顿好之后就离开了。那也是我第一次离开家乡——我甚至都没有出过黑龙江省。9月7日大学才开始报到，我4日就住进了宿舍。按照常理似乎应该想念故乡，可望着空空的四壁，我还没来得及想念，就被对未来4年无限的憧憬淹没。感觉真应了毛主席的话：广阔天地，大有作为。可他老人家提倡的是走出城市，到边疆去。我可是从北大荒来的，算是进城了吧。

我所居住的12号楼是一幢没有特色的建筑，除了位置，没有人能说出它与11、10、9号楼的区别。不过5、6、7、8号楼就不一样了——除了后者在坡上这个因素之外，后者其内部还住着T大最宝贵的资源：女生。这是辅导员郑重其事地告诉我的。12号楼里面住的都是新男生，现在还没几个人。
我有个优点，在陌生的地方睡得很熟。为大学生设计的铁制的上下铺结实，最好不要试图用身体的任何部位与床铺相抗争，即使失恋也不要拿床撒气，因为那只会使人受伤。早晨我起来没意识到自己在新床上，随便摆腿准备下地，却被通往上铺的梯子弹了回来，小腿撞得淤青。通常每个宿舍都是6个人，我的却是例外。系学生会把这屋里当成是放置旧桌椅的仓库，只留了2张床。我把屋里彻底清扫了一遍，擦玻璃、扫地拖地，连那些旧桌椅都擦拭一新，并重新叠放好次序。这样一来就显得窗明几净，透过窗户可以看到外面梧桐的绿色格外清晰，连叶子上的脉络都看得一清二楚。微风吹来，树叶“沙沙”作响，悠闲地摇来摇去。昨晚我不小心打碎了一瓶新买的花露水，掩盖了楼房里本来存在的那种掺杂了灰尘和略微发霉的陈腐气息。

打扫完毕我去吃午饭。食堂里满是结束军训却还穿着迷彩服的9字班学生——在T大，人们通常不说自己大几，而是以入学年份的末位数字命名这届学生。我自然属于2000年的0字班。0是开始，这个数字不错。T大的饭菜还算可口，至少比我高中学校的食堂强很多，也更卫生，价格稍贵。
我正准备睡午觉，辅导员又敲门，问我热不热。北京9月的暑气还很重，一不小心就出一身汗。我说很热，他就给了我几张澡票，告诉我东区澡堂的位置，说下午3点澡堂开门，去洗个澡清爽一下。正当我感谢他的好心时，辅导员问我明天能否帮助迎接新同学，我只好答应。

第二天人好像是从地底下冒出来的一样，操着各地口音，提着全国生产的各式箱子、布口袋、编织袋、塑料袋，简直是一部大合唱，就是音符太过纷繁。来自大江南北的陌生面孔陆续流入东操场，再经过筛选，一部分汇聚到12号楼的4层，我们汽车系的宿舍。我向家长和同学一一介绍说我叫沈源，来自黑龙江。有些家长塞给我牛肉干等土特产我就说谢谢，一天下来也收获颇丰。
我想象过我的室友会是什么形象，却没想到陈泰会由女朋友带着入学，这在全国百万大学生中也算是寥寥无几。
“你好，我叫陈泰，来自沈阳。”陈泰近一米九，长着一张国字脸，眉宇间透出一股逼人的英气，字正腔圆地说。同样来自东北，我的口音就没他这么重。他的手也很重，握得我骨头都有些发疼。
“沈源，来自黑龙江。”我笑着说。
“这是我女朋友，许嫣然。”
“你好，我在经管学院，一年前来到这个园子。”
“你好！”我忍住了好奇没有打听他为什么和女朋友一起来报到，却忍不住打量许嫣然。她穿着一身白色的运动连衣裙，一个白发夹把齐耳的短发利索地拢到一边。两道细细的眉毛下面是弯弯的眼睛，似乎总是带着笑意，这使眼角处的细纹很自然。牙齿整整齐齐，白皙的脖子上带着一条细细的项链。刚刚军训完的9字班同学都晒得很黑，许嫣然却没有。
“屋子真干净，你收拾了吧？”许嫣然笑着问。
“嗯。”我应着。陈泰和许嫣然都说我把屋子收拾得好。嫣然一边从唯一的提包里一件一件拿出衣服，又一件一件仔细叠好，放到我已经在里面糊上报纸的干净柜子里，并不住向我道谢。我被夸的有些不好意思，索性借口出门，给他们适应这个屋子的时间。
出了楼门口有一条小马路，正对着北面是已经在那里吃过饭的9食堂。向东是东操场，向西走到下一路口南面上台阶有一排小房子，其中有一个卖书的小店。我翻了一会儿，买了一本村上春树的《挪威的森林》。沿来路继续往西，有一条存水不多的人工河，河边有一条露天长廊，直通向图书馆。由于刚过中午，路上很安静。不知不觉走到了图书馆，和保安解释了我是新生，只有一张临时卡，请他让我进去。他询问了屋里的老师，就放行了。楼上楼下转了一会儿，我找了个安静的地方翻了会儿刚买的书，便有一股睡意袭来，也有些口渴，2小时都过去了，我琢磨陈泰他们也适应了，就往回走。
等到我回到宿舍，感觉房间确有多了人的气息。陈泰睡的另一张床的上铺整齐地放好了被褥。他们买来了电话，还买了一个公用的晾衣架，一个圆盘上带着很多夹子的那种。毕竟是师姐，嫣然买的很多东西我都不知道哪里有卖的。我问她电话怎么用，嫣然详细地教我怎么使用这种201电话机，并告诉我省钱的小窍门。我喝了水，竟然倒头就睡着了。等醒来时都已经5点多了，看到陈泰也睡着呢，嫣然不在了。
我走到陈泰床下，推他起来：“走，一起吃饭去吧！”
“一会儿嫣然也过来，3个人去吧。”
我一想也挺好，独自吃了好几天我有点承受不了这种孤独了。就让陈泰继续睡，下楼去买了一张电话卡。密码上覆盖的东西怎么也刮不掉，弄得手指甲生疼。
“用这个吧！”嫣然不知道什么时候出现在了面前，递给我一把瑞士军刀，啤酒瓶起子和小刀两用的刃已经打开。
“谢谢！”
“不客气。吃晚饭了么？”
“没呢，陈泰和我约好了，你上去找他吧，下来一起吃。”
嫣然笑着点头，上楼了。一会儿工夫，他们双双走了下来。我把小刀还给嫣然，三人说着话进了食堂。嫣然向我们介绍这个食堂的特点：哪个菜好吃啦，哪个窗口容易人多啦，这个师傅喜欢和女生贫嘴啦，那个师傅给打得多啦……我们两个男生听得云里雾里，还是随便选了点东西就坐下了。嫣然去给我们买了饮料。
“陈泰，你的东西怎么就一个包，他们大包小包都好几箱。”我好奇地问。

“明天我姑来给我送，我的东西都在她家。”
“等东西都来了之后肯定是最多的。他家里给准备的东西，他姑又准备了一遍。”嫣然笑着补充道。
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吃完饭后嫣然要去上课，我不想马上回宿舍，建议四处走走。陈泰就和我向运动场走去。前两天还肆虐暑气渐渐退去，略微有些清凉的风吹在异乡人的脸上，是一种陌生的气息。太阳正洒出最后一丝余晖，在我们身前投出长长的影子。路边的树大都很粗，上面刻满岁月的伤痕，有的裂缝一直向上延伸到开始分支的高度——北方的树就是这样，向上长很高才开始分叉。几个男女在球场上很专业地打着排球。我们走到球场侧面的阶梯上坐下，依然能够感觉到阳光的余温。
“怎么让女朋友来送呢？”我开口问。
“父母都在家忙生意呢，把行李放在我姑家，他们也很忙，我就来找她了。你来好几天了吧，屋里收拾得挺好。”
“你不来我一个人呆着也挺没意思的，现在好多了。”
“喜欢打篮球么？”
“基本不会。足球还可以。你肯定篮球打的不错，个头儿在那儿呢！”我不喜欢打篮球也是因为自己个子稍微夸张一点说有1米75，其实也就1米73。
“咳，没那么绝对。”陈泰说着话，手上模仿着投篮的动作。“我来T大最大的愿望就是能加入校队，打CUBA。”
“我只要求能在系队打上主力就行了。”这也的确是我的目标。
“对了，你放在桌子上的那本书《挪威的森林》我记得高中的时候看过一个同学拿着一本裸女封面的书，好像就是这个名字。”
“没错，当时我也见到了那个版本。我买的这本是重新出版的。”
不知不觉我们谈起原来就曾听说过的T大无美女。我说我怀疑这话的真实性——嫣然不就是美女么。陈泰不置可否，笑容透出的满是自得。他简单告诉我他们是高中同学，互相鼓励要上T大。第一年高考陈泰几分之差落了榜，于是成了师弟。
“你有女朋友么？”陈泰笑着反问我。

“算有吧。”我没陈泰那么大方，有些不好意思地承认。

“也是同学？”

“嗯，高二时候的同桌。”我又道：“屋里就咱们俩了，比他们6个人挤在一起强多了吧？”

陈泰道：“我倒是不太在意。大学就是要过集体生活么！”

我道：“可也是。你高中时候打篮球是校队的么？”

陈泰笑道：“当然了，打中锋。”

“是迈克尔·乔丹的位置？”

“你偶像？”

我说：“不是。我偶像是范·巴斯滕。篮球迷都喜欢乔丹吧？”

陈泰道：“反正是我的偶像。乔丹可是NBA最伟大的得分后卫，不是中锋。”

“后卫怎么能得分？”我不解地问。后卫在足球运动里面和得分基本无缘。

陈泰给我普及了一下篮球知识。他对足球倒还了解一点，最喜欢罗纳尔多。
我们谈着谈着，月亮露出半个脸，它脸上斑驳的阴影仿佛能够触摸到一样，很近。回屋后不一会儿嫣然来把陈泰找了出去。走廊里充斥了同学们的说话声。洗漱完毕后我独自躺在床上，有点想念远方的女友。毕业时候她曾经向我提出分手，因为我们考的成绩天差地远——我上了北京著名的T大，她通过家里的关系进了哈尔滨的一所名不见经传的学校——被我拒绝了。当时天真而执着地认为自己决定喜欢她就一辈子不会改变。想着想着就爬起来给她写信，尽管我还不知道地址。我写了这几天在学校的见闻，写了陈泰，却没有写嫣然。当时我不愿意承认，但凭心而论，同样作为漂亮女孩，许嫣然有我女友没有的气质——这种气质既不是高贵的不可接近，又不是诱使人接近。她总是笑着看着你，笑着和你说话，使你如沐春风。她会关心身边每一个人，又和除了陈泰以外的人保持一段距离。这距离拿捏得恰到好处，远一分太疏，近一分太密。这些无法言传的话我只好憋在心里。我写信说过些天给她寄一张和陈泰的合影，尽管还不知道她的地址。
第二天一早，陈泰说他姑姑9点到。8点半左右他叫我下楼。我们在门口的煎饼摊吃煎饼果子，不一会儿嫣然也来了，没吃陈泰手里的煎饼。今天她在头发上扎了个粉色的蝴蝶结，穿这一件白色的T恤，写着“T大经管”。刚吃完煎饼正在嚼口香糖时，一辆黑色的帕萨特停在了楼前，钻出了一位四十开外的妇人，和陈泰一样肩宽背阔，脸色犹如沉睡四百年的吸血鬼，嗓门儿是所有人的总和，一下子打破了校园里特有的宁谧气息。姑父却显得温文尔雅，带着一副金丝眼镜，不住地对姑姑发表的看法点头。小表弟的上唇上绒毛已经开始发密，说得一口地道的北京话。在吸血鬼的指挥下，我们把两个沉重的箱子搬到了屋里。还未定神，吸血鬼就叫陈泰去她家，而从头到尾都未和嫣然说一个字。陈泰就对嫣然和我说要出去一天，留下嫣然收拾东西。
嫣然好像并不在乎他姑姑的态度。开始把陈泰的东西仔细地拣出来，分类放到它该去的地方。我继续读那本《挪威的森林》。我们互相没有说话，在该吃饭的时候我一抬头，发现嫣然坐在我对面。两个人几乎同时开口：“一起吃饭去吧！”说完后都忍不住笑出了声。
和嫣然相处让人感到非常愉快。她看过好几遍《挪威的森林》，我们就聊起来那里面的人物，以及大学生活。
嫣然说：“图书馆里这本书非常抢手，根本借不到。”

我说：“没想到图书馆里还有《挪威的森林》，在高中时算是禁书。”

嫣然笑着喝了口橙汁，道：“那时候除了课本和练习册，什么书都是禁书。”

“你们那里也是？”

她笑道：“哪里不都一样，现在不同了。上了大学就要自己掌握命运了。”
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开学的第一周，主要的感觉就是无所适从。课程安排的相当紧，从这个教室赶到那个教室，认识一张又一张陌生的面孔。大家都谨慎地互相打量，怯生生而又故作成熟地打招呼。晚上回到宿舍基本看不到陈泰，他总是差十分钟熄灯才回来，匆匆洗漱。熄灯之后他打开应急灯，一边抄我的作业一边和我聊天，谈这一天的见闻，也谈高中时候的趣事。自从和他姑姑见面以后，嫣然成了一个禁区，他几乎从不提及，我也不问究竟。
八月十五的晚上，辅导员和班主任把全班32人召集到一起，围坐在图书馆旁边的草坪上开晚会。月亮摘去了云层这面纱，展开大大的笑脸。地上残留的青草气息不浓不淡，氤氲着依旧把同学们的心留在夏季。此时在故乡北风已经开始肆虐了。去年的八月十五，学校没上晚自习。我和女友骑着自行车满城转悠，最后停在了体育场里。那时候月亮更苍白，也更大。坐在空空的看台上，我们许久都没有说话。我拉着她柔若无骨的双手，那双手冰凉。她的眼神迷离，随着我的前进渐渐后退，最终无路可退。彼此急促的呼吸越来越近，终于两个呼吸调整成一个频率，两种心跳交织在一起。少女的芳唇那么柔软，芳香如同花瓣，湿润如同雨露。我们久久地吻在一起，我的手伸进她的外套，在她毛衣外抚摸胸口两只乱撞的小鹿，另一只手被阻挡了在她的腰带之外。我就势把她搂了过来，从下面把手伸进她的衣服，摩挲着小鹿细嫩的皮肤却不知如何使它们平静……给女友打电话时她的声音还是那么娇嫩，向我求证T大的种种传闻。开学还没几天，我们就已经憧憬毕业以后的美好生活了。
“是否还记得童年阳光下那一朵蝴蝶花……”击鼓传花后418的李学唱了首《蝴蝶花》。这首歌我没听过。在听歌方面我不太喜欢接受新歌，除非有人推荐。李学熄灯后常在走廊里看书，没想到他的歌声也有两下子。正当我还回味《蝴蝶花》的工夫，鼓声又停了，旁边的陈泰耍了个鬼把戏，鼓声停了以后还把红布花抛给我，我下意识地接住。正想谴责陈泰，他大力推我走到中间。我其实也会唱歌，不过太突然一时想不起来唱什么，就即兴念道：  

你一会儿看我，

一会儿看云。

我觉得：

你看我时很远，

你看云时很近。

从那晚起，我在班级的外号成了“诗人”。陈泰稍后以一曲《吻别》获得了“歌神”的称号。

回到宿舍，我问陈泰：“你也喜欢学友的歌？”

“喜欢。”

“最喜欢？”

“那算不上。”陈泰一边喝牛奶，一边说。睡前一杯牛奶是他的习惯。

“那最喜欢谁的歌？”我刨根问底。

“Beyond。你呢？”

这下我们找到共同点了。我也最喜欢Beyond的歌。可惜我Beyond的磁带全都送给一位复读的朋友了。陈泰收集的比我多得多，随身听也是高级的索尼Walkman。我们聊到深夜。陈泰最钟意《海阔天空》，而我最喜《光辉岁月》。陈泰所知的流行歌曲也停留在和我差不多的年代，对现下流行的新歌一首也不会。可能紧张的高三把我们的生活永远分成了两个部分，这种鸿沟以后的人生必将经历更多。
T大的一年级学生很辛苦。许多基础课压得人喘不过气。令我没想到的是多位老师都布置了不菲的作业。高中的班主任曾经向我们勾画过美好的蓝图：上了大学就没有作业，没有晚自习，没有密密麻麻的课程表。然而到了T大以后，我发现唯一的好处就是体育课没人克扣，运动比从前多了。但毕竟要花费更多时间处理自己的杂务。脱离父母的荫庇，很多事不得不自己处理，这让我稍微有点头疼，不得不每周花费一整个晚上在洗衣服、袜子上。陈泰每周都把东西积攒起来拿到他姑姑家去洗，让我很羡慕。
我的数学一直不好，微积分和线性代数学得尤为吃力。陈泰却不太看重这些，照例每晚都和嫣然约会。我只好和李学一起去上自习。李学来自吉林，本来想凭借自己数学竞赛成绩保送P大数学系，却被招生老师以他英语成绩太差为由拒绝了。他索性也不报考P大了，来到了我们系。在他看来，整个本科的数学课就像1+1一样简单。每天吃完晚饭，我都在食堂、宿舍以及食堂和宿舍的路上找到他，然后拉着他一起奔赴教室或图书馆去自习。我总是一晚上也做不出一道证明题，李学则用半个小时对照我的版本完成他的制图作业，用其余的时间看我买的《百年孤独》、《罗马帝国衰亡史》和《挪威的森林》。

我和女友诉说我的苦衷时，她颇不以为然。可能女生有喜好清洁的天赋，她很早就自己洗衣服，觉得她妈妈洗得不干净。我无法向她解释线性代数有多么难——她们也开这门课但从来也不留作业。她觉得自己学习比高中时强多了，还开玩笑地问我是否变笨了，然后发出一串银铃般的笑声。女友现在的生活可谓丰富多彩，她以前学过舞蹈，现下正在准备参加国际标准舞的比赛。放下电话，隔壁宿舍的华祥瑞正坐在放倒的板凳上泡脚，一手拿着肉干，一手写微积分作业。T大和女友描述的大学生活简直是两个世界，已经12点多了，女友明天上午没有课，下午参加老乡聚会，也不是太大范围的老乡，就是和我们一个县城的。而我则充当明早起床去占座这一光荣任务。《线性代数》课我要占两个宿舍的座位，要尽量接近老师以免上课睡着。
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每周四和周六下午三点，系里的足球队都在西大操场集合训练。系队的队长叫陶仪，是个一米八五的瘦高个儿，满脸青春痘，比我大一届。他手执点名簿，不时在上面写写划划。新人由他考核颠球，其他队员围绕操场跑圈。他们跑完圈，正在休息压腿的时候，一个中等身材的人猫着腰懒懒地插入了队伍的后面。

“韩少强，女朋友又来了？”陶仪调侃着问他。

“哪儿啊，这不上周和生物系比赛时被下的黑脚么，床都下不来，能来不错了！”韩少强反驳道。一边说着，一边把踝腕关节的准备活动做得像迈克尔·杰克逊的舞蹈。

整整一年没怎么踢球，现在的我全无感觉，其他新生也差不多。考完后全体队员和新生混编成四个小组，两两进行对抗。刚才迟到的韩少强是我所在小组的队长。他打前锋的位置，我依旧踢高中时的左后卫。久疏战阵的我跑动和接球的时候已经远远不如从前。我们组里新生稍多，韩少强不得不频频指挥，一会儿说：“快点把球传出来，别磨蹭！”一会朝另一个喊道：“该射门了，还带！”

过了一会儿，他出离愤怒地朝我吼道：“你，压上助攻别忘记回防！他妈的，今年又冲不进8强了，这群傻逼！”

我只觉得一股怒火冲上脑门，一个箭步冲到他的面前，一拳打在他的左面颊，紧接着一脚踹在韩少强的小腹，他连连后退几步坐在了地上。我想冲过去继续踢他，被无数人从四面八方拉的拉，推的推挡住了。只听韩少强说：“小子，你他妈有种今晚9点，就这儿，不来是孙子！”

正在此时，陈泰和许嫣然肩并肩在场外的马路上走着。见我被这么多人围着，陈泰一步跨过护栏，把我从人丛中拽了出来，拉到场边问我怎么回事。我和他说没事儿，又要往回走，他死死拉住我不放。我只好随他往外走。“9点是吧，我来！”我朝人群喊道。

和陈泰回到宿舍，我才平静下来，把事情原本和他说了一遍。陈泰要陪我去，嫣然却说找辅导员解决这事最容易了。我怕找辅导员影响太大，坚决不同意。陈泰也不想找辅导员，说这点小事还找辅导员多没面子。又说嫣然婆婆妈妈说的都是些废话，气得嫣然摔门而出。

“女人么，啥也不懂！”陈泰解嘲地说。

然而陈泰也未能和我同行。吃完晚饭七点半左右，制图老师因为他已经两次作业没交，打电话叫他去一趟。陈泰不想去，但身为制图课代表的我从侧面了解过老师的脾气，要是不去可能期末就不及格。陈泰和我说千万别一个人去，我叫他放心，不会有事的。

去西操的路上，我脑中不断模拟可能出现的画面：被打得鼻青脸肿，鲜血直冒，得罪一个高年级师兄的新生能有什么好果子吃！平常十分钟能走到的西操，仿佛走了一年。操场上稀稀拉拉有人在跑圈，也有恋人挽着手慢慢地散步。在下午训练那一侧的球门那儿，借着灯光我看到陶议和韩少强不知在说些什么。

“小子，你还真敢来啊！”看到我过来，陶仪说着，脸上还带着微笑。我看到队长也在这儿，又听他的语气，心里稍微轻松了一些。

“这一拳打的我整个左脸都肿了，打人不打脸你他妈懂不懂啊？”韩少强笑骂着，边摸自己的脸。

我终于一块石头落了地，也对自己下午鲁莽的行为尴尬了起来。赶紧连连向韩少强道歉。他的大度出乎我的意料，交谈了一会儿，我们简直成朋友了。陶仪和韩少强两个人是同乡，要不是作为队长，陶仪下午就想和韩少强一起揍我了。四川人的脾气也不是吃亏后闷声发大财的。陶仪说我们系足球队连续几年都冲不进8强，就是因为关键时刻都全蔫了，连打架的脾气都没有。而且看我穿的是米兰队的真品球衣，才放了我一马。他们也都是米兰队的铁杆球迷。聊了一会儿他们带着我往北门外走。

“不是去没人的地方打我吧，两位老大？”我开玩笑地说。

“去了就知道了。”
T大的北门外有很多烤羊肉串的小摊。他们找了一个满脸胡子，戴圆顶小帽的新疆人那里坐下，叫了羊肉串，当然少不了啤酒。我们聊着米兰队，听他们讲系男足多年不进校联赛8强的不幸经历。继而话题又转到大学生活的各个角落。韩少强以频繁换女朋友著称。在这个男女比例失调的T大，他却如鱼得水，能交各种各样的女朋友。一次把一个物理系的女博士留在宿舍里过夜，第二天在比赛中全无状态，导致汽车系不敌物理系。因此所有队员都一致认为那个女博士是物理系派来的卧底，韩少强也由此成为系队里的名人。他们侃侃而谈，作为新生我不能完全听懂他们在说什么，觉得自己和他们的见识就像井底之蛙。好在酒量还可以，能够陪他们一杯一杯地喝下去。不知不觉已经11点半，喝了12瓶燕京啤酒之后，我们摇摇晃晃各自回了宿舍。

在楼下我碰到了陈泰和许嫣然。陈泰一把抓住我，仔细检查我的每个零件。我连说没事，把晚上的经历从头到尾告诉他们，陈泰才如释重负，打了我肩膀一拳，说：“害得我担心了半宿！”

“制图老师怎么说？”我问他。

“把作业补交了，没别的。”

“那你就算够幸运了。去年9字班因为不交作业被抓了好几个。”我也是刚听韩少强说的。
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进入10月，秋的气息渐渐包围了北京。郁达夫先生写的《故都的秋》是我最喜欢的散文佳作。学此篇时便对秋日的北京悠然神往。一个星期六清晨，我接到了林维的电话，约我一起去爬香山。
林维和我可谓是老相识了。她父母和我母亲在同一所学校教书，我们初中一直是同学，高中时她是文科班，我是理科班。林维是有名的才女，经常凭借书法和作文获得大大小小的奖项。高中时我们一起组织过“萌芽”诗社，她是社长，把一份手抄报办得有声有色。作为理科班的社员，我总是负责校对的工作。
她所在的民族大学离T大不远，打电话时不过6点半左右，大多数人还在梦乡当中。陈泰昨晚去他姑姑家了，由于我要去图书馆，周六的座位又很紧俏，所以已经洗漱完毕准备去吃早点。既然是老友所约，我只能在李学宿舍门上留了纸条，告诉他我取消了图书馆之行。又叫他转告和我一起在系队训练的同学下午我也不能去西操踢球。然后我出去吃了早点，从学生超市买回了一大桶矿泉水，又特意去书店买了海子和顾城的诗集。回来用陈泰的电热杯烧开了矿泉水，灌在我的保温杯里——林维从小就胃不好，从来不喝冷水和饮料。初一我们班郊游，我母亲嘱咐我给她带热水，便养成了只要一起出去我必给她带热水的习惯。我找出了灰色套头的运动服和牛仔裤，运动鞋。把其它东西统统装进我新买的大背包里。
8点10分左右我骑车到了西门，林维已经到了。2个月不见，她还是那么瘦，一米七的身高看起来很单薄，面容愈发苍白。以前她在学校里被称为增高版的林妹妹。在我看来，林妹妹的樱桃小口不符合现代人的审美，林维的嘴大小适中还好一点。

一见面林维就和我说实在没想到民族大学的诗社那么让人恶心。在诗社招新生的时候她兴致勃勃地报了名。迎新会上那个大三的社长就问她现在还单身么，有没有男朋友，还拉着她的手看他写的诗。林维好不容易才甩开他。第二次更离谱，诗社举办扫盲舞会，那个社长硬拉她“扫盲”时，被林维狠狠踩了一脚。从此林维便退出了。T大里林维这样的女生几乎不存在。大多数长得比较结实。少数许嫣然似的女孩儿给人的感觉无不是充满活力，热情地占座，吃饭，和男生一样拼搏。在和她们相处时我始终怀有革命战友般的信赖——说话掷地有声，做事决不拖泥带水。我很难想象对T大女生拉手耍无赖，就像我不能拉着一个面貌清秀的同性的手“扫盲”一样。
公共汽车上我给林维讲T大的种种见闻，讲和韩少强打架的事儿，讲线性代数有多么难学。她一边翻看《海子的诗》，一边有一搭没一搭地应着。我端详着林维俏丽的脸庞，她专注地看书，不时用手拢一拢额前的头发。这是我们第一次在故乡以外的土地上见面，我不由得产生了一股和她亲近之情，把手搭在了她身后的椅背上。林维的长发由于汽车颠簸摩擦着我的胳膊。我缩回手慢慢抚摸她的秀发。她的发丝很软，细细密密的。并不是纯黑色，而略微有一点栗色，末端淡淡的发黄。她说她的头发末端开叉，得总修剪才好。
车到了终点，我们步行一段才到公园入口，出示学生证买了半票进去。太阳渐渐冲破了早晨的迷雾。北京的天空不如故乡那么开阔，那么明朗。林维和我并排沿着台阶向山上走去。走了一会儿见她无话，我便找了个路边石桌坐下，拿出保温杯招呼她喝热水。她也从书包里拿出了我喜欢吃的威化巧克力，还有崭新的笔记本，就像从前一样。她又拿出了一红一蓝两支同样式的笔，把蓝色的递给我。一起办诗社的时候，我们就是这样即兴创作。

卜算子·线性代数

代数余子式，

线性相关否？

少年意气须自已，

孤灯冥思苦。

矩阵全排列，

佳人问何故。

辗转反侧不肯栖，

愁把浊酒壶。

    林维看了我的涂鸦，说我这人做事太认死理。一旦遇到问题就知道拼命钻，不会绕道而行。提起了高一时因为学校的军乐队不收我做萨克斯手，我就自己拜师苦练。在“五四”演出时独奏《回家》。她倒是个平和的女孩，成绩尽管不拔尖但也相当好，也不因为自己的诗作和书法不能发表或者没得奖懊恼。说话间她也填好了一首词给我看：

忆江南

朝来思，

何处望长安？

故人不见喜无恙，

落英纷纷香满山。

相见别亦难。

    这是我们不成文的规矩，每个人先填一首词热热身，再开始自由发挥。高中三年间我们写了不计其数的诗，林维都保存在一个箱子里——其中既有精美的笔记本，又有作业纸的背面。林维又拿出了一个厚厚的精致黑色笔记本，封皮相当考究。她说是她爸爸在国外买的。高三毕业后暑假她说闲来无事，把我们所有的诗都抄在这个本子上了。我打开一看，扉页上用毛笔正楷写着：

诗以咏物，

诗以感怀，

诗以寄人。

    随手翻来，我写的都是工整的楷书，她写的都是隶书，每首都标有日期。

新妇人

太阳天空照，花儿对我笑。

迎日去学校，戴月晚归巢。

老友如相问，竖子若无闻。

携手看新人，含笑亦含颦。

    后面标有“问沈源新得娇客后作”，是我刚和女友交往时林维讽刺我的诗。那天晚自习中间休息，林维在我班级门口递给我一张“恭贺新禧”的贺卡，这首诗就写在上面。整个学校都知道我和林维是老友，我女友还诧异我为什么不好好和林维在一起而去追她。我在看《红楼梦》时就不喜黛玉。我和女友一起唱歌，一起滑冰，一起骑自行车走遍城市的大街小巷，无忧无虑有数不清的快乐，却没有兴趣提笔为她写一个字；和林维一起写诗，一起读书的时候，心情如同无风的湖面一样平静、安宁。却总是有淡淡的、若有若无的惆怅思绪——我不清楚那是一种什么样的感觉，好像本来是绚丽的、五颜六色的世界突然静下来，仿佛回到了洪荒未退的创世纪。

礼物

快乐不是给诗人的礼物。

诗人手执锄头，

在麦苗青青，草也青青的地里，

挥汗如雨。

村庄里只有一个诗人，

诗人有土地。

他把新铁盆磨漏，

用它在炉火的灰中，

烤土豆。

他赞美每一个未嫁的姑娘，

却孑然一人。

生活对于他来说，

就是流浪。

    我把她的小书包装进了我的背包里接着向山顶爬去，我们的距离不知不觉拉近了。上坡时林维双手挽着我的右臂，在这个阳光明媚的上午，我们就这样不紧不慢地走着。两双运动鞋和地面摩擦发出“沙沙”声。不时有健步如飞的老人从我们的身边走过。微风时而带起林维前额上的头发，细软的发丝拂在我的脸上痒痒的。既有洗发水的味道，又带着少女淡淡的清香。通往山顶的路很多，我们走的路最长，也最平缓。我买的是大号的保温杯，出发前里里外外洗得干干净净，不锈钢的外壳显得很结实。林维不住称赞这杯买得好。她说她宿舍四个人有一个从来不打水，就蹭别人的水喝。那人也有个巨大的保温杯，经常把林维辛辛苦苦打回来的水装走一大半。陈泰其实也从不打水，总买来矿泉水烧开来喝。他有一套挺高级的电热杯，也不在意我用。晚上如果睡得晚肚子饿了，我们就到水房有电源的地方把电热杯接上，烧开水泡方便面或者粉丝分而食之。林维不喜欢吃这些东西，于是撇了撇嘴，两片嘴唇拧到了一起，由于风吹的缘故，如含苞待放的玫瑰一样绚烂。

    到山顶已过正午。林维用小巧的望远镜四处眺望。我坐在围栏上，提笔写道：

绝句·与林维重逢同游香山

故里一别二三月，

京城相见游香山。

四载毕业各天涯，

此情此地是何年？

    林维放下望远镜，和了一首绝句：

伯牙子期未有期，

良辰美景平无奇。

纵饮杯中淡如水，

既见君子胡不喜？

    山上的风有些大，我把外套给林维穿上，只留着T恤衫。山顶上吃的东西都很贵，看起来也不卫生。我们吃了剩下的几块巧克力，还有她带的两个苹果。

    下了山我们乘公共汽车回到了T大西门。我骑车带着林维去我宿舍休息。T大的校园很大，据说有除了植物园之外品种最多的树。她很好奇为什么T大有这么多草坪、花园和池塘。楼里空荡荡的，没有什么人。林维在我屋里看看这，翻翻那。

    “第一次来男生宿舍，而且是传说中的T大。你可真幸福，两个人一屋。”

    “光见贼吃，没见贼挨打。你不知道这屋原来是学生会的仓库，我刚到的时候整整清扫了两天，还破费了一瓶花露水。要不现在连闻味你都受不了。”

    “没看出来呀，以前你连袜子都不会洗。记得初三时有一次去你家，你正和阿姨因为洗袜子的事赌气。”

    “此一时彼一时么。怎么还能因为这点小事难倒英雄汉呢！”

    “切——”

    我们正聊着，李学探头进来。我给他们介绍了一下，李学朝我笑了笑，鬼鬼祟祟地出去了。

    夕阳射到宿舍的玻璃上，把我床铺的那一侧映得通红。林维走到窗户边，出神地凝视着外面几与楼房同高的大树。梧桐肥大的叶子懒洋洋地在枝上一动不动。同学们陆续从体育场、教室涌向食堂。我见天不早了，提议下去吃饭。

    我们点了九食堂的特色菜涮羊肉，要了两份煎蛋，还有两个凉菜。林维对饭菜的味道赞不绝口，说要每周都来蹭饭。我说吃在T大么，随时欢迎。
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漂亮高个儿姑娘和我爬香山的事迅速传遍了全班。开始我还解释我们只是普通朋友，却越描越黑，也随流言自己传播去了。在T大这个著名的和尚庙，和尚们不得不把注意力放到体育、电影以及对未知的无穷探索当中去，用来避免陷入和众多荷尔蒙旺盛的雄性争夺为数不多几粒残粥的境地。李学最近在图书馆看侦探小说，在我和数学题苦苦战斗时，他也沉浸在谋杀的世界中。他对我说完美的谋杀是不存在的，给我讲大侦探波罗和古钿任三郎。
陈泰和许嫣然去中关村装了一台电脑。我把学生会的旧桌子挑出了一个擦干净，当作电脑桌。陈泰在电脑里装了《拳皇》等几个模拟器游戏，邀我对打。我从来没有玩过格斗游戏，接触电脑仅限于在学计算机基础课程的时候在老师的带领下上机。于是我们改玩两人合作过关的游戏。陈泰还教我用OICQ聊天。许嫣然则要过我的作业，帮他抄。嫣然的字工工整整，把我一份平常的作业抄的有板有眼。我申请了一个OICQ号码，用笨拙的打字技术和远方的女友聊天。我女友早就有OICQ了，打起字来飞快。我去趟厕所的工夫她就打过来一大串“干什么去了”、“在不在”、“不理你了”之类的。还告诉我她的国际标准舞获奖了，要来北京参加全国的比赛。说她的舞伴是个大帅哥，总向她放电。我告诉她我室友也是大帅哥，来北京后可以比一比。
经过长达两个月的软磨硬泡，陈泰终于说服教练让他参加校男篮二队的训练。校级球队的训练和我们系足球队不可同日而语——有正规的教练，不用担心没有场地，结束后还发饮料和澡票，又有晚餐补助。几乎每天路过东操外面用铁丝网围住的训练场时，我都能看见陈泰要么跑步，要么压腿，或者投篮。他穿着新买的球鞋和印着“T大男篮”的运动服，见到我总是自信且骄傲地微微一笑，做一个写字或者踢球的姿势。

    许嫣然读了一个计算机系的双学位，在图书馆上自习时我们经常碰面。她总是捧着一本厚厚的计算机方面的书，一坐就是几个小时。我下午去踢球之前看到她，晚上来自习看到她还在老座位，似乎连姿势都没有变。若在图书馆关门时离开的话，我就送嫣然回宿舍。她总是穿一件黑白格呢子过膝的大衣，牛仔裤，还是那双运动鞋。陈泰晚上有英语课，有时我和许嫣然一起去教室里找他，再一起回我们宿舍。陈泰参考我的作业完成他的，我看书，许嫣然拿着书在计算机上编程序。时常我们三个也邀请李学或者别的同学来打牌。听说别的宿舍有人留宿女友，许嫣然却一次都没在我们宿舍住过。

T大的“14食堂银耳汤中毒”事件导致了两个结果：一个是一名校男篮队员不能参加T大CUBA在天津的客场比赛，陈泰得以替补进入大名单；另一个是许嫣然严重腹泻，且高烧不退，需要我替补在医院陪护。为了表示不能继续陪护的歉意，陈泰送给许嫣然一台笔记本电脑，叮嘱我好好照顾她。嫣然和几个别的系的大三女生住在一个屋，又没有平常要好的女同学，只好让我勉为其难。我在超市买了几瓶矿泉水，还有几种我见嫣然在图书馆经常吃的饼干，从宿舍背出了电热杯赶到医院。

病床上的许嫣然憔悴得令人心痛。露在外面的手上醒目地扎着吊针。眉头微蹙，头发凌乱，嘴唇干枯。我用电热杯烧了开水，刷了陈泰已经带来的塑料盆和玻璃杯。水开了之后一部分倒在杯里，一部分浸热毛巾。怕吵到其他病人，我轻轻叫着许嫣然，她没有反应。我轻轻地捏了捏她的手臂，她缓慢地睁开眼睛朝我点了点头，虚脱得已经说不出话来。我把她扶起来，右手揽着她的头，左手拿兑好的水放到她的嘴边。她用没扎吊针的左手扶着我的左手，慢慢把杯子抬高，把水送入嘴里，喉头艰难地动几下，咽了进去。喝水后的许嫣然意识开始变得清晰，眸子又恢复了些许神采。我打开笔记本电脑，放周星驰的《食神》给她看。她说不如听歌吧，我便小声放《大海》、《安妮》、《一场游戏一场梦》这些我和陈泰经常在宿舍里听唱的歌。她嚼着我递的饼干，一边打开话匣子，和我聊了起来。

许嫣然的母亲在她很小的时候和另一个男人去了日本，从此杳无音信。她父亲从那时开始借酒浇愁，每天都喝得酩酊大醉。1994年第一个下雪的清晨，他父亲被发现裸着上身冻死在楼下。之后许嫣然就住在她的表姐家一直到上大学。1996年上高一时她和陈泰是同桌，陈泰每天都把她送到她表姐家楼下。见她用作业本的背面就给她买漂亮的新本子，见她喜欢吃果冻，就偷偷往她书桌里塞一大包。为了赶上她的成绩，陈泰不再和死党出去打架，而恶补功课。在没有人为许嫣然出学费时，陈泰把攒下的零花钱都拿了出来。陈泰的父亲是银行的行长，母亲是税务局的高级干部，还在外面开公司。陈家是远近闻名的大家族，亲戚遍布全国各地。据说为了他曾祖母90岁大寿，陈家包了整整一个酒店来接待各地的亲属。每年陈泰收到的压岁钱据说可能都达到十万。开始因为陈泰浪子回头，他父母还感激许嫣然的作用。在听说她家庭情况之后，他父母就处处为他们交往设置障碍。陈泰考上T大后许嫣然去他家祝贺，他家人像躲避瘟疫一样防着她。

许嫣然在对我讲述这些的时候很平静，仿佛在诉说别人的故事。她说我是个很好的听众。陈泰的父母一直想送陈泰出国来使他躲开许嫣然，主要目标是美国。

听着他们的故事，我才感觉到我和女友在一起多么简单。我父母在这个问题上都很开明，乐于让我们的关系顺其自然地发展。我女友的父亲听说我考上T大特别高兴，特意让我去她家由她母亲下厨请我吃了一顿。有时在她家深夜才离去他们也不说什么，还给我叫出租车并叮嘱我小心。我女友的母亲弹得一手好钢琴，时常弹些流行歌曲让我们伴唱，或者用电视放卡拉OK一起唱歌。只有我女友一人在家时，我们的胆子就大了起来。她的上衣都被我脱下，我吻着她的一个乳房，用手抚摸另一个。她的皮肤很细嫩，很光滑。零星的三两颗小痣点缀在肩头和身上。腋下的汗味儿散发出母兽发情般的芳香。我女友开始很害怕，不敢让我肆无忌惮地爱抚。后来也在我的抚摸和亲吻之下夹紧双腿，身体随着渐渐沉重的呼吸扭动。但当我的手伸向裙带时，她便猛然觉醒，死死按住我的手。几次下来我只好作罢，改把注意力放到揉捏她那对乳房，看着它们从我的指缝中时而溢出，时而缩回，变幻出各种各样的形状，白颤颤地晃得我晕头转向。朦胧中我粗粗地喘气，顾不得欣赏浅粉色的乳头和淡淡的乳晕，把它们吸的通红，仿佛一个盛满美酒，一个盛满鲜奶……
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    有时你感觉生活宛如一潭死水, 就像牛顿定律似的，根据现有条件可以推算出几天，几周，甚至几个月后的状况。可那只是认识宏观世界的工具。对于一个懂得生活的人，他的每一天都丰富多彩，像量子的世界一样充满了不确定性。通过OICQ和林维还有我女友聊天时，对于我的生活她们有截然不同的看法。像歌里唱的那样，我注视着树叶清晰的脉络，目送它们一片一片落回大地，每天走在上面，从宿舍到食堂，再骑车去教室。林维觉得这样的生活富有诗意，总说在T大读书实在是太幸福了，恨不得马上到我说的地方看看，坐坐；而我女友描述的大学生活充满了舞会，老乡会和各种各样名目纷繁的活动，身边的人都很热情，经常一起出去吃饭，唱歌，通宵上网。我身边的同学们则一起上自习，打球，洗澡，一起去食堂吃饭。我们仿佛分别生活在天堂和地狱，却说不好谁在天堂，谁在地狱——抑或两者都不是，而是分别在南极和撒哈拉沙漠。就像两个吸毒过量的人，脱光了衣服曝露在凛冽的寒风或毒辣的日光下，任其吞噬自己的肉体，感觉到了天堂。

11月19日我过生日那天，我女友来北京参加高校国际标准舞大赛。比赛将在我们学校的大礼堂举行。她来的当晚我请她和她的舞伴，陈泰和许嫣然在T大南门外的白玉烤鸭店吃饭。女友的舞伴是个身高一米八的阳光男孩，瘦瘦的总是带着微笑，笑起来嘴角上扬，不漏出一颗牙齿。皮肤比大多数T大女生保养得好。陈泰讲去客场打CUBA，他替补出场得了十分，教练答应他进一线队。我们为这个干了好几杯。许嫣然已经全然看不出前几天食物中毒过，面色红润，也喝了一小杯啤酒。

饭后我送女友他们回宾馆，随女友进了她的房间。两个多月不见，我觉得她愈发漂亮。还没来得及说话，她就被我按在床上狂吻不已。情人的嘴唇如蜂蜜一样甘甜。我拼命吸着她的舌头，如小蛇一般灵活的舌头在有限的空间内躲来躲去。终于两条蛇绞在一起，辗转缠绵，两具年轻的肉体内部都感到了火山喷发般的压力。一瞬间我们便赤裸相见。少女洁白的身体中部那撮黑色看起来那么诱惑，以至于我不知道用了多大的力气掰开她的双腿，挺直了身体压了下去，急切地想钻入那洞口。可顶得我们都发疼了也没能进入，这时候急促的呼吸平缓了下来，她合上双腿，把我拽了上去，在我耳边低低地对我说能不能留到我们的新婚之夜。我用我平生最温柔的口气说能。随即我们又吻在一起，由深吻变成吻脸蛋，额头，渐渐平息。随即她去浴室洗澡，我打开电视却根本看不见也听不见里面的内容。只有哗哗的水声和刚进入脑中的少女的身体。不知在哪根神经的控制之下，我冲进浴室，对着她的身体任由精液从手中射向她的胸，小腹，大腿，顺着水流下去，流下去……

第二天我作为导游领着我女友，她的舞伴和教练在T大校园内游览。一路上我给女友讲我每天都从这里走到那里，在这里吃饭，在那里上自习。她的教练是个和蔼的中年人，拿着相机不时拍照，还给我们照合影。舞伴帅哥好奇地看着一群群人骑自行车飞驰而过。其实在我原来的记忆当中，大学也应该是红男绿女手捧着书，上面夹着笔，悠闲而若有所思地走路去上课。但实际上在T大自行车是除了书包之外一个孤独的男生最贴心的朋友。

下午他们去适应比赛场地。我午睡后去参加系队为了即将举行的比赛而进行的加练。这两个月我已经把高三攒下的疲劳完全甩掉，恢复到高二时那种跑不死的拼命三郎状态了。陶仪不时提醒我这是训练，动作不要太大。我也连连向被我踢得呲牙咧嘴的队友道歉。韩少强和我的配合最为默契，经常我们几次传切就可以形成射门。韩少强的爆发力很好，耐力却很差，没过多久便气喘吁吁。我给他传球他却跑不到位置。终于他的腿部肌肉到了极限，抽筋了。我连忙跑去帮他压腿。其他人照常进行着比赛，完全不顾我方少两人的情况——这也是陶仪定下的队规之一，在真正的赛场上不要同情对手，也不要同情自己。

运动能使人心情出奇的好。甩甩大汗淋漓的头发，扶着腿抽筋的队友，早已把线性代数、微积分和制图抛到九霄云外了。夕阳斜洒在西操，无不是穿着各式各样运动服的人们，或跑，或跳，还有人在放风筝。耳边还能听到广播：“走出教室，走出宿舍，来参加体育锻炼……”

晚上我又溜进女友的房间，和她抱在一起亲热。我们一起坐在浴缸里，喝着我带来的冰凉的可乐。我把她擦干，平放在床上，用被可乐浸凉的舌头舔她最敏感的那些地方。她偎在我的怀里，脸紧紧贴着我的胸膛。我下面早已硬如铁柱，拉过她的手，攥着那里一下一下套弄。女友有一双修长纤细的手，手指匀称，指甲剪得整整齐齐。昨天虽然见过我射出的东西，她又好奇地放在鼻子前闻了闻，调皮地皱了皱眉头。夜渐渐深了，窗外响起了风声。女友像一只小兔一样蜷缩在我臂弯里，向我构画她设计的蓝图：有一栋大房子，在夏威夷度蜜月，努力工作赚钱，然后周游世界。她的想法在我看来过于天真，缺乏为实现这些目标行之有效的手段。此时我想到了和陈泰昨晚的一番对话：

“小源，你最大的痛苦是什么？”

“线性代数太难了，我学不会。”

“我说的不是这个，而是人生当中什么让你最痛苦，比如说亲人去世。”

“我没想过太多，总觉得不能做自己想做的事挺痛苦，你呢？”

“明知结果却还要继续最痛苦。”

“什么意思？”我有点迷惑。
“你和你女朋友不合适。”

“哦？”
陈泰解释道：“你们不是一种人。”

“还是不明白。”

陈泰在床上翻了个身，接着道：“那天一起吃饭我就看出来了，你讲的笑话不如她舞伴讲的好笑。”

“笑话能说明什么？”

“可能说明不了什么，但那个女孩儿不适合你。”

“老大，你太强了，谁适合我自己都看不出来，你能？”

“就当我没说。”

“说都说了，接着说吧。”

陈泰下来喝了一口水，说：“你他妈太严肃了。”

我笑着道：“你是说我一贯严肃还是现在的话题太严肃？”

陈泰道：“你看看，你就是这样，明明生活中的屁事还要一本正经地讨论。你女朋友可不是这样的人。”
“没准互补呢！”
陈泰简直是瞎操心。看他家人对许嫣然的态度，他们的关系还不如我们呢。可我又确实被陈泰说中了部分心事——我从未想过和女友如何结婚，买什么样的房子。开始我就认定她是我生命中的过客。当时我还以为痛苦的人是我，因为我知道结果，却又得过且过。其实没有人会痛苦一生，我们都在用青春这张信用卡来支取快乐，来为人生的漫漫长路付费。而青春只不过是生命中的一个驿站，人生的路只有死亡才是尽头。事后很多年我明白了此时谈论人生尚早，可当时却如同能看透一切一样在谈论人生，谈论很多无法把握的未来。
高校国际标准舞大赛汇聚了来自各地的俊男美女，笑容自信，动作潇洒。女友在她的舞伴带动之下转了很多漂亮的圈儿，洁白的肩胛有力扭动，引得了阵阵掌声。虽然没有获得什么名次，她的教练也说不虚此行。他们坐当晚的火车离开了北京。我一直把他们送上车。女友趴在窗户上和我依依不舍地挥手。我目送火车远去，寂寥地走下站台，坐上地铁。在城市的中心和学校里规则完全不同——高大的广告牌，滚滚的车流，还有匆匆而过的冷漠眼神。突然觉得家乡的一切都充满脉脉温情，哪怕一丝风，一滴雨，一口枯干的老井。在寂寥中我赶回宿舍，在寂寥中躺下，在寂寥中睡去。
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制图课进行了期中考试，结果十分出乎我的意料——平时总参考我作业的李学和陈泰分别得到了90分和82分，而我只得了75分。看卷子我才知道自己把一个侧视图完全画错了。T大向来以严格的考试和食堂的美食著称，下了课之后我和陈泰在九食堂大吃了一顿麻辣烫、炒蛋加牛肉饭。下午又没有去上计算机课，因为是上机做作业，而我们可以用屋里陈泰的电脑来完成。利用这段时间我美美地睡了一觉，然后去参加系队的训练。

骑车到了西大操场时只到了陶仪一人，在场边默默地颠球。他告诉我周末有一场对电机系的友谊赛，打算让我首发，并说要和踢前腰位置的潘京多多配合。潘京是校队的主力后腰，在系队里踢前腰位置组织进攻。我和陶仪颠了一会儿球，其他人陆陆续续地来了。分组训练战术的时候我和潘京练二人的配合。他的技术果然十分过硬，每一脚传球都恰好传到我的脚下，我必须尽百分之九十五的力才能跑到位置接球，却又不至于接不到。而我传给他的球虽然不是十分到位，他却能通过脚步的移动来调整接球的位置和动作，并第一时间把球再次传出来。和这样的队友配合是一件让人愉快的事情——在踢出流畅配合的同时提高了自己的技术水平。

夕阳渐渐下沉，训练结束时陶仪的女友带领着几个女生给大家送来了水和鲜橙多。据说女足训练时男生有同样的义务，而届时据说将出现啦啦队大大多于女队员的壮观场面。我趴在北侧的围栏上，吹着小风，看着匆匆而过的行人。每个人脸上都镀上了一层金色——满是欣欣向荣的脸上或凝重地思索，或眉飞色舞。独行的人似乎在默默品味着孤独，情侣有的手牵手，有的偎依在一起，更多是骑自行车驰去。

远处浮现出许嫣然的脸，平静而又专注地从图书馆向西操走来，一直走到我跟前她也没看到我，直到我叫她才朝我微微一笑。

“来跑步？”我看她一身运动打扮，问道。

“随便走走，训练呢？”

“嗯！”

“跟我往前走走？”

于是我辞别队友，跟她沿马路向西走去。走到化学馆门口，我们过马路走下台阶，到了理学院下沉的小广场上。我把外套给她铺在地上，肩并肩坐下。太阳下去得很快，只剩下漫天的晚霞。空气中弥漫着干草的气味。我给嫣然讲上午发表的制图课的成绩。她笑我说不必把一次期中考试看的那么认真，并叮嘱我在这个园子里永远不要和任何人比成绩和汗水之间的比率，因为上天赐予每个人的天赋不同，要扬长避短。我告诉她其实我是个诗人，而诗人的天赋是爱，爱他的祖国，爱他的人民。她笑我一本正经把闻一多先生的话拿来胡说。我们聊起喜欢的歌，我说起Beyond乐队，她说她也喜欢，并随口吹起了“是你多么温馨的目光，教我坚毅望着前路……”的曲调。

“还会吹口哨？”

“呵呵，会一点。女歌手我喜欢王菲，你呢？”嫣然问我。

“我没听过她的歌。”我回答。

“我有磁带，晚上给你送去。”

“好！”

我们又走回西操，球队早已散去。我推着自行车和嫣然向宿舍走去。天气微微有些发凉，但还没有到让人觉得冻手。陈泰没在宿舍，于是我和嫣然去吃饭，她吃的很少。她自嘲说这在T大女生当中并不多见。这的确不多见——放眼望去，食堂的女同胞们都在认真地吃饭，仔细咀嚼每一口食物，仿佛这就是目前生命当中最重要的事。嫣然说我的吃相就像刚从灾区回来似的。我解释说那是因为从小常在姥姥家吃饭，和几个表兄弟抢习惯了。嫣然没有接我的话，我随即意识到自己开启了一个错误的话题。她陷入了沉默，只是摆弄那个发卡，嘴紧紧抿着。
晚上我还在边揉酸痛的肌肉边看那几道我做错的制图题，陈泰带着凉气，满面笑容地进来，递给我两盘王菲的磁带。其中一盘的封面是一个忧郁的女人背对着镜头的照片，略微泛黄。陈泰一把抢过我的制图试卷，把我拉到电脑跟前。篮球队的师兄教了他一个《拳皇》游戏中八神的连招儿，他非要在我身上试试。我还真的不太适应他的新招，连连败下阵来。打了一半还开了音乐。于是在《一生何求》的歌声中我们继续激战到熄灯。直到躺下很长时间我脑子里面还回响着“耗尽我这一生，触不到已抛开。一生何求……”根本无法入睡。
我下了床走到走廊里，李学在聚精会神地借着微弱的灯光看书，我蹲下向上一看：《自然哲学的数学原理》，伊萨克·牛顿著。敢情这小子开始研究这个了。旁边胖胖的华祥瑞还是老姿势，坐着一个放倒的凳子，趴在两个并着的凳子上写作业。隔着晾着的衣服，刘洋在看二月河写的《雍正王朝》。T大被各式各样的才子充斥着，他们的爱好广泛，他们朝气蓬勃，他们的心被求知的锁链紧紧束缚着，像海绵一样吸取知识的养分。后来我遇到过不能忍受任何不认识的英语单词的单词狂人；遇到过痴迷于0和1的世界的编程爱好者；遇到过坚持每天跑10公里的，遇到过在系里每届新生中都找一个女朋友然后再甩掉的……确实如许嫣然所说，不能和别人比较太多。李学虽然数学顶呱呱，但他太不擅长运动了，体育课上简单教一个三步上篮他都完不成。
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电机系一直是T大男足的强队。T大的男足分为甲组和乙组。甲组由一些大系——人数较多的系组成，我们汽车系都是徘徊在甲乙组之间的球队，电机系则是甲组的常客。我们系的目标一直是冲甲，如果在甲组的话则是保级。而经过8字班和9字班两届师兄(当然还有啦啦队)的努力，今年我们已经大有希望冲进甲级。作为队长，陶仪一直通过不懈努力来维持球队的团结和训练——挑选新队员并保持老队员不在训练中偷懒。而作为队中的主力中后卫，他是后防线一块最为稳定的基石。这也是他能够在大二刚开始就能够从7字班师兄手中接过队长袖标的原因。我们系的传统是大三的学生当队长，而这次队长的指派却跳过了8字班。7字班的队长，也是守门员巴彦说陶仪任重道远的任务就是利用2年的时间把球队带入甲组并保级，以完成从95年开始就没有冲入甲组的尴尬历史。陶仪和潘京这条中轴线加上冲刺速度极快的韩少强是球队取胜的关键所在。和电机系友谊赛的准备会上，潘京告诉我们他们队中的9号和11号两名前锋都是校队的球员，电机系是一支攻强守弱的球队。我穿着从师兄那里借来的不合身的24号球衣作为左边后卫首发，主要任务是防止9号从边路突破。

比赛开始之后，9号果然从我这边频频压上进攻。我不小心犯了几次规，但还是没有能够阻止他突破我的防守，面对陶仪这道最后防线。好在陶仪神勇异常，总是能够化险为夷。他冲我大喊：“别让他再过来了，求你了！”口气却绝对不是哀求。我也不敢压上去进攻了，只有拼命贴近9号让他不能把速度加起来。在一次拉扯他球衣的时候他终于忍不住怒火，向裁判抱怨我动作太大。裁判也给我一张黄牌。这时韩少强过来拍拍我的肩膀，说：“小意思，给他来点更狠的，红牌算我的！”我只能无奈地笑笑。

9号也是个情绪型球员，在几次突破不成功之后就变得不那么愿意跑动了。我趁机可以压上去助攻，像我们预定的那样与潘京配合寻求突破。往返了几次双方的底线，我发现对方的一个空当之后把球传给中路的潘京，他不停球直接把球吊向对方禁区。韩少强挤开对方后卫拍马杀到，在对方守门员出来封堵之前把球推进了球门。我们的啦啦队，主要由女足球员和球员的女友组成的啦啦队沸腾了。韩少强紧紧与潘京抱在一起，招手让我过去。我被这气氛感染了，入学以来第一次感受到了集体的力量，这力量以后我将感受很多很多次。

下半场到大概75分钟的时候陶仪把我和韩少强都换了下去。对方9号和11号随后分别打进一球。比赛快结束的时候潘京罚角球，罚出的弧线非常完美地来到了球门的后点，压上的陶仪把球顶进扳平了比分。所有队员都冲向陶仪，但他轻轻摆了摆手，从球网中把足球捡起，慢跑回了中圈把球放在开球点上并叫大家都回到位置，说比赛还没有结束。他又用行动给大家上了一课。我不知道8字班的师兄怎么想，我见到的是T大那种特有的执着。

下午我刚要去上自习写微积分作业，林维打电话说要来。我又要赶下周一的作业，就约她在教室见面一起写作业。她说她没有作业。我说可以看我买的新书。放下电话我拿了热水瓶打了一瓶热水，拿着《挪威的森林》和《顾城的诗》，背上书包到三教用《微积分》和《工程制图》的作业本占了一张靠窗的桌子，去西门接林维。

路边的公共汽车一辆接一辆驶过，留下浓重的柴油味儿。初冬的北京还不算寒冷，不像家乡一样户外必须戴厚厚的帽子。仅仅一墙之隔，我觉得T大西门外的马路分外萧瑟，没有校园内的树木和那种匆忙而有秩序的气氛，取而代之的是城市里特有的市井气息。路边的小摊卖烤香肠的不知操着何方口音在叫卖，旁边清洁工正用扫帚扬起的灰尘，香味和灰尘同时打在我的脸上，闯进我的呼吸道里。正在我不知躲到哪里是好的时候，林维一袭白风衣走到了我面前。

“想什么呢，都走到这儿了还没看到？”

“没啥，上车吧，我占好座了！”

走进校门后，林维非要下来走。校园里面树叶还没有完全掉光，河里的水缓缓地流着。水不像夏天那么绿了，上面零星漂了几个落叶。我说最近在听王菲的歌，随口唱了几句：“又见炊烟升起，暮色照大地……”林维说我变了，以前和她在一起的时候从来不唱歌。

“是么，我怎么不记得？”

“你以前和我说过，男人唱歌的唯一目的是勾引女人。”

“啊？那我岂不是在……”

“所以说你变了。”

我被她文科生的缜密逻辑所击败了。问她最近在干什么，她说在看钱钟书先生的《谈艺录》。随后给我讲了“诗分唐宋……”我说我只会写新诗，对于文艺理论就别让我了解太深了，会背《唐诗三百首》对于理科生来讲不就行了么。林维说宋诗有宋诗的魅力，劝我看看钱先生选注的宋诗。我说等会儿我叫你看看我最近的研究保证你更晕。

到了三教，我给林维演示制图。她说我真进步了，都会自己削出这么细的铅笔。我仔细地描着各式各样的直线，曲线和投影。她看《挪威的森林》。我苦苦演算微积分作业，心里面逐渐对柯西，拉格朗日等先贤产生了大不敬。外面开始“走出教室，走出宿舍，来参加体育锻炼……”我们就收拾东西去吃饭。

我点了烧茄子，白菜豆腐汤，炒饭，红薯。把红薯，汤和炒饭分成两份。林维脱下风衣，叠好放在旁边的座位上。她喝壶中的热水，我要了一杯可乐。

“《挪威的森林》好看么？”我问她。

“好看。你新买的？”

“嗯。看不完拿回去看吧。”

“谢啦！又是请客又是送书的，帮你点什么好呢？”她说。

“还没想好，暂且记下。对了，写点读书笔记让我欣赏欣赏吧。”

“好的，下次给你带来。”

我带林维回宿舍小坐。过了一会儿陈泰和许嫣然回来了。互相介绍过之后，陈泰对我神秘地笑着，趁上厕所问林维和我是什么什么关系。

“同学呗，还能什么关系！”

“别逗了，你小子还真有两下子，脚踩两只船啊！”

“找揍呢吧？”说着，我给了陈泰几拳。
回屋里陈泰从包里拿出来两副牌要打升级。我和林维都没玩过双升，陈泰和许嫣然也是刚学，教我们怎么打。嫣然绝对属于记牌的那种类型，皱着眉头计算我和林维手里剩下的牌。陈泰则要轻松许多，出牌很冒险。林维虽然不会玩，但是上手很快，牌运也特别好。我从小就对扑克特别痴迷，精通老家那边的一切玩法，对双升自然也特别认真地学习。
不知不觉玩到7点半的时候，我要送林维走，嫣然刚从10被打下台，不甘心失败，说太晚的话就别回去了，她宿舍有一个北京的女生总回家，铺位没人睡。如我所料，林维拒绝了——她离开自己的床无法入睡。

送林维走之后，我去李学那里找他的微积分作业参考参考，他要走了我的制图作业。把线性代数和微积分的作业都给我了。回宿舍后嫣然已经走了，陈泰把作业抢走，追问我：“你和林维到底啥关系，打牌时候眉来眼去的！”

“别瞎说，我哪儿有！”

“小子，别不信哥哥这双眼睛！”陈泰笑道。

“省省盯着自己看吧！”我回应道。

“没看出来，你小子对女孩儿身高还真挑剔。”

“怎么说？”

“你女朋友和林维都很高啊！”

“我可没有硬性标准。”

“你看，在你心中还是把女朋友和林维并列了吧？”
我笑着狠狠地在陈泰肩膀上打了一拳，说：“操，那是你给并列上的，不是我！不服《拳皇》上见分晓！”

陈泰学会那招八神的“百合折”我还是总中招。我们打到熄灯之后女友打来电话，听说今天林维来找我，她让我小心点，舞伴帅哥向她发动了疯狂的进攻，总把她堵到食堂和澡堂门口，两眼直勾勾地放电。我要是三心二意她也不客气了。我叫她放心，说我要是早和林维好就没她什么事了，几年前都没好上，说明我们性格不合，只能做君子之交淡如水的朋友。她说也是，我和林维一直只是有绯闻，还没有实质的把柄。聊到舞伴帅哥，女友说这哥们儿真有一股不要脸的劲头和狗一样的嗅觉，只要是她落了单，总能找到机会死缠烂打。害的女友只能找朋友结伴而行。她都拒绝过不知道多少次还是无法摆脱。我说随他去吧，总不至于光天化日强抢民女吧？
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      晚上熄灯之后的男生宿舍走廊反映了T大这些哥们儿的本质。很多年之后在一次培训当中有个P大的老师说T大那群傻哥们儿的特点是技术偏执狂，对人还特别天真，见谁都叫哥们儿。后半句我完全同意，前半句我却不能同意，因为T大里至少我们班有一半都有文艺青年的特质。李浠灏是其中的典型代表，他已经取代我这个诗人成为我们班文艺青年的标杆。浠灏对我们听的Beyond不屑一顾，执着地痴迷于布鲁斯蓝调和死亡金属。看萨特的书，后来还给我们介绍了大量的小众电影。在我和华祥瑞交流对Beyond几首歌的看法时，李浠灏听着CD，手里拿着《卡夫卡作品——城堡，变形记》，从我们眼前走来走去。华祥瑞后来会以编程序出名，但在一代编程大师成为大师之前，他耐心地教黄浩和吴建国吉他。从基本指法教起，并筹划成立一个乐队，如果能够成立，我将担任他们的指挥和萨克斯手，尽管他们的乐队更需要一名鼓手。12点之前宿舍的基本公约允许在走廊里打电话，却不允许弹吉他。于是他们通常会到我和陈泰的宿舍弹吉他。我们一遍一遍地听华祥瑞弹着《灰色轨迹》，听黄浩表演自弹自唱的《青春》，听李浠灏不时吼一句“Fxxking World”。李学正看《时间简史》，刘洋在钻研《乾隆王朝》，他们宿舍也是我们班班长李显强拿着从我手中借的李学的作业在苦苦思索，不时缠着李学问这两个矩阵的秩……李学一般会说不就是这样么，班长继续问为什么，李学讲了半天，班长最后总会说：“好了，我还是自己慢慢看吧！”
      和李浠灏一个宿舍的徐飞云和罗永是我在系队的队友，他们一高一矮形影不离。我们三个正在筹划成立我们班自己的足球队。他们俩总会上自习直到熄灯才回来。回来之后如果遇到我，罗永会狠狠地打我一拳，并且抓住我的胳膊用新长出来胡茬的下巴蹭几下，而飞云只是腼腆地笑笑。罗永总在走廊里和女朋友打电话，用重庆话谈情说爱在我看来好像是吵架。他与隔壁的章大勇相映成趣，大勇操着一口浙江方言，而这方言同为浙江人都听不懂，更不要说其他人了。大勇表面上看来是一个很白的文弱男人，后来却成为了北京市大学生散打冠军，我们都曾不幸充当过他的陪练。

      《大话西游》是我们那时候大学生必看的恋爱经典。如果不会念几句里面的台词简直在T大没法生存。黑板报上，宣传栏里，新生入学指南上都写满了里面台词风格的话。我不愿意附庸流行趋势，直到12月一次在大礼堂公映，才与黄浩和吴建国一起去看了。那天晚上天气有些冷，我在9食堂吃了牛肉面，背着书包本来想去上自习，却在路口遇到他们俩。他们硬拉我去看，我也就去了。《大话西游》分为两个部分，第一部分是《月光宝盒》，第二部分是《大圣娶亲》。我们到礼堂的时候已经只有后排的座位了，电影却还没有开演。那时候我的幽默细胞和感动细胞还十分敏感，被电影弄得一会儿大笑，一会儿热泪盈眶。“曾经有一份真诚的爱情放在我的面前，我却没有珍惜……”这一段被无数人引用过的话我终于第一次听到正版的了。无论多么动听的语言和搞笑的画面，在时间面前都苍白无力——后来我已经记不清台词，《大话西游》之于我留下来的只有一种感觉，对逝去日子的感觉，对老友的感觉，这些感觉如同都市中匆匆而过的那些背影，有一些固定的模式和框架，却不承载具体的记忆，而记得的只是那些背影，不是一张张活生生的脸。

      我经常上自习的地方开始的时候是3教，里面环境好却很难占到座位。为了不总让自己失望，后来我常常去5教和新水利馆。5教厕所门里面总写着密密麻麻的字，用粗俗而细腻传神的语言描述人类最原始的行为，阶梯教室里面的课桌都很窄，很不适合趴桌子上睡觉，桌子上有为征美女而进行的自我介绍，也有各类公式。新水利馆里的课桌都是画图用的大桌子，可以调整桌面的斜度以便画图。通往新水最近的路上曲径通幽，需要沿着校河走下坡。晚上这条路通常很暗，只有少数几个路灯发出微弱的光芒。新水的主体结构是实验室，那种有好几层楼那么高的实验室，里面是水利系使用的各种架子和墩子。常到新水上自习的有几种人：一种是我一样在3教或4教找不到座位的再转移到这里人，一种是随性不愿占座直接来的人，还有喜欢这里安静气氛的情侣或者痴迷大书桌画图的人。刚来的时候找不到打开水的地方，曾经还走到4教去打过开水。后来在这里上课，去老师那里交作业，看到老师办公室外面有开水箱。我把这个秘密告诉了每一个来这里上自习的班里的同学，他们知道了以后每次来就不再背着重重的水了。上自习累了，可以出去转转，往西走能看到礼堂和科学馆和1教、2教。礼堂北面是图书馆。再向西就是西操和理学院。理学院对面是化学馆，其实也是理学院的一部分，是做化学实验的地方。里面有几间小教室，是冬天自习的好去处——比所有教室都温暖，只是里面桌子太多有些局促。黄浩和吴建国特别愿意到化学馆自习，因为自习过后可以去图书馆外面的西区饮食广场吃那里别有风味的拉面。说到拉面，他们这两个西北人简直把它当作生命，每次吃的时候都要加足量的免费辣椒，然后吃的满头大汗才算爽。我对吃的东西完全没有感觉，后来我喜欢上了川菜，每次也是要吃到满头大汗，嘴里发麻才过瘾，才体会到那种莫可名状的“爽”。黄浩最大特色是每周都把自己的外套都洗的干干净净，而其他人除了陈泰这样周末去亲戚家洗衣服的之外都是换季的时候才洗外套，或者从来都不洗。

      除了洗外套，黄浩还保持学英语的习惯。进了T大以后，学英语只有一个目的那就是出国，而黄浩还没有表露出这个迹象，后来他尽管学了6年新概念第3册，硕士毕业却去了日本。其他人学习英语的主要方式就是看电影以及后来的美国电视剧。黄浩每天早晨都早起1个小时去楼下读英语，这个惊人的习惯竟然保持了长达半年。他圆圆的脸很随和，但如果涉及到他在乎的问题则变得很严肃。黄浩的名字有时被叫做“黄洁”就会让他很不高兴，严肃地对对方说：“我叫黄浩，请不要叫错，谢谢！”而不管对方是同学，师兄，还是老师。他对我总是像对自己弟弟一样，从来都很热情；我有时因为他做事踌躇而埋怨时，黄浩总是很耐心给我解释，冲他吼他也不生气。黄浩和他女友从初中时候就认识，高中时开始相处，一起高考，落榜，再互相鼓励复习。每周三和周日晚上9点他们都要通电话，说的无非也就这周怎么样，遇到什么开心不开心的事情之类，平淡却温馨。他没事喜欢待在我们宿舍，用陈泰的电热杯烧水，用陈泰的电脑做作业。陈泰有时候也求黄浩给抄作业，黄浩却很少答应，只有在陈泰去参加比赛时偶尔帮忙一两次。陈泰无论在哪里都是一副老大的派头，在校队也如鱼得水，是首席替补得分后卫。我拉他参加班级足球队训练，他也会踢两脚，而对全队的战术总是耳提面命，好想他很懂一样，大家也渐渐习惯他的指手画脚。

    只要去图书馆借书，我都会去看看许嫣然。她总是出现在有微积分习题集那个阅览室。图书馆自习条件最好，每个桌子都有独立的日光灯，也安静，当然占座是很难的。每天早晨开门的时候都排很长的队占座。而嫣然说她总是稍微晚来一点，然后来到这个稍远一点的阅览室，这样既免于蜂拥而入的拥挤，也能够占到比较理想的座位。有时候我也让她帮忙占个座，然后来图书馆看书。许嫣然现在不是看托福或者GMAT，就是看一些全英文的会计学或者国际金融的书。有时候也会看菲茨杰拉德或者村上春树的书作为调剂。她说她非常喜欢看《挪威的森林》，而不只是看过那么简单。我在做完作业之余喜欢上了大仲马，一本接一本地看《三个火枪手》、《二十年后》和《基督山伯爵》。还看《飘》、《荆棘鸟》、《德伯家的苔丝》、《傲慢与偏见》之类的描写庄园生活的小说。

如果去图书馆我就送嫣然一段，到宿舍找陈泰或者直接送到她宿舍门口。陈泰总请我吃饭，他添了很多共用的东西比如篮球、足球和飞盘，又买了新的笔记本电脑，台式机就归我管理，一般都是我和黄浩使用。周末的时候我就与女友聊天，她加入了学生会，成为了最受欢迎的新生。舞伴帅哥对她的攻势还在继续，而她坚决表明了对我一如既往。我给她买了前一段时间流行的我们都爱看的电视剧《永不瞑目》的小说给她寄去，她说很喜欢里面的欧庆春。我倒是很喜欢欧阳兰兰，这个和黄浩相同。我们每周一都逃《普通化学原理》的最后一节课回来看《永不瞑目》，饭也叫别人捎上来吃。
第11章

    北京的冬天和故乡比温和许多，不过天没有故乡那么晴朗，早晨和傍晚也没有那袅袅的炊烟。从食堂出来或者晚上自习归来买煎饼果子吃的时候，我总是怀念故乡那淡淡的烧秸秆的气味和蓝蓝的天空。
在一个阳光斜斜照在我脸上的早晨，我照例起床、洗漱，出门自习，陈泰破天荒要和我一起走。
“你去哪儿？三教？”陈泰问。

“这时候三教肯定没地方了，去新水。”

“等我一会儿，一起去吧。”

我有些纳闷，我从未和陈泰一起去自习，他总是在我自习的时候出去训练，训练之余干什么我也不清楚。

陈泰还没有自行车，我们走着去了新水。他拿着SAT和托福考试的课本，准备申请美国的大学去读本科。尽管他没有明确地告诉我，但我还是心照不宣地没有和许嫣然交流。这导致每次我和陈泰去新水自习都有一种负罪感。
陈泰是个聪明的懒人，他把每一分才智都用在能够产生最大边际收益的地方——打《拳皇》他的水平就比我这个唯一的对手高一点，在校队也是主力替补队员。因为他知道《拳皇》打得好的人需要很努力地练习，而在校队打主力更是需要每天大量的训练，需要牺牲很多个人时间。陈泰向我透露他家在美国有关系，只要成绩说的过去就能明年过去读本科。当我问道许嫣然怎么办时，他没有正面回答我。

去图书馆借书偶尔会碰到许嫣然，我觉得她很可怜——傻乎乎地捧着那些书在狂看，对于陈泰已经开始为离开她做准备这个事实即使知道也没办法。我时常在嫣然常在的阅览室看微积分的习题集。

陈泰开始自习以后大约一周，坐在嫣然旁边一个穿着超级大风衣的哥们儿在睡了一下午之后终于醒了，看看表之后收拾东西飞奔了出去。我把书包放在了桌子上坐了下来。
嫣然看是我，朝我笑笑，继续看手上的课本。

我压低了声音说：“别把书啃坏了，这页书你都看了快半个小时了。”

“你来这么久了。”

“是啊，这里的座位这么紧俏，刚才的那位大哥却用来睡觉，暴殄天物啊！你看啥呢，这么认真？”

嫣然给我看了看书的封皮，《货币、银行与金融市场经济学》。我刻意陪她多说一会儿话，找些笑话讲给她听逗她开心，可这么做又让我陷入了更大的痛苦之中。这些天陈泰已经不用我催促而主动去上自习了，他的英语进步的非常快。我每天一般都花4个小时自习，周末7到8个小时，而陈泰则是平时7、8个小时，周末早晨7点半到自习室，一直到11点才回来，中间就出去吃两顿饭。即使在宿舍里，也总是塞着耳机听录音机里面的磁带，简直有些不苟言笑了。

我不知道许嫣然是否清楚陈泰的情况，也不知道她是否感觉到我对她说的话明显增多了。我经常去图书馆她上自习那个房间逗留，看她微微弯腰的背影和头上的发卡。有时一起去吃饭。许嫣然话越来越少，笑得也越来越少。

    随着期末考试的临近，我也没有看小说的时间了，每天愈发痛苦地与微积分和线性代数奋战。晚上回宿舍把不会做的题向李学问到他无奈为止。偶尔黄浩和吴建国还来问我题，解释不明白我们就一起去问李学。冬天宿舍里有点冷，陈泰和我的宿舍空气清新，人多的宿舍里面就混合了各种气味，让人不忍进去。陈泰几乎从来不去别人宿舍，遇到不会的问题也只是和我研究。看到他最近态度如此认真，我对他不会的题也特别重视，经常是翻很多资料给他找解释，尽量不浪费他时间，给他满意的答复。考试之前的一周大家是最紧张的。所有课程都已经结束了，剩下几天空出来集中复习，突击一下半年所学的东西。由于我总自习，对学的东西都不太紧张，但还是担心考试的内容和形式——高中时候考试都是模拟过多少次的，而上大学的考试还不知道会是什么样子。

    这段时间给女友打电话减少了很多，她总是给我打电话抱怨为什么不给她打电话，我解释学习比较忙的时候，她说根本是骗她，是不是背着她和谁好上了，还旁敲侧击把我在北京的所有高中女同学都调查了个遍。当然没什么结果，却让我很烦。圣诞节夜晚，当所有人都去上自习人去楼空的时候，我给女友打电话提出了分手，没有什么理由，只是觉得我们在一起不合适。她哭得惊天地泣鬼神，我都想收回那句话了，却硬下心肠没有收回。打完电话又去自习，却什么都没看进去。

    期末考试考完最后一门的时候，笑容才重新回到大家的脸上，都开始讨论买到几号的火车票回去。我为了等林维，晚回去几天。陈泰早早收拾东西，由他姑父开车接到机场回家了。于是我就整天泡在图书馆里看书，终于可以不加节制地看一整天小说了。许嫣然考完试找了一份实习的工作，白天去一个公司帮忙发传真和打印东西，晚上到图书馆。这段时间座位没那么紧张。不过为了保持她的习惯，我每天都给她在她常去的房间占座位，晚上再送她回宿舍。许嫣然有一件白色的羽绒服，她总是把手套放在外面的兜里并露出手脖的部分，那是一双毛线手套，有粉色和蓝色的格子。外衣兜儿里还有绿箭口香糖，饭后她总是给我一个。其实我不喜欢薄荷味儿的口香糖，而喜欢木糖醇的各种水果味的，可嫣然让我盛情难却。

    回家之前的那个夜晚，我把所有的衣服都打包到柜里，把书都锁在抽屉里。从洗漱间拿来拖布把地面又擦了一遍。收拾完准备出去洗澡的时候，许嫣然打电话，叫我到她宿舍楼下找她。我把洗澡的东西放好，拿了钥匙锁好门出去。那个晚上特别冷，西北风呜呜吹着，路边的梧桐已经几乎掉光了叶子，剩下残留的干枯树叶不时被风吹落到地上。从我的12号楼到她的8号楼需要上中间的台阶，路很黑，我还被台阶绊了一下险些摔倒。嫣然孤独地站在楼门口那盏昏暗的灯下。看到我她走了过来。

    “陪我走走！”她说。

    “今晚风大，你里面穿毛衣了么？”看她淡淡的表情，我也没问有什么事。
    “穿了，没事，去图书馆那边吧。”

我们走在空空的路上，两边的楼里都没有几个亮灯的房间了。我走在她的右侧给她挡点风。校河里面水枯了，留下一层黄叶在河底。图书馆在学生放假的时候晚上7点就关了，西操上也没有人，这里的风要小一点。我们停在西操的边上，倚着围栏。
“陈泰走了。”嫣然突然说。

“我知道啊，还是我送他出的校门呢。”

嫣然不说话，过了半天，又道：“下半年不回T大了。”

这倒出乎我的意料，我知道陈泰要去美国，可不知道这么突然。嫣然说他办了退学手续要去美国读书，没想到现在已经办好了。
“这是个分手的时节，前两天我也和女朋友分手了。”

“没想到。”

我有些糊涂，问道：“你还是我？”

“你，我没想到你的心肠这么硬。”

“哪里，只是觉得两个人在一起不合适，与其硬撑着还不如早些分手。”

嫣然叹了口气，转身扶着西操的铁栏杆，戴上了帽子，道：“或许还真是和季节有关系吧。”

“你毕业以后也去美国找陈泰不就完了么。”

“这鬼天气，让人心冷。”
我从侧面揽过她的肩膀，她靠在我的肩膀上不说话。不远处的丁字路口时不时有人骑车经过，学校的巡逻车也经过了一次。对于一对男女在西操抱在一起他们肯定是司空见惯了，没有一个人侧目。我用左手摸了摸嫣然的脸，顺着冰凉的泪痕摸上去。眼睛里面的泪水还有些温度，不住地继续流着。我轻轻拍打她的肩膀，想缓解她微微地抽泣，却是徒劳。

    不知过了多长时间，附近古旧的楼房愈发显得阴森。嫣然像是下了决心，抬起头，轻轻道：“我们走吧。”我们就往回走，我把她送回了宿舍。澡堂早就关闭了，我去开水房打了开水回来擦了擦脸，想给陈泰打个电话却又放下了。陈泰之前曾经说过他的理想就是无拘无束地生活，而那种生活没有任何人、任何事情的羁绊。许嫣然对于他来讲也许就是一个前进中的障碍，这障碍却是他曾经的铺路石。现在他解脱了，开始了新的生活。我一点都不为许嫣然责怪陈泰——陈泰是个比所有人都果决的人，他追求自己的路而不在乎别人的看法。而陈泰的离开对于许嫣然或许是好事，因为这颗定时炸弹既然已经爆炸了就不用再担心什么时候爆炸，处理后面的事就行了。

    夜已经深了，我呆呆地望着外面微弱灯光把树影打在天花板上，随着风疯狂地摇摆，风声好像哭泣一样。不知在这样的午夜多少对情侣诉说山盟海誓的情话，也不知道有多少留下了分手的眼泪。远方的女友不知道现在怎么样了，在得知分手的当晚，她又将在谁那里哭泣呢？我们在追求自己梦想的时候，又给身边的人造成了多大的伤害呢？她们把真诚的心献出来，不求任何回报，却又如此地义无反顾，飞蛾扑火一般地受伤，她们的追求又由谁来买单呢？
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    随着火车的北行，窗户上逐渐结霜，窗外的景色也逐渐由凋零转为萧瑟。林维看了一夜书，听着随身听里的歌。而我时不时睡过去，头都麻木了。回家是一种很奇妙的感觉——奔向一个自己熟悉而陌生的地方使人不由得想起很多事。这是我第一次有一种大人的感觉，觉得自己已经能够独立，如同离巢的小鸟。再回到巢穴时，就好像能够俯瞰整个家乡的人和事。

    我拿了一本微积分的书回家，这是第一次也是最后一次这么做，也正如很多人说的那样，整整一个寒假一眼都没有看它。开始的几天把所有的亲戚家都拜访了，然后就和同学聚会。对于我和女友分手他们一点都不惊讶，也避免和我谈这个话题。我们一起喝酒，打牌，酒前酒后逛再一次遍了这个小县城的所有街道。每次遇到高中路口上学放学的人流时，心中总有一丝莫名其妙的优越感和成熟感。高中时候的老师请了几个她的得意门生回学校和她现在的学生座谈，尽管也请了我，我却没有什么可以和这些可爱而稚嫩的面孔分享——我在高中和女友的事全校都出名，这可不是什么正面形象，特别在我们那个质朴的小县城里。看到同在T大的几个师兄把他们当年的学习方法倾囊而授，我想到的却是“手中无剑，心中有剑”，“重剑无锋，大巧不工”等武侠小说里的话。边想边把话写下来给旁边的林维看。她抿着嘴笑，然后把她高中时候的语文笔记给师弟师妹们传阅。那本笔记简直就是字帖——原文用的是隶书，自己的想法是小楷，老师讲的内容是行书。我曾经问林维她写笔记的时候是否就想着展示的这天，她说人生不就是展示么，无论你干什么都是展示，而且君子“慎独”，越是给自己看的越要做好。

有一天在大街上偶遇女友，她和她姐姐一起逛服装店，看见我就扭过脸去，而后匆匆出了门。晚上我给她打了个电话，约她出来吃饭。我们在以前总是一起来的一个学校门口做烧烤的小棚子，那个大妈还是那么与她年龄不匹配的苍老——愈发苍老。见到我们来，她说我们都是大学生了，都有出息了。我和她敷衍着，旁边的女友怎么都不说话。我给她要了她最喜欢吃的几样东西，大妈烤食物的时候我向女友再次道歉，并试图解释和她分手的理由，而我解释的让自己都不满意。我觉得自己又虚伪又自私，希望她能够体谅我。女友哭了，大滴大滴的泪水从她美丽的眼睛流到面颊上，又流到手中的烤饼，烤蒜，和羊肉串上。我喝着啤酒，轻轻拍她的后背。默默地吃完后我把她送回了家，她没有像以前那样回头看我。

   林维的一个堂兄组织了一个寒假的补习班，专门给即将上高三的学生补课赚钱。正好缺一个讲物理的，就叫我去讲。我们的小县城里面没有出租车，只有一些三轮摩托用于载客。一天早晨我早起坐三轮去她堂兄在城外租的房子。通往那里的路是新修的，没有过去那么颠簸了。林维到门口招呼我，说她哥找到了物理老师，不需要我了。
我们闲聊了几句，沿着西环城路往南走，左手边是一排排小房，右手边是皑皑白雪覆盖的大地。房子和路之间的深沟里也被雪堆平了，有些房子从我记事时候就在那里了，墙面上还是那些“石棉瓦”、“只生一个好”之类的广告。路边的树还是我们初三那年义务劳动时候种的，现在已经有饭盆那么粗了，齐腰刷着白石灰。路面上的积雪还没有被踩硬，走到上面咯吱咯吱地响。小时候我经常走这条路去学校。

我说：“以前我和几个表兄弟经常在这里捉迷藏，一跑就是一下午。”

“我家住在北边，很少来这里。”

我指着一栋红色的砖房道：“这里原来开过一个小卖店，老板总给我皮豆吃。”

“没吃过，好吃吗？”

“有点硬，里面是花生仁，你竟然没吃过。”

“嚼起来咯咯嘣嘣的，多难受。”

“没童年呀，你总是一本正经的。”

“你才没童年呢！”

“是啊，你有。我看你是‘多少日子里总是一个人面对天空发呆’。”

“一套一套的。对了，有个好玩的事告诉你。”

“说吧，别卖关子！”

“补课的有个小孩儿问我你是不是我男朋友。”

“哦，你怎么说？”

“我说不是。”

那一刻我生出了一丝失望，随即道：“然后呢？”

“现在的小男孩还真不得了，他问我能不能等他上大学时考虑考虑他做男朋友。”

“你怎么说？”

“我说可以，不过得认真表现。第二天那个男生就来的特别早打扫卫生，学习也格外认真。”

“你还真害人啊，林妹妹可别变成狐狸精，让人得了相思病怎么办！”

“那小孩儿长的可好看了。”

“以貌取人，不是你的风格啊！”

“我是什么风格？”

“面如止水，心念《西厢》。”

    东北小城在夜深的时候更冷，西北风像刀子一样打在脸上，真好似能够划破脸皮一样发疼。从姥姥家吃完饭回去，就必须把衣服裹得紧紧的，再把帽子系好。抬起头便能看到满天繁星。猎户座和北斗七星在夜空中斗艳，银河就是一条亮亮的光带。夜静如水，没有一点声音的时候，我就会想这些亿万年前形成的精灵经历过怎样的锻造，发出怎样的光和热，在我眼里却只是一个光点。这些光点照耀了怎样的世界呢？这些世界的生命又怎样看我们这个小世界呢？人世间的喜怒哀乐，分分合合，在寰宇面前太渺小了。回到家里我给许嫣然写了一封信，把这里的夜空的故事讲给她。并且推荐她看看李学让我看的阿瑟·克拉克的《太空漫游》系列，希望她早日摆脱阴影。信没有署名，想来她也能通过邮戳猜到是我写的。

这个新年我第一次没看春节联欢晚会，而看了整整一晚上《第三帝国的兴亡》。美国人写的历史书和我们中国人写的书关注的不是一个方面。他们写书更重视描述事实，描述在特定事件发生的时候每个人的行为，很少盖棺定论。而国人写的历史总是指点江山，胡乱揣度当局者的意思，而对当时发生的情况描述甚少。鞭炮声响彻院里，家人都在打麻将、看电视、包饺子。我独自坐在书桌边上，把灯关了，看外面的人放鞭炮。爆竹声中一年又过去，另一年又开始。一年又一年，我的青春就过去，喜欢我的人被我抛弃，我喜欢的人又不知在哪盏灯下等待。苦苦的等待当中，红颜弹指老。我打开门，告诉他们我先睡，不用等我吃饺子了。望着外面时隐时现的烟花，听着刘德华的《去年的烟花特别多》，我继续读书直到睡去。

大年初四我和几个同学相约回学校踢球。学校还在放假，我们翻墙到院子里，照例用换下来的鞋摆了球门。边踢边聊大学的事。他们都对T大的人很好奇，纷纷向我验证一些传闻，比如真的无美女么，食堂不卖饭干什么等等。食堂不卖饭那个我也不知道，无美女也不是事实，只是女生比较少而已。例如我们班32个人，只有4个女生。从以后的日子里我发现了这4个女生的无数优秀品质，可在那时候，我只是在并非美女这方面和他们一起调侃。踢完球我们找地方去吃午饭，大家喝了很多酒，说了很多肝胆相照的话。喝完酒已经是傍晚，找了个网吧去上网。到了后他们纷纷在找游戏，我先查了查成绩，发现都还可以，只是线性代数有些低。酒也醒了，看他们在玩《星际争霸》，我学着使用虫族参与群殴。

    回北京的火车上对面的两个男生在确认我不是林维男朋友之后一直在找话和林维说。林维倒不介意，提议玩牌。我和林维配合把他们杀的片甲不留，他们讪讪地说运气不好。晚间的时候车厢里有点冷，我拿羽绒服把林维和我都盖上，我们一起向窗外望着村庄里的孤灯和一望无际的田野。她的头发透出一种迷离的芳香，把我和混乱的车厢隔成了两个世界。我在她耳边轻轻唱歌，她跟着我的节奏轻轻地点头。我给她唱了《闪亮的日子》、《恋曲1990》、《昨日重现》，还有《灰色轨迹》、《光辉岁月》和《海阔天空》。

    “你的粤语歌有进步啊！”她说。

    “隔壁宿舍有个广东同学，他给我纠正了不少发音。”

    “来个王菲的！”

    “幸好我有准备！”

    我就给她小声唱《明月几时有》、《人间》、《红豆》。她在歌声中慢慢闭上眼睛，随着颠簸有时候靠着我，有时候靠着车厢。我给她看我寒假抄的《古文观止》，她说字如人心，诗如人品。说我人品还好，心里不静。我说你字那么好，心里面肯定静得很啊。她说哪怕在闹市她只要拿起笔来心就静。我给她挑了几点她写文章时候的毛病——最大的毛病就是她写东西总是一个套路：记叙文肯定写时间地点人物加上一些细节和景色描写；议论文总是两个正面例子，一个反面例子，而且正面例子愿意举爱迪生和爱因斯坦。

    “这两位老先生看了你的文章得气死，说做事认真也举他们，说做事不拘小节也举他们。这么多年看下来我都快受不了了，能不能举点别人的例子？”我对林维说。

    “文学书里面没有太多例子可举。我总不能举于连、苔丝和崔莺莺吧？”她说。

    “知耻而后勇，我给你写个书单。”

    我把李学平时给我推荐的书都给她列了出来。她说这些书太乱了，一点关系都没有，不能成为知识体系。我说所谓的体系都是人定的，你自己构建自己的体系不就完了么。
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    从冰天雪地的家乡回到北京，一下子不适应气候，我感冒了。开始还认为自己能够不凭借药物坚持过去，结果很严重——咳嗽、打喷嚏以至于不得不去校医院打吊针。吴建国和黄浩轮班送我去医院。建国过年没回家，找了一份家教做；黄浩带了好多家乡的特产，可惜我因病无福享用。吴建国说过年时候看到许嫣然被一个不认识的男子开车接走了，好像不是学校里的。他还告诉我他去系办公室时确认了陈泰退学的消息。为了照顾我，他搬到了陈泰的床上。打完吊针回来，我和吴建国一起玩《拳皇》，他的水平明显不如陈泰，屡屡败下阵来。我下载了《星际争霸》，开始练虫族的进阶打法。吴建国看着我玩，不断地问各种建筑及兵种的名称。

我给嫣然打电话，电话响了几声，一个粗粗的嗓门问我找谁，吓了我一跳。我打电话找原来女朋友的时候，总是一个银铃似的女声接电话，甜甜地问我找谁，有时还在等待的时间和我聊几句。不过女友说那个女生特别贱。

“麻烦找一下许嫣然，谢谢！”我强忍着没说出“哥们儿”。
嫣然住在上铺，不过女生宿舍的床承重相对较低，她们也身轻如燕，没有发出太大的响声。
“喂？”

“是我！”不过我担心她能否听出我的声音，毕竟我从未给她打过电话。

“沈源啊！”

“你行，一下子就听出来了。我声音挺没特点的。”

“还好。”

“收到我的信了吗？”

“收到了。”

“怎么过的年啊？”

“在一个朋友家。”

“怎么样？”

“比去年好。”

“在哪儿过的，北京？”

“嗯，昌平那边。”

“挺远的，怎么过去的？”

“有人来接我。”

“我家今年冬天特别冷，出火车站的时候我的鞋底就冻得很硬，走在地上好像穿高跟鞋似的。”

“你鼻子怎么了？”

“有点感冒。”

“你等等，我去看看。”
嫣然已经换下羽绒服，穿套头衫了。进门后她环顾四周，好像在确认陈泰离开这个事实。陈泰的东西在放假前他姑夫和表弟帮他都搬走了。
嫣然和我聊起我家的星空，说在北京没法看到那样的景象——天气总是灰蒙蒙的不透亮，而且城市的灯光太亮，看不那么真切。她说她小时候最喜欢躺在屋顶上看星星，爱看北斗七星。当“走出教室，走出宿舍”声音想起来的时候，夕阳正好斜射在她的脸上，随着口型的变动嫣然的腮一会儿被阴影盖住，一会儿又映上阳光。脸色好像婴儿般透明。她双手交叉着放在桌子上，袖口磨得稍微发旧，衬得手更加白皙。
我们一起去九食堂吃了麻辣烫，都没提陈泰的离去，只是我在说寒假时候和同学聚会的见闻。
“就我家那个小破县城，愣是往完颜阿骨打的龙兴之地那方面扯。文化馆还考证出了一百多年的历史。到现在南街还有个赶马车的小市场呢，专门替别人拉货。”

“也还挺悠久的。我家那边是工业区，遍地都是工厂。偶尔去一次农村，看到猪马牛羊还觉得挺好玩呢。”

“有机会可要去一趟我家，大街上到处跑着这些动物。”

    几天后我终于从感冒当中恢复过来，参加系队的新学期第一次合练。韩少强这次竟然比我先到，正和啦啦队里面一个不认识的女孩儿传球。看到我来了，他介绍说是他女朋友。这姑娘很白，耐克运动服的小钩穿在她身上特别合适。

    “就是这小子上次把我牙床都打出血了！”韩少强打了我肩膀一下说。

    姑娘冲我抿嘴一笑，说：“该打，谁让他欺负新生。”

    陶仪来了以后开始了训练，主要还是分小组对抗来增强几个人之间的配合。奔跑能让人心情愉快，特别是上午在好多人都还沉浸在梦乡里的时候——我们在赢得时间，有一种占到便宜的快乐。下一场比赛是运动会的正式小组赛，陶仪没让我首发，我们班的徐飞云担当首发前锋，他技术好，能控球，正好和韩少强这种冲击型前锋配合。我们班的足球队他也是当仁不让的第一前锋。

    在我和徐飞云、罗永的发动下，我们班的球队已经初具规模。不调查不知道，我们班29个男生，陈泰走了还有28人，里面竟然有19人要参加足球队。和系里练各种战术不同，我们班的球队也没有比赛任务，唯一的目的就是大家一起锻炼身体。于是会有各种各样的滑稽动作和搞笑事件。二月河的粉丝刘洋的球技很好，但是作为控球型的球员总是被李显强、罗永这类野蛮人欺负，被挤得直趔趄，连声说他们流氓。

    T大有悠久的体育传统。每年男生的3000米和引体向上，女生的1500米是强制必须通过的，否则体育课要重修。经常听说有人因为体育课不及格不能保送研究生，这里叫“推研”。去年的3000米很多人都是咬着牙才能过关的，所以今年我们足球队特别受重视。很多人甚至相约早晨或者下午去跑圈来锻炼体力，黄浩是典型的代表。他和吴建国去跑步，建国不去的时候，他就自己每天四点半到东操跑。开始的时候只能跑800米，后来逐渐每天也能跑2000米，最后3000米也不费力了。黄浩和吴建国觉得足球太危险，李学觉得没意思，都不参加球队。

    球队练了几次之后，我们找了机03班进行友谊赛。他们班也有很多狂热的足球和微积分爱好者，我们两个班一起上微积分课的时候我遇到了他们班的足球队长，也是黄浩的老乡，约定了下周六上午8：00在西操进行友谊赛。由于是我们班第一场对外比赛，大家都很重视，黄浩被任命为啦啦队长，和吴建国负责把买的矿泉水抬到西操。女生也都很给面子，按时都到了。机03那边却只来了7个人，我们借给他们4个人凑齐了队伍。比赛始终在友好的气氛当中进行，徐飞云上演帽子戏法。我在班级里就踢中后卫的位置了，一直没怎么过半场。机03班的其他队员和啦啦队下半场才来，也没买水，就让他们队员喝我们的水了。他们班有个女生个子很高，梳着齐耳短发，成为了我们班在这场比赛最大的发现，甚至盖过了进球的徐飞云。
    回到楼下大家喝饮料的时候，我看到了许嫣然和一个陌生男子在女生楼下说话，男子搂着许嫣然的腰扶她上了他的宝马530。一瞬间同学在我耳边吹嘘的各种球技都不复存在了。我感觉轻飘飘的，嘴里的可乐也不知道怎么喝进去的。本来下午想去自习的，回到宿舍后却如同丢了魂一般地躺在床上，连澡都懒得去洗。许嫣然只是陈泰的前任女朋友，我不住提醒自己。可是我仰望夜空，想起的唯一一人就是她。我喜欢嫣然，她有一种让我为之赴汤蹈火的力量。我百无聊赖地盯着天花板上的涂料裂开的细缝，望着外面的枯枝，心情坏到了极点。晚饭也让建国给我带回来包子吃。从李学那里借来了《倚天屠龙记》看了一个晚上，想着许嫣然会不会回宿舍过夜，是否该给她打个电话，却始终没有拿起电话。我辗转反侧，听着门外从零星的脚步变成打闹声，又渐渐连开门声都没有了，还是无法入睡。那是我第一次失眠，看到东方发白的那一刻，我起来穿好衣服，洗漱完毕，下楼朝东操方向走去。

这是一个微微有点冷的早晨，冬天还没有完全过去，却没有一丝风。东操北面的施工队已经开始干活儿了，在盖游泳馆。东边我最近很少来，走过东操和体能训练场，是一个T形路口。左转是汽车研究所，右转是棒球场和教材中心。我向右走过教材中心，向主楼方向走去，穿过东主楼来到了中央主楼前面的广场上。晨光下一切都没睡醒，楼前旗杆上的旗都耷拉着，往南穿过广场是建筑系、经管学院、法学院和技术科学楼。我走出东门，在T大的石头标志前面站着发呆。我知道许嫣然是不会从这里回来的，东门机动车不能进入。我就往南门走。东门和南门之间的马路也在修，乱七八糟的。从南门返回，两旁都是老师的宿舍和家属楼。到主干道的时候已经陆续有人来三教和四教上自习了。辅路上不时遇到口中念念有词的晨读英语的人。到了宿舍区我往学生服务中心转，来到了7食堂
我要了一份这里著名的皮蛋瘦肉粥，这粥被称为7食堂美食似乎有些过份，起码我就不是很喜欢。我一勺一勺地喝粥，百无聊赖地四处张望，发现昨天踢球时候遇到的机03班高个子女生坐在我前面隔张桌子的位置，我端着盛粥的盆来到她面前。

    “你好，我叫沈源，汽车系的，昨天和你们班一起踢球了。”

    “你好啊！”她说。

    “今天干什么去？”

    可能觉得我问的有些唐突，她没回答，反问我：“每天都起得这么早啊？”

    “哪儿能呢，就今天早晨。从宿舍出来，从东门走到南门，又走到这里吃这个。”我指着粥给她看。“没传说中的那么好吃么！”

    “你是北京人么？”

    “不是，黑龙江人，你呢？”我问。

    “浙江。”她说。

    “还没请教美女芳名呢，下次怎么打招呼啊？”

    “王文倩。”女生不好意思地朝旁边看了看。
    “啦啦队怎么就你一个女生呢，你们班就输在啦啦队上了。”

    “其他几个都在宿舍睡懒觉了。”

    “你喜欢足球？”

“喜欢啊，小时候跟我爸爸看的。”

“哦？那现在呢？”

“也喜欢。”

“去年欧洲杯看了吗？”

“差不多都看了。”

我心里暗暗佩服。年的欧洲杯是高考复习最紧张的时刻，每天晚上我都提心吊胆地起来看，生怕吵醒了父母。
“你爸爸还真支持呀，不怕耽误高考？”我问。

“那时候已经保送了，所以不用担心。”

“太幸福了。你喜欢哪个队？”

“意大利，你呢？”

“荷兰。”

“哦，被意大利淘汰了，呵呵。”

“那场比赛太好看了，颠覆了我对足球比赛中胜负的概念。”

“嗯，那么多点球都没踢进去。荷兰啊，无冕之王。”

“我就不明白为什么都说荷兰是无冕之王，88年欧洲杯不是夺冠了么！”

为了和王文倩多聊一会儿，一份粥喝完之后我又要了一份。之后她去上自习，我回宿舍睡觉。
第14章

北京的春天很短，不刮风的春日更是可遇而不可求。而刮起大风就使人生不如死——扬起满天灰尘，头发里、脸上都挂土。触摸任何地方都有一层灰，干燥的一触摸东西，就被静电把手打得麻酥酥的，甚至能看到静电的火花。在这样恶劣的气候里，除了系队的训练，我尽量不在户外活动。
微积分课我拿起书坐到王文倩的身边，黄浩、吴建国和李学都报以鬼鬼祟祟的微笑。和王文倩一起的女生也觉得别扭，第二节课就拿起书到前排去了。和别的女生不一样，王文倩不怎么听老师讲课，在本子上画小猫和小狗。
“画的真好，以前学过？”老师尽管滔滔不绝，但吸引力完全被王文倩的妙笔生花比下去了。

“学过，到了这水平就停了。”

“我哪点像北京人啊，你上次这么问我。”

“你的卷舌音发的好，所以我猜的。”

“普通话还要数我们黑龙江人最好了，北京人的话就是这儿化音太重。”

她又不画了，听老师讲微分中值定理。我也只好继续听乏味的讲解。微积分对于我来讲就是受罪，不过王文倩似乎很懂。
“你能听明白？”我试探着问。

“还好吧，老师只讲了柯西中值定理，其实还有拉格朗日中值定理。”

“这你都知道！你是数学天才吧？”

“我可不是。”

“新时代的居里夫人。”

“太难听了，我才不会被冠以谁的夫人。”

“别谦虚了，你为啥被保送？”

“数学竞赛获过奖。”

“你看看，果真是天才吧？”

“是天才我就去数学系了。”

“你这言下之意只有去数学系才是天才了？瞧不起我们机械学院？”

“没有没有，我哪里敢啊！”

“中午一起去9食堂吃煎蛋吧，一般我都用这个作为能熬过微积分课的奖励。”

“下次吧，我约了人。”

“好，下次！”
为了能跟她对话，我去图书馆把有关数学家的传记都看了一遍。下一次上课的时候，我给她讲伽罗华悲惨的决斗经历，牛顿的小心眼和莱布尼茨的不幸。文倩学我说话时候的儿化音，却学得四不像。
一天下课以后，我看着收拾书包的文倩，道：“下午有事么？”

“去三教自习。”

“你占座了？”

“嗯。”

“几点去的？”

“早晨，然后再出来上的课。”

“一起去呗？”

“只有一张桌子。”

“一张桌子不就坐2个人么！明天要交制图作业了，我还没地方画呢！”

制图课我们也在一起上。文倩的制图不怎么样，缺乏空间想象力，我就给她讲讲，作为她给我讲微积分和线性代数的自尊心上的补偿。作业做完以后，我拿起《雪山飞狐》看，文倩道：“你连这个都没看过？”
“看过，复习一遍。”
文倩是我知道的第一个看过所有金庸小说的女生。在保送T大后那段等待开学的日子里，她除了和爸爸学数学、看欧洲杯之外，就是看小说。

我问文倩：“喜欢金庸的哪一本？”

“《笑傲江湖》。”
“为什么？”

“亲切。我家离西湖不远。看完以后我绕着西湖走了好多圈，就想找到梅庄，并且总觉得地下的某个地方有个暗无天日的地牢。”

“西湖美吗？”

“很美。杭州的春天是最美的。”

她说西湖是人间天堂，尽管显得不太谦虚，但是确实没有任何一个地方比得上。微风轻轻吹过，带着花香，带着鸟儿的歌声。周末和好友骑车绕着西湖转，累了随处坐下就是一处景致。说得文倩眯起了眼睛，长长的眼睛透出的是见底的清纯，雪白的脸上泛起陶醉的微笑，好像几句话之间就回到了家乡一样。

“这么说我最喜欢的就是《天龙八部》了。”

“哦？”

“萧峰赤手屠熊搏虎的地方，也是我的老家啊！”

“你家冷吧？”

“冷啊，北风像刀子似的。不过冬天能堆雪人、打雪仗。你知道最有意思的是什么吗？”

“你说。”

“有两件事，一件是在别人家门口浇水冻冰，然后躲在旁边看。出来人一下就摔个跟头。上面撒上一层雪就更妙了。”

“呵呵，还有呢？”

“用注射器浇水冻住别人家的锁头。”

“挺好玩的。”

“我家是完颜阿骨打起兵的地方，是大好男儿骑着战马、大口喝酒的地方。”说着，我用手比了个牵马的姿势。
“你骑过马？”

“骑过啊，飞驰在原野里，特别带劲儿。”其实我就骑过一次，还差点摔下来。

“以后有机会一定把金庸小说里的地方都去个遍。”

“有志气，女英雄！”
经过吴建国的介绍，我找到了一份家教的工作，每周2天，每天2小时给一个高二的女生辅导语文和物理。吴建国教这个孩子的表姐，经过这个渠道推荐了我。女孩叫尹安佳，很文静。她家在苏州桥，我需要从T大西门出去往南走穿过中关村在海淀医院正在建设的工地处往西转方能到达。女孩的妈妈是一个40岁出头的妇人，很白，说话声音很甜。女孩的爸爸一直无缘相见，即使有时候晚上8点多我才离开他们家。每次我到之后安佳的妈妈都会给我准备一杯绿茶，沁人心脾的茶香飘满整个房间。她家很大，安佳和她爸爸都有自己独立的书房，客厅里面能打几桌乒乓球。安佳的书房里面的书架和书桌都是白色的，而另一间书房都是红木的家具。

    作为一个女孩儿，尹安佳对语言的理解非常幼稚而原始——丝毫没有我认为女孩儿应该有的驾驭语言的才气。给她布置的作文写溜题是家常便饭。她说她们老师在评判作文的时候主要是以用多少华丽的词句来区分的。我几次试图把我理解的几种典型文章的结构和写法介绍给她，都以她不理解和简单的机械重复而失败。于是我改变了教学方法，就让她背唐诗宋词，然后用到文章中去。安佳有一本《高中作文应用名言大全》，不过她按照里面的方法引用的很生硬而离题。我就把她老师布置的一些作文按照题材和体裁分了几大类，凑一些名言警句在各个段落中间教她应用，并且给她写了几种模板，比如说景物描写和人物、叙事描写。安佳对于我掌握的各种素材表示惊讶，问我怎么知道的这么多。我无奈地告诉她我每天平均用4个小时左右看书，从小到大莫不如此。她说她可没时间——上课太多，作业太多，还要应付像我教这样的学习班。

    安佳的物理还行，不过也只是能够达到及格的程度。她经常能够用一些投机取巧的小窍门搞定大多数选择题和填空题，而对需要文字叙述的计算题就不灵了。不得不从基本的受力分析给她讲起。在我的帮助下她的物理进步还是很快的，基本上能够轻松做完老师搞定的作业了。安佳还参加绘画班和钢琴班。绘画的习作我看不懂，钢琴她弹得很好，能够熟练地弹一些小品乐章。刚开始教她的时候她还有些拘谨，几次熟悉了之后她开始把我教她这两个小时当成一个能够不在她妈妈监督之下的放松时间。缠着我问这问那，把她学校里女生的派别及各种八卦讲给我听，为了不扫她的兴我只好经常把2小时的家教时间延长到3个小时。她妈妈还很不好意思，要给我加钱，被我推辞了。

    文倩课程较忙，我都利用她晚上上课的时间去做家教。回来后在理学院的教室里接她送回宿舍。她不想骑自行车，宁可我们推着自行车走。有时需要等她一会儿，我一就去化学馆找黄浩、吴建国自习，有时候文倩也来。黄浩特别喜欢问文倩微积分和线性代数的题，因为她讲的我们都能听懂。教室里的其他同学有时候还因为我们声音稍大而用各种方式比如拍桌子、挪椅子，或者直接走过来提醒我们。一般这种情况文倩一个笑容和一句“对不起”就解决了。
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一天看到我OICQ上的好友只有寥寥几人，黄浩说：“你的昵称太土了，都没人加你聊天。”。

“怎么土了？‘昨夜小楼’不是挺好的么？你的好，‘绝望的生鱼片’，我都不知道是个什么意思。”我反驳道。

“要不怎么说你老土，著名网络小说《第一次亲密接触》你看过么，文学青年？”

“没看过。网络小说感觉都瞎写。”

“说你土你就土，少废话。”

“找抽是吧？”

“你敢抽哥哥？疯了吧？”

“抽你怎么了？”说着，我抽了黄浩胳膊几下，接着道：“你的QICQ上怎么又那么多乱七八糟的人？”

“加的网友呗！E时代啦，兄弟！你那几个好友恐怕八十年都不会和你说话的。”

可赶巧，他的话音刚落，陈泰就上线了。他在家玩的很开心，SAT和托福考的都很好，加上他父亲的一个朋友的推荐，已经拿到耶鲁大学的录取通知。陈泰说宿舍里连电脑在内的其他东西都交给我处置了，过两天他去美国肯定要在北京出发，到时候请我吃饭。
和陈泰说了几句，我得意地对黄浩说：“你看看，现在连电脑都是我的了！有网友送你电脑？”
黄浩白了我一眼道：“狗屎运！”

    陈泰到了北京之后就打电话给我，然后就开着他姑父的车来T大。打了几盘《拳皇》后，我告诉他许嫣然和宝马男的事，他没说什么，给许嫣然打了个电话，约她晚上一起吃饭，叫宝马男也去。我听说有这样复杂的场面，就说和王文倩有约，不想去了。

    “刚才还说和我一起吃晚饭，没事，跟我去。兄弟要是和那哥们儿打起来总得有个劝架的啊。”陈泰说。

    “我怕我也加入战团，把他打得生活不能自理。”

    “没事，天塌下来有我呢。”

    我还真害怕陈泰一个人去和宝马男打起来。那次和韩少强冲突因为有事没去，陈泰就记在了心里。后来一次我在水房里洗衣服，把水洒到一个高年级同学的鞋上。那小子嘴里骂骂咧咧，正好被陈泰进来听见了。他非让那人给我道歉，人家哪里肯。陈泰就不让人家走，那人就推陈泰。陈泰就和他动起了手，最后我好不容易才把他们拉开。还有一次我早早去线性代数课上占座，上厕所的工夫占好的6个座就被机械系的三个人占去了半壁。正跟他们理论时，陈泰又现野蛮人本色，拿起他们三个的书包就扔在了后面。最后还是弄得我给人家道歉。陈泰就是这样的人，让你感觉跟他在一起你不会吃亏，他永远罩着你。而这次面对许嫣然和她的新男友，我根本不知道陈泰想干什么，局面会怎样。

    陈泰载着我到西郊一个装潢豪华的饭店里，我还是穿着牛仔裤，运动鞋，夹克衫。陈泰、和宝马男都穿着休闲装。后来我变得不那么土，开始认识一些服装品牌的时候才知道一身他们这样的休闲装要我父母半年的工资。许嫣然介绍宝马男叫程海峰。

    “嫣然是我高中时代最好的朋友。”陈泰说。

    “不用遮掩了，他都知道。”许嫣然说。

    “哦，你们认识多长时间了？”陈泰问。

    “四个多月，年初我们公司赞助了经管学院一个活动，那时候认识的。”程海峰说。

    “那你还真厉害，当时我追她的时候准备了半年，行动了半年。”陈泰轻松地笑笑。

    程海峰是个30多岁的男子，举手投足带着我们这些刚上大学的男生没有的成熟。他丝毫没在乎许嫣然和陈泰的关系，好像小弟弟小妹妹闹着玩。陈泰因为要投奔无限未知和充满希望的未来显得志得意满。程海峰看我不说话，就问我是不是在学校里踢足球，我说是。

    “一看你走路的姿势就是，我当年也是足球队的，平时走路也总想着身前有球，就忍不住想像自己在带球往前走，把身边的人看成要抢球的。”

    程海峰是北京人，在P大读书后在美国读了硕士，回来办了一个电脑公司，几年之后公司运营的很好，他也买了宝马，正在准备解决终身大事。他给了陈泰几个电话号码，说都是他哥们儿，在美国也许用得上。整个吃饭的时间只有我对许嫣然说了几句话，她默默地吃菜喝汤，时不时对程海峰和陈泰说的话报以赞同的微笑。临走的时候，程海峰叫住了我。

    “小兄弟，我送你回T大吧，陈泰要走了，他们肯定有话要说。”

    许嫣然没说什么，径直走向了陈泰的车。陈泰谢了他，说改天再来看我。

    于是我就坐在程海峰的宝马的副驾座上目送陈泰他们先走。

    “小子，怎么，觉得我这样做奇怪？”他问。

    “嗯，有点。”

    “过些年你就明白了，强扭的瓜不甜，这话糙理不糙。”他说道，语气还是带有一丝调侃的自信。

    “你就不怕他们旧情复发？”我问。

    “哈哈，该复发迟早都要复发。免疫的原理你懂吗，就是还没等病毒来传染你，先打一针，激发身体的免疫系统，这样病毒来了也不怕了。”

虽然我怎么看他怎么觉得别扭，但也渐渐适应了程海峰对于人和事的见解。他说我是个很好的倾听者，目光中带有求知的渴望，让人愿意和我说话。问我对电脑装机有没有经验和兴趣，我说没有，我只是个文学爱好者，喜欢海子的诗。
一听到这个，程海峰两眼放光，道：“当年我在P大的时候，朦胧诗也小有名气。”

“哦？”

“我还见过海子呢，没想到后来他自杀了。不幸啊！”

“后来怎么没用这个谋生？”

“写诗？骗骗小姑娘还行，混饭吃差了点。”

“那你是学什么的？”

“学的都是经济致用之学。我们中国现在是工程师治国，以后肯定要变。你这个年纪正是好时候，多学点经济和法律的知识没坏处。”

程海峰十分健谈，他给我讲了中国和美国政治构架的区别与联系，预测了未来10年到一个世纪中国的去向。我只有听的份儿，无论我说什么他都有一套系统理论来解释、加强或者削弱我的观点。

    回到宿舍我开始抄本来晚上要做的作业。李学作业的版本有些过于简单，我不敢随便抄，又借来华祥瑞的参考。抄作业也是一门学问，抄的好能比原作者得更高的分数。李学的制图作业就是一绝，他每次都抄我的作业，却每次都比我的分数高。这些天李学正在看森村诚一的“三证明”系列小说——《人性的证明》、《理性的证明》、《青春的证明》，有时也进来陪我打一会儿《拳皇》，水平比吴建国高，但对我还略处于下风。最近李学觉得微积分、线性代数和大学物理都太无聊了，让我在做课堂作业的时候帮他抄一份，他就不去上课了。每天中午我吃完饭回到宿舍的时候他才起来洗漱，熄灯后我洗漱的时候他总是在走廊里看书。

在T大这个园子里，我渐渐学会了不以用功程度推断一个人的成绩。虽然我早就知道不以志向的高远推断一个人的行动，可再到后来，我还学会了不以结果评判一个人的成就——有些事情很优秀的人很努力去做但就是无法做成。李学申请了几次去基础科学班都没成功，而王文倩一次就去了。而王文倩虽然也在数学方面有天分，但在我看来，她只不过是把课本学的很透，对知识点理解的很深而已。李学则不然，他在科学方面有着开创性的思路，他的微积分作业好几次因为老师没看明白被判了低分，他也不愿意去找老师申辩。李学做物理实验经常是把自己的结果做出来，再来帮别人调试仪器出结果，而后者要花费他50％以上的时间。他对物理实验最后结果不确定度的分析让我感到自己对物理知识的理解简直是井底之蛙——尽管高考我们物理只差了5分——我145，他150。
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我盼望了多时，终于等到了一个没有一丝风的周日，早早起来，给文倩打电话。

“喂？”文倩小声说。

“怎么跟做贼似的？”

“是你呀，还有人没起来呢。”

“今天干什么去？”

“自习呀，不是说好的么，正要去三教占座呢！”

“别去了，今天天气这么好，去自习可惜了。”

“作业还没写完呢。”

“不就剩几张图没画么，反正你以后也不学了。”

“那倒也是。”

“听我的，出去玩吧！”

“去哪儿啊？”

“颐和园怎么样，去过吗？”

“还没有。”

“走吧，我请早餐！”

我向徐飞云借了他那辆大自行车，带着文倩从T大西门骑车去颐和园。我们并肩往佛香阁上面走，遇到坡度稍大的地方我作势要拉文倩，她稍微犹豫一下，把手递给了我。她的手微微有些出汗，没有留长指甲，剪得很整齐。
我背了几听可乐，拿出一罐打开递给文倩，道：“皇帝真会享受，也真能折腾——为了清净从紫禁城跑这么远出来。”

她边喝边说：“为了这景色我也肯来。你看那边的山，多近啊！”

“你是不是没去过紫禁城？”

“你怎么知道？”

“我怕你去了紫禁城就不再觉得这儿有什么了不起了。”

“那还真得去看看。”

我笑道：“来北京这么长时间了，你连故宫都没去过，太离谱了吧？”

“还真是，好像只有故宫和颐和园没来过。”

“圆明园呢？”

“也没有。”

“长城？”

“去过3次。”

“那你厉害，我还没去过长城。”

“‘不到长城非好汉’！”

“别讽刺我了。”

    建筑里的佛头大多数都被挖去了，剩下来的佛像仿佛在注视着这冷暖变换的人间，带着恒久不变的坚定目光。在阴森的建筑物之间，文倩有点害怕，抓紧了我的手。我小声给她唱《传灯》——都是拜吴建国所赐，他前段时间只要一到我宿舍就打开电脑放这首歌。唱完之后就是那段《般若波罗蜜多心经》，我也小声背了出来。听了我的背诵，文倩说北方的男子有执着思索文艺气息，面对苍茫的大地，放着羊群，总想吼两嗓子，思索时间、空间，和世间的苦难；而南方的男子有创作的冲动——面对水乡、莲叶、潺潺的溪水和采莲的女孩儿，就把这些画一般的景物写成文字。
我们绕着昆明湖走着，文倩说昆明湖的水有人工的痕迹，不如西湖的水那么绿，那么透。水边的垂柳好像刚从寒冬的沉睡中睁开眼睛，就想睡眼惺忪的人那样，懒懒的摆动树枝。走累了我们就地休息，我从包里拿出报纸铺在地上，又打开一听可乐递给她。文倩接过可乐，迎着太阳的脸微微出汗，拿出手帕抹了抹。
我也用袖子擦汗，问道：“你还真喜欢喝可乐。”

“我只喝可口可乐。”

“为什么？可乐不都一个味儿么？”

“味儿，味儿，我怎么说不好？”

“你舌头应该那擀面杖擀一擀。”
“擀面杖是什么？”

“和面用的木棍，你不知道？”

“哦，南方人面食吃的不多。”

“还没说呢，可口可乐有什么不同？”

“可口可乐不像百事可乐那么甜。”

“你不喜欢喝甜的？”

“也不是这么简单。可口可乐本来应该是甜的，却稍微有些苦。就像“降龙十八掌”里的‘亢龙有悔’那样，重在一个‘悔’字。可乐如果一味地甜，就像只发不收那样落了下乘，要带一点苦，方能体现出那一点‘悔’，体现出那种‘收’的感觉。”

“可乐喝成你这样也不容易了，喝出了这么多道理。你是哲学家吧？”

“又给我扣帽子。”文倩笑着说。

“哲学家有什么不好？博士不是都叫PHD么，那不就是，哲学博士么，可见哲学是一切科学之王。”

“你喜欢哲学？”

“没有，我哪里敢班门弄斧啊？”

“我倒是有点喜欢。有一本书挺好看的，叫《苏菲的世界》，可以作为哲学的入门读物。”

“你有？”

“我有。”

“借给我看看。”

“下次带给你。”
回去的路上文倩不像来的时候那么拘谨，轻轻扶着我的腰保持平衡。马路上的人也多了起来。她总提醒我注意车。对于我这样骑了多年的自行车老手来讲，带个人根本算不了什么，不用特别小心。我初中和高中的两所学校同在县城西面，只是一条马路之隔。校门相对，每到中午、晚上和下晚自习的时候可以说是蔚为壮观——大约有3000人骑自行车在约10分钟的时间通过那条马路。我甚至可以在那种拥挤的路况下飚车。
“别离公共汽车那么近好不好？”
“放心，大小姐。我的技术是经过酒精考验的，也就是喝醉酒都没问题。”接着我把双手背到了后面，吓得文倩大叫。我张开双臂，风就从腋下吹过，蒸发汗水感觉凉飕飕的。

“抓紧了，现在我们距离月球只有4万公里，最后一次点火！”我加速冲向T大西门。

T大的体育比赛在春季学期进入了白热化的阶段。一天傍晚我在走廊里洗衣服，被辅导员拉着到东操参加拔河比赛，第一场就对机械系。远远我就看到王文倩穿着一身白色的运动服在机械系的队伍当中。没来得及和她打招呼，几个辅导员把队伍集合起来，挑选队员。我被选到站在第一个位置，直接面对对方的队员。辅导员告诉我表情狰狞一点，可以起到威慑作用。规则是这样的：每个队选出20名男生和5名女生，把绳子中间的红色标记拉过制定标志就算赢。老队员给我们讲压绳和用腋窝夹住绳子的技巧，听啦啦队喊号子，啦啦队会重复喊“一二一二”，而我们要在喊“二”的时候用力。没有提问时间，这比赛不需要技巧，只需要一种执着的韧劲儿。辅导员对大家说汽车系运动会最后的名次，就全拜托各位的这一拽了。其实这只是第一轮，今天要进行两轮比赛，决出乙组的四强。我向机械系那边的文倩挥了挥手，她握拳做了个必胜的姿势。

没拔过河的人不知道拔河的血性。随着裁判一声哨响，我们的啦啦队喊着“一二一二”的号子，队员们用手拼命拽着绳子，胳膊拼命夹着绳子，同时身体后倾。第一场我们很快就赢了，第二场开始前不知是机械系的辅导员还是队长又详细地给他们讲了技巧，而我们这边队员的眼睛当中看到的全是那种恢复野蛮的神情——好像我们又脱离了文明社会，重新开始刀耕火种一样。第二场他们第一个队员的表情明显发狠，然而我们的号子有一种神奇的力量，喊“二”的时候尽管我的手已经麻的没有了感觉，但还在把绳子往后用力拉。几十秒的纠缠后，机械系又败了。
文倩走向我，狠狠地打了我胳膊一拳，却疼的她缩回手去。
“怎么了？”我连忙拉过她的手，看到她的手已经磨破了皮，渗出组织液来。我赶快把她随身带着的手帕拿了出来，捂住伤口。

我问：“你不是都转走了么，还回来比赛？”

“学生证还没换呢！”

稍作修整后，我们系投入了第二轮比赛，对阵力学系。文倩站在不远的地方看着我。力学系明显感觉比机械系有气势，他们有几个大块头足有200斤。果不其然，第一场我们力战不敌。休息时辅导员再次表达了这场比赛的重要性，对于我们系从来没拿过乙组冠军来说，每场比赛都是生死之战，最后的分数就靠这一点一滴凑出来的。宣传还是起到了效果，第二场和第三场我们反败为胜，进入了四强。

我把文倩带到宿舍，给她冲了冲伤口，然后去辅导员那里拿了碘酒给她简单消了消毒，再缠上一点纱布。我的手也破了皮，腋窝处的皮肤也被磨出一道明显地血痕，就当是对这娇嫩皮肤的一点考验吧，也没处理。文倩在电脑前上网，我把衣服拿回宿舍边看她聊天边洗。
“知道为什么你们会输吗？”

文倩边打字边说：“我们号子喊得不好，喊‘一二三’，‘三’的时候用力，而你们是‘一二’，这样用力的频率要高，自然赢了。”

“也不尽然，力学系也是‘一二’，而且好几个大块头，不也败在我们手下？”

“那你说是为什么？”

“拔河靠的是一股不要命的劲头儿，你们没有。”

“亡命之徒！”

文倩的OICQ上和黄浩一样也有好多人，她应付不暇。我把我的号码也告诉她，她加了我。
“你OICQ上面怎么有那么多人？”我问。

“有些人就漫无目的地搜，总加我。”

“那你就和他们聊？”

“网友遍天下么！”

第17章

五一长假对于全国来讲都相当于喘一口气。第一天我约文倩一起去故宫，她说人肯定多，于是我们就去了圆明园。出了T大西门过马路就是圆明园。我们一路走去的，我把衣服和可乐背在包里，拿着新买的象棋。文倩自称是象棋和五子棋高手，我们自习累了就用带格的纸下五子棋。她给我讲三手交换和五子两打，以及各种禁手，我从来没赢过她。而象棋我自认为还会下一点儿。春天真是生命复苏的季节，花团锦簇，绿树成荫。走在路上我情不自禁地哼起了歌。

“沈源，你还是个音乐家。”

“是不是上次说你是哲学家你记仇了，讽刺我？”

“没有。你唱歌挺好听的。”

“喜欢听谁的歌？”

“罗大佑。”

“最喜欢哪首？”

“《恋曲1990》。”

“乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸……”我还给她唱《光阴的故事》、《皇后大道东》。听我唱《皇后大道东》的时候文倩笑得不行，道：“你真有表演天赋。”

于是我又做深情状用哭腔给她唱《天意》还有《忘情水》。

圆明园是个会让人感到沉重的地方。我们在圆明园遗址公园逗留了很久，并肩坐在断壁残垣边上，停止了歌唱。我突然想起了林维，林维跟我说她最喜欢的地方就是故宫、十三陵和圆明园遗址公园，百去不厌。自从认识文倩之后我就没和林维见过面，打了几次电话我都以有事为理由推脱掉了。

    走出遗址公园，我们才拿出棋盘来下棋。我们的象棋水平倒是不分伯仲。我以2：1取胜，文倩说她还有好几着厉害手段没用出来，让我等着瞧。我给她唱《得意的笑》，她假装生气地打我。我在躲闪中抓住了她的手，那双手好像是为我的手量体打造的，握起来是那么合适。我往前探身，轻轻吻了文倩的嘴。她闭上了眼睛，嘴唇微微颤抖，手心出汗。

    “第一次？”我笑着问腼腆的文倩。

文倩轻轻地点了点头，抿起嘴低头默默地把象棋收好，放在了我的背包里。我突然感到唐突了佳人。我们出圆明园的东门走回T大，一路上文倩都很沉默。我轻轻唱《大海》和《一天到晚游泳的鱼》，拉着她的手随着步伐晃着。我对她说这幸好是北京，要是在我家乡的那个小县城，这镜头过不了两天就会至少有5个版本传遍大街小巷。我跟她说我家那里随便出个门街上都能遇到好多认识的人，在大城市里人都变得陌生了。我还给她唱谭咏麟的《朋友》：“从不相识，开始心渐进，默默以真挚待人……”唱到最后那句“共赴患难绝望里紧握你手——朋友！”的时候举起她的手扬到头顶，文倩那种若有所思的表情才融化掉，露出一点笑容。
五一放假接下来的几天王文倩一直没找我，打电话她也说有事。于是我就天天去给尹安佳补课。她的作文终于能够因为引用好词句得到老师表扬了，她还把老师写的正面批语给我看。安佳的妈妈这几天总出去，都是由安佳给我倒水、泡茶。她妈妈让我在她家每天加倍时间看着安佳学习。于是我就上午九点多去，吃晚饭前回学校。午饭会做好放在锅里保温。当妈妈不在时，安佳就敢于在屋里活动了。我好说歹说逼她学习45分钟后才能放松15分钟。

尹安佳家里有一套很高级的音响，放起流行音乐好像歌手就在身边唱一样。放古典音乐能清楚地听到演奏过程中翻乐谱的沙沙声。听说我对钢琴感兴趣，她就教我钢琴。我以前学过电子琴，所以还是能简单弹一点曲子，而节奏和韵律总是把握不好。我催安佳去学习时，她总是撅起嘴，假装哭着走回书房。面对书山题海时，安佳又变得目光呆滞，呲牙咧嘴。我为了提高她对学习的兴趣，就给她讲一些物理学家和数学家的八卦。她说我能记住这么多东西，真是天才。我说我们都是天才，重要的是发现自己的天赋。给她讲伽罗华二十岁出头就死了，但是仍然在T大数学馆里与阿基米德、牛顿和高斯并列其名。安佳听我讲话的时候很认真，就像听真正的老师讲课一样。天真的眼睛里带着一丝狡黠，笑的时候露出小虎牙。有时她实在学不进去，我就领她下楼，骑自行车带她在附近转。安佳说她从来没坐过自行车，觉得两个轮子能不倒真是奇迹。她说她家有一辆沃尔沃，一辆马自达。她不让妈妈开马自达去接送，而用沃尔沃，这样在同学面前还不至于太没面子。她同学好多都坐奔驰宝马和保时捷上学放学。我给她讲我家乡的情况，每天都骑自行车，她觉得很惊讶，她觉得中国都应该是一样的。她说爸爸领她去上海，那里的小朋友也都坐豪车。我给她表演撒开车把、张开双手的时候她有点害怕，紧紧抱住我的腰，把脸贴在我后背上并大喊救命。

我去民族大学找林维，把和文倩认识的过程和进展讲给她听。林维说她佩服我的速度。她刚从十渡回来，晒得健康了一点。5月29号是文倩的生日，我请教林维文倩过生日送什么稍微贵重点儿有定情信物意义的礼物比较好，我做家教也就是为了给文倩买礼物。林维说定情信物一定要能够承受时间的磨练。我说我送给初恋女友的信物是一个毛绒玩具加一大包果冻，结果就没经受住时间的考验。林维建议我送钢笔，正好文倩经常用钢笔，而不像我一样喜欢用中性笔和圆珠笔。我就和林维一起去商场里面挑选。

    我们坐车到当代商城，找了半天才找到买文具的柜台。我以前知道的笔就是英雄和永生，林维说我太孤陋寡闻了。她对这个倒是稍有研究，帮我比较百丽金和派克的几款钢笔。她看好一支百丽金的钢笔，绿色透明的，爱不释手地把玩。我暗暗记下款式，因为林维的生日是5月6号，也就是明天。我本来也想送她点东西，反正今天我把这段时间赚的钱还有半个月的生活费都带出来了。最后林维帮我给文倩也选了一款百丽金的钢笔，笔帽上带个鹈鹕鸟。我付了钱，又陪林维一起去逛了逛女装，找个去洗手间的机会又去钢笔柜台。服务员还以为我有什么事情，忙过来招呼我。我又买了林维刚才看了半天的那支绿色的，不过还差2块5毛钱不够。售货员看我就差几块钱，让我等等，她和经理解释了之后给我便宜了50块。

    逛完已经六点多了，林维说前段时间总去叨扰我，要请我去吃必胜客。我说正好求之不得呢。我们点了一款披萨和几样小吃，林维问我问什么不怀好意地冲她笑。

    “今天是个特殊的日子啊。”我说。

    “什么特殊日子？”

    “20年前的今天，一个伟大的女性肚子疼。然后就去医院了，结果你猜怎么着？”我故作神秘。

    “怎么了？”

    “结果第二天一个美若天仙、冰雪聪明的女孩儿诞生了呗！”

    “呵呵，尽能胡扯！”林维笑着说。

    “20年后为了庆祝这个伟大的晚上，我们在此欢聚一堂，共同举杯欢唱……”

    “怎么像主持联欢会似的，你还记得我生日啊？”

    “怎么能忘呢，初三那年我还给你买蛋糕了呢，忘了？”

    “还记得呢！”

    “我身边美女的生日我都忘不了。”

    “少贫。”

    “不过只有对我特别重要的美女才有礼物哟。”

    “哦？”

    “比如说我正在追的王文倩同学。”

    “哦。”

    “当然还有眼前这位地老天荒不变的美女了。”

    “少来。”林维说。

    “收礼物！”我把那支绿色笔递给她。

    林维接过去，打开盒子看了又看，却没说话。
    “就不等你说谢谢了，我先说：不客气，应该的。”

    “这个比你给女朋友买的还贵呢。”她说。

    “千金易得，知己难求么。”

    “看来这顿饭请得值。”

    “看你说的，你过生日，当然是请客收礼物了。”

    林维仔细把笔放回盒子，放在包里。我们回顾了她过的好多生日，我们共同认识的那些朋友以及他们的近况。

    “你说再过二十年，我们还能记得这些吗？”林维问。

    “我肯定能。我记忆力好也是出了名的。”

    “我肯定能记得今天，当然还有你送蛋糕那次。”林维说。

    “我也会记得高一我过生日你送我的字帖。以后你成名了，我就拿着你的字帖卖钱。”

    “能卖多少钱？”

    “看你有多出名了。不过看你现在练字的成就，想成名就不能靠写字了。”我说。

    “呵呵，我还能靠什么啊。”

    “那可就看你选择什么路了。不过以我对你的了解，你干什么都成。”

    “就挑好听的跟我说。”

回到宿舍已经很晚了。我给文倩打了个电话，她说明天和我一起自习。我们约在七食堂吃早饭。
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文倩说没见我这几天一直在看书，有几门课她觉得有点吃力。她说一旦遇到学习的瓶颈突破不了她就要闭关。

“那现在出关了？”

“出关了。”

“那我们庆祝一下吧。”我说。

“怎么庆祝？”

“这几天约不到你都郁闷死我了，连作业都没写完。今天去上自习，你给我讲微积分，然后我请你去外面吃火锅怎么样？”

“OK。”

这几天一直做家教，把作业都丢到脑后了。文倩比李学强的地方就是她讲的我能听懂，而李学讲的除了他自己以外谁都不太懂。在基础科学班里，文倩退掉了几门工程类的课，改为修一些数学方面的课。李学让我问问文倩面试基础科学班的时候那几个问题她怎么回答的，原来老师问李学他英语怎么样，对英文是否有兴趣的时候，他一想这个没用，于是就直接对老师说了，结果没入选。而且老师可能参考了高考的数学成绩，李学没考好，只得了120分。文倩却是拿过奖保送的T大，相比之下有了优势。

    文倩以前总在三教四教自习，自从进入基础科学班以后，更加频繁出入于图书馆了，而她常去的那个阅览室也是许嫣然经常自习的地方。有时我们能在图书馆碰到，我也没给她们介绍。我给文倩讲过我室友陈泰的爱情故事，没有提别的。好在文倩借了书就回去看，免得我同时面对她们俩的尴尬。许嫣然不如以前来图书馆那么多，也不看英语了。程海峰那辆宝马在楼间十分显眼，经常能看到他在那里等许嫣然，有时候看我路过也向我招招手。

    单独碰到许嫣然的时候，我就和她聊会儿，我要到了她的OICQ号码，她又给了我一个学校BBS的帐号。聊得都是哪个食堂加新菜，最近读什么书之类的。嫣然放弃了出国的打算，也没看出她有什么毕业后的计划，反正那是四五年之后的事情——凭嫣然的成绩，推研是不成问题的。她说也考虑过读博士，可想到“女博士”就让人感到恐怖。我劝她别担心，她要是去读博士没准能改变大家对于女博士的看法。嫣然问我是怎么认识文倩的，我说微积分课坐到一起了就认识了。

    “那女孩不错。”

    “那还用说，我的眼光多么独到啊。”

    “一点都不谦虚啊！”

    “对了，上次吃完饭走后陈泰和你单独说什么了？”

    “什么都没说，我们去了天安门，陈泰说他在走之前还想见次毛主席。”

    “真无聊。”

    “他就是那样的人，总也长不大。”

提到陈泰，嫣然的目光从手中的书移到了窗外的树丛，又移到无穷远处。我顺着她的目光从窗户望出去，外面的树已经绿了，天色稍微有点发灰，这在北京是再正常不过的天色了。陈泰给我打电话说美国的天气很好，万里无云，蓝的让人心里透亮。他先一步踏上了漂泊的人生旅途，追求心中更高的目标。我佩服他能够舍弃许嫣然的勇气——在我看来，许嫣然是完美女性中的一种。她成熟，美丽，不为小事挂怀。和她在一起有如沐春风的美妙感觉，既让人感到被关注，又不至于关注到让人紧张。不过嫣然的成熟和她的年龄不相称，像她这个年纪的女孩应该每天都快快乐乐地追求人生中最美好的东西，而她却每天都在战斗。和文倩相比，嫣然很少轻松谈论小说，参加集体活动，或者和朋友说笑。即使和陈泰在一起，他们也只是很默契，绝少有打闹和调笑的时候。嫣然说陈泰有小孩儿的个性，其实陈泰也有超出年龄的成熟，不过这种成熟和程海峰相比还没有达到圆转如意的地步。陈泰很有担当，改自己承担的事情绝对不含糊，绝对全力以赴把它做好。遇到困难的时候陈泰也绝不回避，一定要解决困难才罢休。我想就是这种宁折不弯的性格导致他和许嫣然分手——他既要追求更广阔的人生，又要平衡和许嫣然的关系，这基本上是不可调和的。让许嫣然在T大等到本科毕业再去找他也不现实，陈泰本人也非常想去美国读名校，这也不只是他父母的期望。我早就看到了陈泰这一点，所以当许嫣然说陈泰和她分手的时候我并不感到惊讶。让我感到惊讶的是许嫣然如此之快地又和程海峰在一起。不过人人都有选择自己生活的权利，没有驾驭别人生活的权利，也没有承担别人生活的义务。
文倩让我遇到不会的题自己先思考，然后再让她讲。我说我不是学数学的材料，就别让我费劲干这个了。她也很无奈。不过她也有求我的时候：我们有一门课叫《环境保护与可持续发展》，还是必修。文倩不愿意写老师布置的小论文，我就给她写了。她嫌我的字不好看，自己还抄了一遍。她用的钢笔已经很旧了，也总念叨再买一支。我假意说过几天有时间陪她到照澜院，那里有T大最大的超市。
做完作业之后我就看从图书馆借来的《战争与和平》，文倩看一本关于随机数学的书。她问我一个经典的概率论问题：主持人后面有三个门，其中一个门里有礼物；我选了一个门之后，主持人打开了另一扇门，里面没有礼物。这时候问我是否重新选择？
我想了半天觉得没什么区别。文倩给我做了个实验，拿出三张纸，在其中一个上面画了个汽车，另外两张空白，让我选。我选定之后她翻开另一个没有汽车的，比较选到汽车的概率。最后发现应该在翻开一个没有奖品的纸之后改变选择，这样选到奖品的机率增大。文倩用理论给我讲了这里面的原因。她讲题时候手里不停地转笔，正转反转都很熟练。也不知道什么时候谁先发明了转笔，一下就风靡了全国所有大中小城市的各个级别的学校。高中时老师在强调纪律的时候就有这么一条：严禁转笔，违者必罚。
T大南门有几家能做出美味的饭馆。其中有一家重庆火锅很出名。我骑车带着文倩来的时候大约六点，已经没有几个靠窗户的空座了。我们都不太能吃辣，就点了个鸳鸯锅和几样菜和羊肉，一瓶啤酒。酒虽然不算美酒，人却是佳人。文倩这几天经过“闭关”后变得更白，我逼着她喝了点酒变得微红，娇艳绝伦。
“这几天我发现了一个道理。”我作神秘状对她说。
“什么道理？”文倩的好奇心果然被我激起。
“这里人太多，你过来我说给你听。”
文倩把头探到我这边，我在她耳边轻轻说：“我喜欢你！”而后迅速地亲了她的脸。她的脸变得红上加红，抿着嘴看窗外。侧脸对着我，头发拢到耳朵后面，耳垂上有小小的耳洞，没戴耳环。我牵过她的手，轻轻划手心。文倩回过头看看我，羞涩地笑了笑，低下了头。
回去的路上，起了点风，那是温暖的春风。这充满希望的春风把我的自行车吹得轻盈，好像都要飞起来。我能记起的最快意的时刻莫过于此。此时我心中充满了对未来的无限渴望，渴望投身到无尽的未知当中——未知代表着可能。我会把青春奉献给朋友、最爱，奉献给求知，奉献给所有知道我名字的人。然而当时我却唯独没有想到人生最终奉献给的其实是自己。如果忽略了自己，忽略了自己内心的成长，忽略了自己的渴求，那么所有的希望可能瞬间就将不复存在。我很久之后才明白这个道理，而为那一刻的顿悟，我将付出很多代价。
经过数场鏖战，最后我们系足球队还是以2个净胜球之差没有晋级甲组。陶仪没有批评任何人，说我们都尽力了。最后一场比赛那天是文倩的生日，踢完我去洗澡，换好衣服带着给文倩买的礼物到九食堂和文倩一起吃晚饭。我点了几个她最喜欢吃的菜，告诉她我最近发了一笔小财，特意庆贺的。
“干什么发的财啊？”文倩问。
“我一介书生能干什么，教书呗。”于是我把这段时间做家教的事情告诉了她。
“挺辛苦的，怪不得有几天找你总不在。”
“今天对于我们都是个特殊的日子。”
“哦？”文倩道。
“对于美女你呢，今天是你18岁的生日。也就是说，今天你就是成年人了。”我说。
“你怎么知道的？”她有些惊讶。
“一次我看到你们班班长做了一张统计表，上面有你身份证号码。”我掏出那支包装好的钢笔，说：“生日礼物，送给你。”
“谢谢！”
“不客气。对于我来讲也是个重要日子。我有一个小小的问题要问你。”说着，我用拇指和食指比量约一厘米的一个小缝，在她眼前晃了晃。
“说来听听。”
“能做我女朋友吗？”
文倩没有回答我，却低下了头。许久后才抬起头重新注视我。
“我会对你好的。”我说着拉过她的手，慢慢抚摸着，亲了亲。手上有淡淡的香气。
文倩抽回手，打开盒子，拿出笔来看。“很漂亮，在哪儿买的？”
“商店呗。”我说。
“你前段时间做苦力就为给我买礼物吧？”文倩问。
“当然了，为了大小姐你我当然要好好准备了。”
“少贫嘴。以后别乱花钱了，听到没？”
“那得看你让不让了。”
“不用和我贫，从现在开始我是你领导了。”文倩笑着说。
“YES, MADAM！”我学着香港电影，敬了个礼。
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    T大最美的地方说法不一。有人说是荷塘附近的湖光，有人说是礼堂前草坪的绿意，还有人肯定会坚持说是主楼的宏伟。在我看来，T大最美的地方就是南北主干道和东操西面的马路，加上东主楼到南北干道的那条小路，这三条路构成一个U型。这三条路两旁都有参天大树，置身于其中有如世外。在这些路上不适合骑车，而最好选择走步。不过在T大，自行车是仅次于女朋友的重要物品。没有新车能够幸免被盗，我也不例外。六月初天气转热的时候一天晚上我把自行车停到了九食堂门外，第二天就不见了。而文倩的自行车也早就丢了。文倩上课基本在理学院那边，而我就不得不依赖徐飞云带我往返于三教四教、建筑馆报告厅和技术科学楼。

    吴建国这段时间也陷入恋爱当中，经常找我交流经验。他和一个林业大学的女孩好上了，是他同乡的室友。女孩我在建国宿舍看到过，皮肤很白，性格开朗。有时建国也带她到我宿舍用电脑，女孩儿在QQ上叫“刀光剑影”，真名叫佟剑影。来我宿舍后他们总买些吃的，瓜子、话梅、海苔。文倩不爱吃这些东西，我总在宿舍预备一箱可口可乐。佟剑影是我见过的最风趣的人，模仿名人惟妙惟肖，连生活上的事她一说也都充满乐趣。一次文倩恰好在我宿舍遇到了他们，被剑影逗得笑了一晚上。电视上播放纪录片，剑影模仿毛主席说那段著名的鼓励青年人的话：“世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，就像早晨八、九点钟的太阳。希望就寄托在你们身上！”简直传神极了，她那标准的湖南腔、飞扬的表情，还有一手叉腰一手在前面比划的动作把我们乐的前仰后合。

在QQ上有时我碰到前任女友，我告诉她我有女朋友了。她说她和舞伴帅哥相处了一段时间又分手了。我们开始像老朋友一样开玩笑，我说她有魅力，找个男朋友还不是随便一招呼就来一个加强连。她说也是，不过再也不和会唱歌的文艺青年好了，一定要找一个“俗”一点的，最好连顾城是谁都没听过。还问我是不是被林维据了才又找女朋友，我说不是。她详细追问我王文倩的情况，我一一作答。她说文倩是个典型的T大书呆子，比我还呆，说我算是找对人了。无论她说什么，我都没有像以前和她相处时那么任性。以前谁如果挑战我的女友我会和他拼命。现在面对她挑战文倩，我无可奈何，只能任她调侃。T大的人大多都有一颗玻璃般的心——对自己看重的一些东西无比骄傲，而当这些东西受到挑战时显得脆弱和反应失当。T大的人表面则布满了刺，这种刺顺着模就如同动物的毛皮一样舒服，而如果逆着摸，或者惹得他把刺竖起来就很可怕。当然也有人的刺总是竖起来的，这样的人会被别人用剪子把刺生生剪掉。

    一天我刚下制图课，林维给我打电话说她有男朋友了。于是我推掉了下午系队的训练去找她。林维穿着连衣裙，上面带着浅色的花。头发散落地披在肩膀上，手里拿着一本泰戈尔的诗集。我们在学校的图书馆附近找个树荫坐下，她给我讲他们认识的经过。男生叫孙诗甫，无意中看到林维抄录的诗集，就展开了凶猛而不可收拾的攻势。每天早晨给林维送一支百合，晚上一支玫瑰。林维过生日的时候，也就是在我们买笔那天晚上，他送了999朵玫瑰，摆成一个心放在宿舍楼下。昨天晚上他组织林维宿舍和他自己宿舍联谊，当着两桌人的面单膝跪地向林维表白。说着说着孙诗甫就来了，他一米八五左右，带着金丝眼镜，皮肤细嫩。一见到林维他满脸堆笑，拉过手说太阳很毒会晒黑的。

    “你好！我叫沈源。”我说。

    “你好！林维介绍过了吧，孙诗甫，诗人的诗，杜甫的甫。”他说。

    “行啊，我们中学的第一才女被你追上了。我代表娘家人过来把把关。”我说。

    “欢迎把关。”说着孙诗甫揽过林维。

    我们去学校附近的一个店里吃冷饮。林维还是点了热茶，看着我们吃冰淇淋。

    “你打篮球么，个子这么高？”我问。

    “不打，我一般都打网球，游泳。你呢？”

    “我只会踢足球。”

    不一会儿，孙诗甫的手机响了。手机在当时还是稀罕的东西，他使用却非常熟练。那个电话足有十分钟才打完。他打电话的时候我注视着林维，发现她比以往任何时候都漂亮。我心中怅然若失，仿佛把一个多年收藏的精致花瓶给了别人。林维没有任何时刻属于过我，我也错过了太多和她在一起的机会。现在这种机会不再有了。人生就是在不断选择中前进，在岔路口时，你要选择向左走或者向右走。我心底一直希望林维在某个岔路口等我，在我选择错误走回头路的时候能够再遇到她。这种想法是天真而不公平的。人在年少的时候考虑问题却是如同回飞棒——把任何事情最后都归到自己身上，有人愈挫愈奋，有人顾影自怜。

晚上我约文倩去跑步，跑前在西操南边的小河边压腿，四周一个人都没有，草丛里有蛐蛐，树上有蝉在叫。文倩的腿修长，腿上的肉有点软，缺乏锻炼。她压腿的时候我从后面抱住她，闻她头发上的香味儿。 

    文倩跑了800米，我跑了2000米。跑完我们靠在栏杆上喝可乐，看着其他人骑自行车从马路上来来回回。我没有像往常一样送文倩回宿舍，而把她带到了我宿舍。运动会激发人的野性。我把手叉到文倩湿漉漉的头发里，不顾她推我，吻她发热的嘴唇。我把窗帘拉上，给她揉酸痛的腿。我给文倩拿一件我的T恤衫，装着背过身去，却在她换下自己衣服的时候把她扑倒在床上。文倩穿着白色的文胸，扣子很快被我解开。她乳房浑圆，和前女友相比，文倩的乳房更软，也更丰满。乳头是很好看的粉红色，在我的挑逗之下变硬。出汗使少女的体香彻底散发出来，那是一种掺杂了奶和蜜的气味。文倩紧紧抓着我的头发，脸颊绯红，呼吸急促。

    这时候黄浩在外面敲门叫我。文倩匆忙把文胸和我的衣服穿上，随便抓起一本书。我开门想问他干什么还没等问，他看到我和文倩在屋，就朝我不怀好意地笑笑走了。

文倩随后也走了，说再不走澡堂要关门了。熄灯后在水房冲凉的时候我碰到了黄浩。在冲凉时候大家不到三句就会转到男女关系上。
黄浩问：“你小子刚才在宿舍里干啥了？”

“没干啥呀？”

“操，别装了。”

“怎么装了？”

“一开门你小子愤怒的表情就告诉我有好事被打断了。”

“操！”说完，我笑着接了满满一大盆凉水朝他泼去，他也泼我。

第19章

游戏是所有男生不可缺少的伴侣——尽管很多男生都有女朋友，但他们还是用与陪女朋友同等数量级的时间来玩游戏。当然，对于那些没有女朋友的，游戏就成了他们打发孤独最重要的手段了。即使在期末考试前的重要关头，中午休息和晚饭后出去自习前短暂的空档也一定要利用起来检验自己的游戏水平。当时全班只有我宿舍里有电脑，因此越来越多的人来竞争仅有的机位。吴建国下载了《仙剑奇侠传》，整天在那里和一些虫子、怪物、还有灯笼等诡异敌人砍杀。黄浩总催建国去上自习，说游戏有啥意思，打来打去的。《仙剑》最大的挑战就是有很多迷宫走起来很困难，建国方向感又不强，有时候还得依赖我帮他走出去。《仙剑》里面的男主人公李逍遥徘徊在赵灵儿和林月如之间，还要不断去打恶人和妖怪。吴建国玩《仙剑》的风格是省钱——本来可以用钱买很多装备来加强攻击和防御，他却宁可费力地去砍怪，而把钱省起来。有个技能叫“乾坤一掷”，可以用金钱对敌人造成大量杀伤。有几回眼看就要濒临绝境，快被妖怪砍死的时候我都让建国赶紧“乾坤一掷”，他都不用。

北京的夏天热的很可怕，这是从更北方来的人没体验过的——比如我。在家乡也经历过酷暑，不过只要是太阳不直射的地方就没那么热。北京则不同，“桑拿天”果真是名不虚传，尽管我没洗过桑拿，但我看到过蒸馒头，知道“蒸”的感觉。这种天气下一边自习一边得喝很多水，然后这些水分再从毛孔里回到空气中。甚至有几次我果断放弃了自习，回到宿舍里冲凉，然后在宿舍里看书。文倩对这种天气很习惯，她说她家比这还热，还闷。她说南方女孩皮肤好一方面是因为水养人，另一方面就是这蒸的效果。确实，北方女孩儿尽管也有很白的，但仔细看皮肤，大都略感粗糙，不如南方女孩儿的皮肤致密而细腻。

    而在这炎热的季节，最幸福的事就不是和女朋友拥吻，而是晚上熄灯以后到水房冲凉水澡。很多事都不能有第一次，如果有第一次就会上瘾。连冲凉水澡也不例外。开始的一次是黄浩硬拉我来的，冰凉的水劈头盖脸地浇下来，就一下子从地狱的第十八层下降到第十九层。不过冲完之后回去把被捂上就能睡着，能坚持到半夜才再次被热醒。走廊里凌晨三点之前一直都是有人的。一般李学都会坚持到所有人都去睡觉他才睡，李浠灏经常作陪，一过十二点浠灏就不是文艺青年，而是学习青年了。他会拿出作业本，借来很多个版本的作业抄。辅导员有时候从走廊的另一端过来劝他们早点休息，也劝大家最好别抄作业。在T大，辅导员一般都由在读的研究生担任，都是既熟读马列又精通数理化的精英，讲起话来既有派头和煽动性又有亲和力。我们这届的辅导员叫胡崇武，是百米冠军，相声说的也极好，几年后去了汽车城，我们心目中的圣地底特律。他讲话从来不带稿，却能几句话就切中要点，不拖泥带水。后来军训拉练的那天晚上我通宵没睡，和吴建国打《拳皇》。胡导来了两次让我们睡觉我们也不去，他就问我们谁打得好，我说是我。然后胡导就坐下和我打，让我给他选人。我选了千鹤等几个我从来也没见人用过的人，他用这几个我觉得是废人的人物把我的八神、草志和二阶唐打得毫无还手之力。从那时开始我就放弃了练习《拳皇》，而只把它当成娱乐项目。知道了人外有人，天外有天。在T大，绝不能因为不能在人群中得不到第一而感到受挫折，如果这样的话，那你的人生将毫无乐趣可言。

    除了《拳皇》，我还玩《星际争霸》。这是一款电脑游戏中的经典，其历史地位丝毫不逊于《拳皇》。我当时还不知道韩国有Slayer’s Boxer，只是一味地造被称为“狗”的虫族战士。造出足够多的狗就会让它们冲向对方的老巢，不管对方是什么种族。那时我还不知道这游戏能联网打，就一味和电脑对战。很多年以后一个高手拯救了我的星际，使我能够不被肆意虐待。而这多愁善感的初始阶段，我还是默默地造狗，用慢慢的手和偶尔失灵的鼠标指挥它们向前。

    期末考试结束后，文倩很快回了家。我告诉父母这个暑假由于只放十几天假，就不回去了。吴建国和黄浩也都没回家，头一天放假我们还装模作样地去上了半天自习，后来就在我宿舍天天看电影。我们看周星驰的电影，特别是《食神》，在《大史记》、《电视流氓自己的故事》和《大学生自习室》拍出来之前，《食神》里的话是我们生活当中引用频率最高的。一部电影第一次就吸引人并不神奇，神奇的是看过很多遍以后你还能从中发现新东西、新细节。后来我们把无厘头的风格叫做“无稽”，也就是“无稽之谈”。黄浩是我们三个当中电影知识最为丰富的，他向我们推荐了《极度深寒》和《终结者I，II》，看的建国和我大叫精彩。我们去买了啤酒和白酒，就着板筋和花生米喝着，又重新一起玩了一遍《仙剑奇侠传》。由于我方向感强，由我来操作，建国指挥我用什么招数，黄浩就是看，操作不灵。

    后来有人对我说，T大的人给人感觉都很高傲、自私、冷酷无情，保守、自卑而敏感。我不能说他采样频率太低，而只能说他没有经历过这种环境，体验不到其中滋味。班级里的很多人我开学的时候很不喜欢，让我很怀念高中同学那种真挚的友谊。可是四年后，绝大多数从未在别人面前哭过的人都抱着在散伙饭上痛哭，哭到大笑；没醉过的人也醉到不省人事。我们不称这感情为友谊，而叫这些人兄弟。

