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内容提要　晚明万历以降至清初顺康之际的词学思想有一个衍变的过程。晚明陈子龙及 

其同时代人的词体观延续前明，崇尚婉约但又有别于单纯的浅俗主情之论，他们推尊含 

蓄蕴藉、情味深婉的晚唐北宋词风。这种旨在改变晚明绮艳、俚俗词风的词学思潮，在 

柳如是及江南叶氏家族等女性词人的词作中可以清晰感知。鼎革之变使词学理论家切望 

词作能够记载时代变迁中的人心和社会历史，清初阳羡词派的引领者陈维崧在众多词家 

描写广阔的社会具体现实的基础上提出了 “ 存经存史” 的 “ 词史” 观。改朝换代的沧桑 

巨变也激活了清初女性词人新的创作生机，她们的词作明显拓宽了晚明女性词的词境，

提升了晚明女性词的词格，带来了女性词的新的词美特质。她们的创作绾和了当时词坛 

的词学探索，丰富了清词创作。

关于明末清初词学思想的变化，严 迪 昌 《清 
词史》、张 宏 生 《清代词学的建构》、孙 克 强 《清 
代词学》、陈 水 云 《清代前中期词学思想研究》都 
有相关论述。明清之际的女性词研究，则邓红梅《女 
性词史》论述颇详。然而女性词人在明清之际词 
坛词学思想变化中所具有的影响力却并没有专文 
谈论，故此本文约略谈之。

— 　词学思想的衍变

明代万历以降，在思想解放的文化背景与文 
艺思潮的影响下，言情说被引入对词的本质与功 
能的体认，并由此形成对词的体性观念的超越与 
反拨。如 孟 称 舜 《古今词统序》和 潘 游 龙 《古今 
诗馀醉自序》等 ，都是很典型的专重抒情功能的 
词论，孟称舜认为“诗馀以宛丽流畅为美” ，词作 
好坏的标准只在是否能“达其情” ①。而潘游龙则 
将诗词对比评论②，认为至察之情和要眇意境是构 
成词体内涵的重要内容。

当言情论引入词体带来词学创作新机的同时， 
由于受到心学及商品社会重享乐的影响，很快就

使词的创作走上了单纯追求绮艳柔靡、俚俗鄙下 
式 的 “婉约” 之路。徐 汧 在 《秋佳轩诗馀序》中 
曾指出，明代后期词坛以纤艳靡曼、逸态风流、 
雕章丽句为尚③。同时期的毛晋在《花间集跋》中 
也指出，当时的词坛不是效柳永作闺帏秽语，就 
是仿辛派词人作叫嚣狂语，而婉曲蕴藉、沉郁顿 
挫之作被词人所遗忘④。针对此种状况，部分词学 
家试图通过词学思想的转变及个人词学创作的推 
动，改革当时的词坛，使词体重新回到含蓄蕴藉、 
清新圆润的婉约艺境中。

在众多的词学家中，最有号召力的就是云间 
派领袖陈子龙。陈 子 龙 在 《三子诗馀序》中提出 
了 “风骚之旨，皆出言情；言情之作，必托于闺 
檐之际” 的词学理念⑤。首先强调以秣丽词釆写绮 
艳特性，继而从儿女之情生发蕴蓄为美人香草式 
的故国之思、民族之恨。为了达到词作的含蓄蕴 
藉、余味无穷的效果，陈子龙非常重视词体创作 
中的立意与命词。在 其 《佩月堂诗稿序》中⑥， 陈 
子 龙 “意”、“词” 并重，认 为 ：意须借词传达，词 
须蕴意生辉，二者珠联璧合，诗作才能沈雄隽永， 
雅正含蓄。陈子龙的这一诗学观与他所提倡的词



须含蓄蕴藉、回味无穷的词学观可谓一脉相承， 
他 在 《王介人诗馀序》中表达了相似的词学理论， 
提出了立意命篇和遣词用句的问题。

对于陈子龙的词学理论，“ 云间三子” 中的宋 
. 征璧也有相应的表述。提 出 了 以 “清丽相须” 来 
避除秽亵之词学思想，清新与秾丽相互映发，又 
不失词体特有的“百媚” 之态。

在接受明前期婉约主情词论基础上，为了矫 
正用情太滥所致的绮艳俗丽之词风，也为了寄寓 
自己的政治抱负，陈子龙提出了作词须重晚唐北 
宋含蓄有余味的词学理念。而推尊晚唐北宋词风， 
又 是 在 “词史” 衍变的过程中提出的。在 《幽兰 
草词序》里，陈子龙谈了两个问题：一是明言论 
旨在于词史盛衰，“词者，乐府之衰变，而歌曲之 
将启也。然就其本制，厥有胜衰” ；二是通过对晚 
唐五代北宋南宋以至元明词的简括论述，勾画出 
词体通史的基本轮廓。并且明确以南唐北宋词为 
“最盛”，以南宋词为衰、为变。“词史” 的概念在 
陈子龙这里依稀出现，但这里所论的词史乃是词 
体本身之写作史，还不是可以存经存史之词史。 
无论如何，词坛上不尚浮华的观点，预示着词体 
风气的转变以及词学思想的变化。

甲申之变后，词风慷慨任气，论词亦多重在 
家国之念，经济之怀。阳羡派词坛领袖陈维崧少 
作多步武明人冶荡词风，并踵接云间雅丽，但国 
变后词风渐变，常常将身世之感、家国之念融合 
打并入词作。陈 维 崧 《念奴娇•云间陈征君有题 
余家远阁一阕，秋日登楼不胜蔓草零烟之感，因 
倚声和之》是其典型的寄故国家声于一体、忧时 
伤逝的悼往之作。

词学家对于词体、词美的反思，使他们认识 
到词可以具有深层的含义，也可以反映时代的变 
乱，这与他们亲身经历的世变有着密切的关系。 
在创作实践中体会时代特点，揣摩词学思想衍变 
的陈维崧在康熙十年（1671），与其阳羡同里吴本 
嵩、吴逢原、潘眉诸人合纂《今词苑》，陈维崧为 
这一词选撰写了序言，充分展示了经过鼎革之变 
后的陈维崧对词学本质思考的结果：一是从文体 
方面着眼，提 出 “天之生才不尽，文章之体格亦 
不尽”，肯定徐庾俪体价值、批判世人薄词不为的 
行 径 ；二是从创作方面谈，认为无论何种文体， 
都应厉思、博气、知变、会 通 ；三是从词的功能

方面来推尊词体地位，提 出 “选词即在存经存史” ⑦ 
的思想主张。而第三点正是他这篇序言的核心所在。

陈维崧的思想主张，标志着词这一文学体式 
在经过晚明主情背景下的崇南唐、北宋词旨衍变， 
终于把单纯的只在合乐、抒情方面与诗骚看齐的 
词学理念提高到了词与经史等同的历史地位⑧。究 
其实质，最终目的是要推尊词体。这既是陈维崧 
本人的原因，也有历史原因和社会原因。词就原 
来的功能定位看，与社会现实相距甚远。这种功 
能定位在经过明末清初的鼎革之变后，就显得格 
外苍白。故此，这一时期的词家面临着或放弃或 
改变传统词学的选择。而文人自身对词之体性及 
价值的反思是词学兴盛的最大动力，也是最核心 
的意义。词在清初功能的重新定位，是社会风气、 
文学思潮在文学领域中的一种体现。并且从客观 
上来说，词的功能的这种扩大，表明了人们文学 
责任感的重新被唤醒，表现了社会风气由晚明的 
主 “情” 开始转向经世致用。

二 　女性创作总体风貌

元明衰敝的词学，经过明末陈子龙等人理论 
和创作两个层面的引领，在时代召唤下，到清初 
已经开始走上复兴之路。所以，清初陈维崧提出 
的 “词史” 理论，及在此理论引领下的创作，适 
应了清代词学复兴的大趋势，成为清代词学复兴 
的重要组成部分。

晚明时期，伴随着心学的流行和自我价值的 
确认，女性及其生活与创作也浮出历史地表，并 
逐渐在男性话语世界中占有一定份额。此期研读 
女性诗词、推举女性才情作为一种个性标志，构 
成士人生活的特殊景观。引领晚明词学思想流变 
的陈子龙因与柳如是的情缘，把自己的词学思想 
悉数存留于柳如是的作品中，而同期或稍后更有 
许多文人有意网罗女性作品成集，通过红颜知己 
意识的张扬，进行一种文化身份的表达。其中陈 
维 崧 的 《妇人集》，对明末清初之际多名才女品评， 
彰显了他对女性文学史身份地位的一种认同。他 
们的努力让我们看到，女性词创作，是伴随着明 
末清初的词学思想衍变同步进行的，并且因为女 
性本身的角色特性，在其中起着不可替代的作用。

明末清初女性词人较前朝有数量多、作品多、



地域分布广、身份构成复杂的特点。本 人 以 《全清 
词 • 顺康卷》为蓝本，从中辑得明末清初女词人 
226名⑨，占此期词人总数的五分之一多。而且其中 
大多数词人都有自己的词集。词人籍贯地域分布也 
极为广泛，分属今江苏、浙江、安徽、江西、上海、 
四川、福建、广东、湖北、湖南、陕西、山西、内 
蒙古、河北、河南、北 京16个地区。词人中既有歌伎、 
闺阁女子，也有释道女性。其中歌伎词人和方外词 
人比例较小，合占近百分之十，闺阁词人的创作占 
绝大多数。闺阁成份也颇复杂，又有宗室词人、宫人、 
官宦家人及小家碧玉之分，犹以后者为众。从创作 
理念上看，歌妓词人与方外词人的创作模式受到所 
接触的士人的导引；而闺阁词人的创作受家庭环境 
影响很大，以家族式创作为主。

每一种文学思潮形成和流播的过程，也是作家 
作品的创作过程。明末词论家不但在词学理论中表 
述了对词的看法，而且也将之应用于实际创作中。 
这其中成就最大的，当推陈子龙。谭 献 《复堂词话》 
云 ：“有明以来，词 家 断 推 《湘真》第一，《饮水》 
次之。” 陈子龙的创作以甲申之变为界，分为前后 
两个时期。前期以小令为主，多得北宋词蕴藉、浑 
成之旨，然词境多以男女之情事为主，如 《虞美人•咏 
镜》就是陈子龙与柳如是情缘的写照，亦是词家当 
行本色。国变后，陈子龙的词中凸现变徵之音，由 
江南醇酒美妇的画船迷梦中惊醒，抒写了民族危亡 
之恨、故国旧君之思，但其中犹少龙掷虎跳的言词。 
陈子龙词作或闲雅、或柔美、或哀伤、或凄清、或 
迷蒙，都呈现出一种哀而不伤，美而不艳，凄而不 
寂的风格，也 就 是 有 “中和之美” 。即或声情悲壮 
之言也往往是以绮语出之，这完全是由他认为作词 
要把身世打并入艳情的认识来决定的。而他的诗歌 
却充满英雄的豪情和失路的悲鸣。

陈子龙词学思想不但在自己的创作中多有体 
现，而且在客观上对他的弟子和亲友有很大的影 
响，这其中影响最大的就是女词人柳如是。关于 
陈柳因缘，在陈寅恪的名著《柳如是别传》第三 
章中已有充分论证，他们的结识及有关诗词是二 
人情缘的最好见证，同时也传递出了陈子龙的词 
学思想落定在柳如是创作中的信息，“河东君及其 
同时名姝，多善吟咏，工书画，与吴越党社胜流 
交游，以男女之情兼师友之谊” ⑩。表明柳如是 
及其同时期才情兼擅的名妓在词坛发展上不惟是

红袖添香、演唱曲辞的歌妓身份，而且也亲身参 
与诗词创作，这与前此歌妓有很大不同，对明词 
发展或多或少都起到了推动作用，也因此在当时 
及后世词坛都名声显扬。其中陈子龙和柳如是从 
崇祯五年至崇祯八年共同度过的相依相恋的时光， 
带给柳如是的是她其后岁月中的无尽思念和文学 
作品的吟咏范式。对比其创作初期有着北宋小令 
词风纤柔特色的作品，如 小 令 《踏 莎 行 • 寄书》 
一类，可以看出远不如后期在陈子龙的熏染下写 
出的词蕴藉浑成，对于此点，本文将在下一部分 
中专门论述。

在明末的女性创作中，除了青楼词人外，闺 
阁词人的创作倾向也是不容忽视的。研读同时期 
闺秀词人的代表吴江叶氏家族的沈宜修及三个女 
儿的作品，叶氏三姐妹词作的共性是含思宛转、 
清丽芊绵，在词体上均长于小令，而她们的母亲 
沈宜修则小令长调俱佳。沈 宜 修 《水 龙 吟 • 流光 
击碎空明》一阕，可谓句句血泪，包蕴密致之中 
又含沉郁之气，即置之宋词亦不逊色。可见晚明 
女性词家虽没有旗帜鲜明的口号，条理清晰的理 
论思维，但在朦胧与暧昧的创作中，她们依旧在 
感受着文学艺术上的一种追求。

晚明女性词人的审美思维和感受，在明末男 
性词论家的词论导引下，形成了类型化的女性词 
人 词 作 ：一是传统的闺中情绪，包括因时序流转 
引起的惜时之感、对自我美貌和才情的怜惜以及 
对爱情的期许和守候等；二是在婚姻中遭受不幸 
的女子，倾诉对婚姻的不满和痛恨，或借与女友 
的情谊来否定婚姻，或希望通过游仙的方式来脱 
离尘世。因为己身生活与现实社会的隔膜，传统 
的词学思想对明季女性词人的影响较之男性词人 
更大，所以现在解读晚明词中的女性作品，我们 
感受最多的只是婉约情事。但值得注意的是，这 
种写作状况并非恒态。在 非常状态下（如面临甲 
申之变这样改朝换代的事情），部分女性表现出对 
社会、对历史等问题的强烈关注和探讨，并且用 
词笔忠实记录下来她们当时的生活情形。同时在 
词中有与这些情感相对应的自我形象塑造的出现。 
从时代上说，这些女性大抵入清后生活时间较长， 
可以纳入清词范畴，从风格上说，因为世变带来 
的心史之变，使得清代女性词明显比前代更趋于 
多样化。在清新婉约的基础上，不乏豪放、清空、



疏俊等不同风格的作品出现。
清初，人们身经明清易代，亲历清兵入关大 

肆屠舉无辜的悲惨场面，吴伟业的歌行体纪事诗 
以其反映了许多重大事件和历史人物而成为这一 
方面的典范，时 有 “诗史” 之目[11]。词更是心灵的 
写照，表现的艺术。词人以富于音律美和图画美 
的语言文字，通过抒写感情和情绪反映现实生活。 
也正是在这样的背景下，陈维崧意识到词也有“存 
经存史” 的功能。清代的作者将当时的历史和自 
己的心态，真实地记录在自己所创作的文本里， 
后代的研究者通过阅读清词的文本去洞悉清代的 
历史面貌和人的心态状况。清代是文字狱十分猖 
獗的时代，有因为编字典而招杀身之祸的，有因 
为作诗而被人罗织罪名的，但却从未出现过以填 
词而被发落或关进监狱的，这是因为词以其“ 小 
道”、“末技” 的地位向来不为人所重视，故而成 
为清代文人抒写自己性灵的重要载体，成为了解 
文人真实心理世界的一面镜子。词作，蕴涵了鲜 
活的人生百味。同时词人的人生体验也凝聚和贮 
存在词中。古今人生境况有所类似，通过写词把 
其人生体验和生命活动抓住并固定下来，本身就 
是 在 “存经存史” 。

明末清初，由于外族的入侵，有少数女子由 
于身受暴力的侵犯，偶尔在遇害之前把个人的苦 
难用诗词的形式公之于众，借诗词来抒发自己舍 
生取义的情怀。大时代的变动到来时，女性由于 
性别所致，生命愈显脆弱。当无尽的辛酸苦涩汇 
聚到女词人们的心底，她们就渴望长歌当哭，渴 
望以笔载史，记述乱离中己身与周遭的变迁。所 
以清初女词人开始以前所未有的自觉意识，刻意 
地追摹蔡琰和杜甫等诗人，企图从表现自身的不 
幸转向表现人生的不幸，从描绘战乱的遭遇转向 
对个人情操的寄托。她们将自己比较缺乏社会关 
怀的旧我加以调整，在其中增加了对沧桑巨变的 
关怀，并且从女性感受的角度表述这巨变。因此 
她们在选择文学素材时视野日渐广阔。而女性词 
人从不同角度对“黍离之悲” 的书写，客观上也 
触及了词学理论的核心，从根本上提升了女性词 
体地位。

初 刊于道光五年（1825）的 《栖香阁词》是 
无锡女词人顾贞立的集子。顾贞立自号避秦人， 
是著名词人顾贞观之姊，现存词一百六十首，为

其时女词人之最。她 的 一 阕 《虞美人》，将朝代更 
迭 中 的 “暗伤亡国偷弹泪” 的女性内心展露得淋 
漓尽致。

与顾贞立同时期，打并家国之恨入词的小家 
碧玉式的闺秀词人还有很多。浙江山阴的王静淑 
王端淑姊妹亦是如此，其中尤以王端淑为著。王 
端淑著有《玉映堂集》，她 在 《千秋岁》下阕中写道： 
“故国笙歌处，芳草斜阳暮。回首里，愁如许。千 
杯消闷酒，几点催花雨。春解去，因伊题遍伤春句。” 

传统的伤春题材，传达的却是强烈的亡国之悲。《醉 
蓬莱》词 中她又发出“去北来南，式微家国，离 
黍难回首” 的感喟。

顾贞立词豪壮悲郁，王端淑词幽咽愤懑，相 
比她们的词作而言，曾征战疆场的李眺词风却显 
得思致婉恻。李眺词集名《鹃啼集》，取 “ 子规夜 
半犹啼血” 之意。小 令 《柳梢青• 写怀》明 言 “ 啼 
血词多，消忧酒薄”，写出国变后秋来“怕赏黄花” 

之内心悒郁。除了李眺，江西籍词人刘淑也是一 
名在社会大变动中曾表现女性社会化努力的特异 
词人。著 有 《个山遗集》七卷。其中以诗文为多， 
词仅三十六首。心有奇志的刘淑，各体兼擅，贯 
穿文学作品中的均是慷慨悲壮的英雄之气。她的 
《清平乐• 菡萏》体现出奇异的想象、不凡的心灵， 
更有超出凡俗的落寞和凄凉。

在生于宦家的闺阁词人中，还应值得一提的 
是一位宗室之胄—— 朱中楣，著 有 词 集 《镜阁新 
声》。朱中楣虽出身贵胄，前期词作中多有描述夫 
妻唱酬的欢情岁月，但经历了变代易姓的沧桑后， 
词作展示出了念旧伤今的黍离之悲。朱中楣对于 
徐灿词中深厚的故国之思一向心领神会，其 《满 
江 红 • 丁酉仲夏读陈素庵夫人诗余感和》就是这 
位故明后裔在读了徐灿词后，举目山河易姓改宗、 
伤心杯酒月下独酌，面对社稷倾覆、故国难再的 
境地，悲咽难耐，以至发出了 “怨怨怨、天无分别” 

的强烈心声。
这一时期青楼词人的代表李因，有 《竹笑轩 

吟草》，附词。她虽然出身青楼，但当丈夫葛征奇 
抗清殉国后，她毅然出家为尼。其 词 《南乡子•闻 
雁感怀》悼其夫葛征奇，情词凄惋，以怀亲之语 
寄悲国之慨，明显有别于其他青楼词人作品。故 
此黄宗羲在《李因传》中 称 其 “抱故国黍离之感， 
凄楚蕴结，长夜佛灯，老尼酬对。亡国之音与鼓



吹之曲共留天壤。” [12]

从这些女性的作品可以看出，改朝换代的沧桑 
巨变激活了清初女性词人新的创作生机，她们的词 
作明显拓宽了晚明女性词的词境，提升了晚明女性 
词的词格，带来了女性词的新的词美特质。而且当 
她们成功地承接了异代之间的词学发展链，相同内 
涵的人文空间又使她们与男性词人彼此声息相通， 
互为呼应，合力揭开了词学中兴的序幕，并谱写了 
一段相对独立的历史。但需要说明的是，这一时期 
大多数女性的作品，虽然已经显示出女性能把自己 
的遭遇和时代社会的因素自觉结合起来的意识，但 
若从她们的抒情艺术上看，她们的特殊的艺术感染 
力有所欠缺。不足之处在于，在抒情上因为过于显 
露而有生硬之感，对词体的独特性美感调动有不足 
之处。这一缺憾，当然与个人思致、才华有很大的 
关系。也正因如此，在清初女词人群体中，徐灿被 
公认为是成就最大、最为突出的。

三 　杰出女词人的创作

晚明清初的词学思想始终处在动态的衍变过 
程中，今天当我们重新审视这段文学史的时候， 
可以清晰地看到，在不同的发展阶段，女性词人 
创作的翘楚者，她们的词作更能代表某段变迁中 
的思潮。在这一时期的词坛上，主要存在着两个 
方向的抒情内容：一种是承袭旧的题材，写女子 
在被理学规范束缚着时所感到的生命痛苦；一种 
是写女子淡化性别关怀而强化世变所带来的政治 

关怀时所感到的生命痛苦。前者的代表人物是柳 
如是，后者则是徐灿。在两种主流创作之外还存 
在着一种表述离尘出世的心理，并以着意追求精 
神空间为旨归的词作，虽然在此期的词学思想中 
不成为主流，但也曾引起男性词家的关注。代表 
者是叶小鸾。现分述之。

晚明词学思想的引领者陈子龙和秦淮名妓柳 
如是之间的情缘，不仅反映在他们共同度过的岁 
月中，也反映在柳如是所执持的一种词学理念里。 
陈子龙在他的《王介人诗馀序》中曾提出作词的 
“四难”，亦即他对作词的四项要求：立意须沉至 
而浅近；铸调须嬛利而工练；设色须鲜妍而本色； 
命篇须婉媚而含蓄[13]。推究柳如是的词作名篇《金 
明池•咏寒柳》，可以看出，陈子龙词学思想在柳

如是的诗词创作中得到了充分体现。陈寅恪先生 
曾断言：“河东君学问嬗变，身世变迁之痕迹，即 
可于金明词一阕，约略窥见。” [14]此词陈寅恪最为 
赞 赏 的 是 “春日酿成秋日雨，念畴昔风流，暗伤 
如许” 诸句。这几句确实是和陈子龙分手后的柳 
如是自伤美人迟暮，韶华已逝，回首来路有无限 
沧桑意的悲吟。而悲吟中最令其念念的却是李商 
隐 的 《燕台》佳句，此处暗用李商隐《燕台诗四 
首》、《柳枝五首》的典故。李商隐在《柳枝五首》 
序 中 曾 言 ：洛中里娘柳枝，善歌乐，因 咏 其 《燕 
台》诗而痴恋其人。燕台是燕昭王延揽天下贤士 
的黄金台。柳如是此词中的燕台当是指几社文人 
雅集赋诗之处。柳诗用李商隐的诗意和诗情来表 
述自己内心最幽微的情感意念，陈寅恪先生这样 
笺 释 ：“（柳如是）昔年与几社胜流交好之时，陈 
宋李诸人为己所作春闺风雨之艳词，遂成今日飘 
零秋柳之预兆。故 ‘ 暗伤如许’ 也。必作如是解释， 
然后语意方有着落，不致空泛。且 ‘念畴昔风流’ ， 
与 上 阕 末 句 ‘ 尚有燕台佳句’ 之语，前后思想贯 
通。‘酿成’ 者，事理所必致之意。实悲剧中主人 
翁结局之原则。” 清初词论家陈维崧也曾称赞柳如 
是 “风情、才艺兼擅” [15]。解读柳如是全部词作， 
抒发的倶是男女情事之感慨，无一涉及家国之恨 
语。这固然与其归钱谦益后词作甚少有关，但与 
陈子龙分手后依旧禀承陈子龙词学思想亦必有涉。 
陈子龙晚期词作中蕴蓄的家国之念也是在二人劳 
燕分飞、国将不国时的事情。对比柳如是的诗词 
创作，可以看出她恪守诗言志、词言情的诗词观。 
柳诗中豪放之言颇多，如 《戊寅草•初夏感怀四首》 
中 有 “愧读神书并异注，愁来不觉有悲歌” （其二） 
之句。《赠友人》、《出观处别汪然明》、《岳武穆词》、 
《于忠肃词》等诗也都体现了她的爱国情怀。联系 
柳如是在鼎革之变后曾从容劝夫赴死，并有率先 
蹈水的言行，可以看出，她不但认可并且始终实 
践着陈子龙词以言情为要，并以蕴藉、浑成的婉 
约词境为佳的词学思想。赵 园 在 《明清之际士大 
夫研究》中明确指出明亡之后，书 写 “故明之思， 
明亡之恨” 为当时一般文人的普遍精神取向，而 
决不仅仅限于那些遗老遗少。显然，柳如是的政 
治态度和处世观并不能完全决定其文字表述的情 
感取向。曾与她相爱的陈子龙的审美思维和感受 
也塑造了她的审美思维和感受，这种共同的审美



思维和感受使这两个政治身份和社会身份截然不 
同的人，有着几乎一致的人生体验，并都可以转 
化为文学艺术的创作。

吴江叶氏家族中的小女儿叶小鸾，和柳如是 
的出身迥然不同，但她们的词作受到晚明词坛词 
学思想的影响是一致的，所以在词作中呈现出的 
词风也大抵一致。不过叶小鸾词作中不类常情者 
非常值得关注。叶 小 鸾 （1616—1632）字琼章， 
又字瑶期，天资聪颖，诗词棋琴画倶佳，年十七 
临嫁而亡。有 《疏香阁遗集》（又 名 《返生香》）， 
存词90首。虽生年短暂，但叶小鸾以其超常的颖 
秀和对人生的感悟，写出的词作既有沿袭母姊雅 
致纤细风格的，又有大量的超越她们，以少女之 
心揣测人世凄苦、向往游仙的空灵篇什。如 其 《卜 
算子•秋思》、《虞美人• 残灯》，虽不如柳词蕴藉， 
但亦是明词小令中的佳作。不过柳如是的词境呈 
现的是历经沧桑后的婉美，是词里的每一字都能 
掏出血泪的情怀，而叶小鸾表达的却有些隔叶摘 
花式的冷眼况味。统观叶小鸾词集，她的词常常 
在表面上写少女的闲愁寂寞，但词境的背后隐含 
的却是豆蔻年华哀怨无端的情怀。因为叶小鸾独 
具的对社会人生的一种锐感，使这个在家人呵护 
下本该充满明媚色彩的少女，在自己的词中总是 
抒发一种与年龄极不相称的莫名的郁闷和感喟， 
并因而时时流露出对于仙界的向往与想象。叶小 
鸾的歌哭无由的愁情和来自心底的悲凉，迎合了 
末世人们心中的惶恐和烦忧。正是这个原因，清 
代词家对她的评价很高，认为在闺秀词家中仅次 
于李清照和徐灿[16]。叶小鸾诗词中的凄惋思致，是 
链接崇尚北宋词风，强调言情之作的晚明词学思 
想与渐渐透露世变即将到来，并在真的到来后以 
词笔来承载历史的清初词学思想的中介。

晚明女性词人在海立山飞的国变之前，大多 
写出的都是被男性主宰的女性文化之词，囿于生 
活中的尺幅之作。可是一旦时代生活发生变化， 
扩大词境的机会到来，女性亦能在自己的文学作 
品中酝酿出泣血长歌的“词史” 篇章。

徐 灿 （1619? —1678以后）字湘萍，号深明， 
江苏吴县人，光禄丞徐子懋次女。海宁人陈之遴 
继室，工诗善画，尤善倚声，著 有 《拙政园诗集》 
二卷、《拙政园诗余》三卷。徐 灿 “幼颖悟，通书史， 
识大体” [17]，常与柴静仪、朱柔则、林以宁、钱云

仪相唱和，结蕉园诗社，称 “蕉园五子” 。对推动 
清初妇女文学的发展有很大功劳[18]。

徐灿是集才情、节操与识见于一身的一代才 
女，一个历史经验和内心经验都很丰富的人。她 
半生多事，阅世极深。她的思想上的成熟，是从 
丈夫宦海生涯中的第一次沉降开始的。从贬谪的 
苦难中，她感悟到了人生的悲怆。当顺治二年 
（1645）陈之遴出仕新朝后，心怀故国，而又与陈 
伉偭情深的徐灿在感情和生活上陷入了深深的矛 
盾之中。心灵的磨难塑造了她，她从一种更为开 
阔的价值坐标和更为实践性意义上重新看取和审 
视女性和社会、历史的关系。因此她的词中充斥 
着深沉的历史感。伴随这种历史感的则是她的忧 
生患世的幽咽之音。陈之遴在北京就职后，徐灿 
携子女入京与其团聚，旅途中曾写下多首词。彼 
时的陈之遴欣喜异常，其 《西江月•湘萍将至》道 ： 
“梦里君来千遍，这回真个君来。羊肠虎吻几惊猜。 
且喜馀生犹在”。而 徐 灿 《满 江 红 •将至京寄素 
庵》回答的却是“满眼河山牵旧恨，茫茫何处藏 
舟壑”，词人在故国不堪回首之时，笼罩心灵的是 
容身无处的愁绪和隐忧。人生的悲凉导致词音的 
凄咽，在 徐 灿 词 集 中“忆昔” 之作的增多，是女 
词人对人生的况味增厚之故，也恰恰反映出徐灿 
词较之前词人成熟之所在。徐灿学词，“所爱玩者 
南唐则后主，宋则永叔、子瞻、少游、易安，明 
则元美。若大晟乐正辈，以为靡靡无足取” [19]。从 
这点上说，她也承续了晚明陈子龙所高标的南唐、 
北宋之词风。也正因此，徐灿平日词作在选择物 
象上也会偏爱高雅、清幽者，并对浑成、蕴藉的 
词境刻意追摹，加之词人自身敏感而婉约的心性， 
时代赋予她的悲鸣，家庭环境带给她的含蓄，都 
使徐灿词既有北宋词风的清雅，也有时代变化中 
的深幽。陈廷焯认为：“国朝闺秀工词者，自以徐 
湘萍为第一。” [20]冯金伯也说：（湘萍）诗余得北宋 
风格，绝 去 纤 佻 之 习 [21]。陈维崧在其《妇人集》一 
书中对徐灿评价更高，曰 ：“徐 湘 苹 （名灿）才锋 
遒丽，生平著小词绝佳。盖南宋以来，闺房之秀， 
一人而已。” [22]并录其感旧二首《西江月》和 《水 
龙吟 • 次素庵韵》。作为南宋以来闺中翘楚的徐灿， 
现存九十九首词，可圈可点者甚多，意味深长的 
是陈维崧赞颂的倶是她的感旧之作。不知是女词 
人所写的旧日词境还是旧日情怀打动了词论家的



心，还是同样的对故国的怀恋使他感同身受？但 
结合陈维崧认为词可以“存经存史” 的理论来看， 
徐灿之作毫无疑问不但记载了个人旧日的历史， 
也书写了当下的词史。

徐 灿 《拙政园诗余》中曾写有多首表达故国之 
思的佳作。如 《永遇乐 • 舟中感旧》很好地展示了 
徐灿词善于运景传情，以空灵的意象蕴涵厚重的思 
致，达到举重若轻的境地。同时这首《永遇乐》所 
表述的感慨与凄怆，也正如谭献在《箧中词》卷五 
中所评：“外似悲壮，中实悲咽，欲言未言” 。作为 
一个旧时代的女性，徐灿既有着对故国的眷恋，也 
和丈夫共同成为新朝权—— 故国的背弃者。因而她 
的心灵中的苦痛和折磨较之当时的女性词人要更深 
重得多，反映在她的词中也更多了些“幽咽” 之音。 
当“碧海青天夜夜” （《河满子•闺情》）的徐灿认识到， 
己身的沧桑实为同代人共同的苦痛经验时，她的声 
音则已化为一代人心灵的呐喊。

徐灿抵京后，又 写 了 一 首 《风 流 子 • 同素庵 
感旧》，所用意象如“桃花”、“燕子”、“西山” “朱 
楼” 等，与 《永遇乐》词应是前后关系，且彼此 
呼应的。词 的 上 阕 “早已十经秋” 透露出徐灿到 
京时约在顺治三年（1646），彼时旧宅已毁，故国 
已逝，正 如 《拙政园诗余序》所 说 ：“曩西城书室 
亭榭，苍然平楚，合欢树已供刍荛” 。与崇祯十至 
十 二 年 （1637—1639）间夫妻在京所过的神仙眷 
属般的生活相比，这十年真可谓饱经沧桑。在徐 
灿眼中，见证他们夫妻今昔时光的西山，彷佛在 
嘲笑他们一样，她宁肯在此时能喝一杯忘忧的萱 
草酿成的酒，把青春的岁月、故国的河山和刘禹 
锡的玄都观的桃花、王谢堂前的燕子统统忘记，“悔 
煞双飞新翼，误到瀛洲”。词中的悔恨，在冥冥中 
竟昭示了他们未来岁月的坎坷，陈之遴在北京发 
迹 ，可是最终又从北京去往荒寒的东北，走向生 
命的终结。所以晚清词人朱孝臧《望江南》词 :“双 
飞翼，悔杀到瀛州。词是易安人道韫，可堪伤逝 
又工愁？肠断塞垣秋。” 虽然把徐灿当时在京的悔 
恨误联系为随陈流放、“肠断塞垣” 而悔。然而徐 
陈昔日之行迹，又安得不为后日孤苦之前因？

孙康宜教授认为徐灿《青玉案》中 “ 烟水不 
知人事错，戈船千里，降帆一片，莫怨莲花步” 

这几行词说明徐灿的词风已然超脱了闺阁词人的 
格局。的确，这在过去的女性文人作品中是极少

见的。宋代李清照在诗作中亦曾表露个人爱国之 
情 ，但她的词作和诗作有着泾渭分明的不同风格， 
只是隐然以家亡之恨牵故国之思，柳如是虽曾在 
明朝沦亡后致力于反清复明的运动，个人还以勇 
敢且具侠义精神而知名，但她的词作则未曾涉及 
过有关爱国的主题。而徐灿词作中最有成就的部 
分基本上都是显而易见的爱国词。清初部分女词 
人词作虽然已关涉此主题，但因为词作数量和质 
量都逊于徐灿，影响力不大。而徐灿的作品无论 
在立意、词境还是创作内容上都有意识的增强了 
爱国情的书写，并努力通过豪放风格来表述。徐 
灿常常在词作中巧妙地把女性固有的阴柔与男性 
的豪情凝练打并入词。她 的 《永遇乐 • 舟中感旧》 
就是一个显例。《青 玉案• 吊古》、《满江红• 和王 
昭仪》、《满 江 红 • 感事》、《念 奴 娇 • 初冬》等都 
是此类作品。因为徐灿的娴熟的写作技巧，使她 
的词能将婉约与豪放巧妙融合。并藉此打破了文 
类与性别的界限[23]。不过在具体实施中，徐灿所选 
择的词牌并不仅是《满江红》和 《永遇乐》，如前 
所列，她 也 选 择 《青玉案》、《念奴娇》一类词牌， 
非常巧合的是，苏轼的豪放风格的代表作品词牌 
便 是 《念奴娇》，而 《永遇乐》、《青玉案》也是辛 
弃疾喜用的词牌。这样有意识地改变词风，最终 
导致了晚明清初的女性词创作，至徐灿时终于超 
越了晚明女性词人单纯追求的北宋婉丽词风，只 
关注男女情事、个人意绪的词作内容，而把词笔 
扩大到清初社会和人生的广阔天地。

现代启蒙运动认为，人 对 “自我觉醒” 的认识， 
并不局限于对个人经验的描摹或个人喜怒哀乐的范 
围 ；不局限在对个人爱情、婚姻的想象中[24] 。当部 
分女词人以词笔展示家国之变时自己痛苦的感受， 
把个人的家国之痛扩大到广阔的社会生活层面时， 
她们的个人史已经衍变呈现为女性在变更时代中 
的共同的心灵史。经验塑造着不同的人，作为一 
个个明慧的女性词人，她们在创作时，凭着女性 
的直觉和善感，朦胧地想要超越自己的苦痛，不 
仅只是倾诉抒情主体内的落寞、伤心和无奈，而 
是要在更广阔的空间内抒写。从而，在客观上， 
她们的探索已经触及了清初词论家的理论范畴。 
在陈维崧看来，词史应该有具体的社会历史内容， 
那么书写这些社会历史的词家则既有男性，也有 
女性。也正是在这个意义上，女词人们已经在无



意 识 的 “存经存史” 。因为词学理论及词学史主要 
都是由男性来抒写的，所以女性词人在个体生存 
无法独立的创作条件下，只能是被动地、无意识 
地走入这个男性世界，并默默分担着时代赋予她 
们的责任。故此，女性词人的创作应当而且必然 
在词学思想的衍变中具有重要意义。

国破家亡的哀痛，颠沛流离的艰苦，进退之 
际的悔恨彷徨，历来被认为是交织成一篇篇歌哭 
无端的文学作品的动因，也因而成就了一代清词。 
当我们隔了岁月的风烟去解读其中留下的女性词 
人的心灵之作时，那蕴涵了历史的思考和社会责 
任的担当的作品时时冲击着我们的心灵，引领我 
们去感悟晚明清初的词学思想的衍变轨迹，也感 
受着女性词作如何成为清词史上最有生气的一页。 
明末清初的女性词创作无论从量上，还是质上， 
都已与前代不可同日而语。而这一女性词创作中 
的新气象，既是女性词人因世变客观创作所致， 
更与当时词坛词学思想衍变分不开。
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