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杜牧
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后记
卢  照  邻
卢照邻（634？──685？），字升之，自号幽幽子，幽州范阳（今北京涿州）人。唐高宗、武后时期著名文学家，与骆宾王、王勃、杨炯并称初唐“四杰”。少从名师，及长，博学能文。初授邓王（李元裕）府典签，后（约661──663）迁益州新都（今属四川）尉。离蜀后染风疾，入太白山服丹养病，但病反加重，且贫困交加。后转居阳翟具茨山（今河南省禹县北）。病中坚持写作诗文。《新唐书》卷201卢本传载：卢病重时，“乃去具茨山下，贾园数十亩，疏颖水周舍，复预为墓，偃卧其中。……病既久，与亲属诀，自沉颖水。”
今存《幽幽子集》七卷，收诗近百首，各体文三十余篇。今人祝尚书著有《卢照邻集笺注》（上海古籍出版社1994年版）。
                          长 安 古 意①
长安大道连狭斜②，青牛白马七香车③。玉辇纵横过主第④，金鞭络绎向侯家⑤。
龙衔宝盖承朝日⑥，凤吐流苏带晚霞⑦。百尺游丝争绕树⑧，一群娇鸟共啼花。
游蜂戏蝶千门侧⑨，碧树银台万种色。复道交窗作合欢⑩，双阙连甍垂凤翼⑾。
梁家画阁中天起⑿，汉帝金茎云外直⒀。楼前相望不相知，陌上相逢讵相识⒁？
借问吹萧向紫烟⒂，曾经学舞度芳年。得成比目何辞死⒃，愿作鸳鸯不羡仙。
比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见。生憎帐额绣孤鸾⒄，好取门帘帖双燕⒅。
双燕双飞绕画梁，罗帷翠被郁金香⒆。片片行云着蝉翼⒇，纤纤初月上鸦黄21。
鸦黄粉白车中出，含娇含态情非一。妖童宝马铁连钱22，娼妇盘龙金屈膝23。
御史府中乌夜啼，廷尉门前雀欲栖24。隐隐朱城临玉道25，遥遥翠幰没金堤26。
挟弹飞鹰杜陵北27，探丸借客渭桥西28。俱邀侠客芙蓉剑29，共宿娼家桃李蹊30。
娼家日暮紫罗裙，清歌一啭口氛氲31。北堂夜夜人如月32，南陌朝朝骑似云33。
南陌北堂连北里34，五剧三条控三市35。弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起36。
汉代金吾千骑来37，翡翠屠苏鹦鹉杯38。罗襦宝带为君解39，燕歌赵舞为君开40。
别有豪华称将相，转日回天不相让41。意气由来排灌夫42，专权判不容萧相43。
专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风44。自言歌舞长千载45，自谓骄奢凌五公46。
节物风光不相待47，桑田碧海须臾改48。昔时金阶白玉堂49，即今惟见青松在。
寂寂寥寥扬子居50，年年岁岁一床书51。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾52。
    ①“古意”是六朝以来诗歌中常见的标题，表示这是拟古之作。②狭斜：指小巷。③七香车：用多种香木制成的华美小车。④玉辇：本指皇帝所乘的车，这里泛指一般豪门贵族的车。主第：公主府第。第，房屋。帝王赐给臣下房屋有甲乙次第，故房屋称“第”。⑤络绎：往来不绝，前后相接。侯家：封建王侯之家。⑥龙衔宝盖：车上张着华美的伞状车盖，支柱上端雕作龙形，如衔车盖于口。宝盖，即华盖。古时车上张有圆形伞盖，用以遮阳避雨。⑦凤吐流苏：车盖上的立凤嘴端挂着流苏。流苏，以五彩羽毛或丝线制成的穗子。⑧游丝：春天虫类所吐的飘扬于空中的丝。⑨千门：指宫门。⑩复道：又称阁道，宫苑中用木材架设在空中的通道。交窗：有花格图案的木窗。合欢：马樱花，又称夜合花。这里指复道、交窗上的合欢花形图案。11、阙：宫门前的望楼。甍：屋脊。垂凤翼：双阙上饰有金凤，作垂翅状。《太平御览》卷一七九引《阙中记》：“建章宫圆阙临北道，凤在上，故号曰凤阙也。”12、梁家：指东汉外戚梁冀家。梁冀为顺帝梁皇后兄，以豪奢著名，曾在洛阳大兴土木，建造第宅。13、金茎：铜柱。汉武帝刘彻于建章宫内立铜柱，高二十丈，上置铜盘，名仙人掌，以承露水。14、“楼前”两句：写士女如云，难以辨识。讵：同岂。15、吹萧：用春秋时箫史吹箫故事。《列仙传》：“萧史善吹箫，秦穆公以女弄玉妻之，一旦图随凤凰飞去。”向紫烟：指飞入天空。紫烟，指云气。16、比目：鱼名。《尔雅·释地》：“东方有比目鱼焉，不比不行，其名谓之鲽。”故古人用比目鱼、鸳鸯鸟比喻男女相伴相爱。17、生憎：最恨。帐额：帐子前的横幅。孤鸾：象征独居。鸾，传说中凤凰一类的神鸟。18、好取：愿将。双燕：象征自由幸福的爱情。19、翠被：翡翠颜色的被子，或指以翡翠鸟羽毛为饰的被子。郁金香：一种名贵的香料，传说产自大秦国（中国古代对罗马帝国的称呼）。这里是指罗帐和被子都用郁金香熏过。20、行云：形容发型蓬松美丽。蝉翼：古代妇女的一种发式，类似蝉翼的式样。21、初月上鸦黄：额上用黄色涂成弯弯的月牙形，是当时女性面部化妆的一种样式。鸦黄，嫩黄色。22、妖童：泛指浮华轻薄子弟。铁连钱：指马的毛色青而斑驳，有连环的钱状花纹。23、娼妇：这里指上文所说的“鸦黄粉白”的豪贵之家的歌儿舞女。盘龙：钗名。崔豹《古今注》：“蟠龙钗，梁冀妻所制。”此或指金屈膝上的雕纹。屈膝：铰链。用于屏风、窗、门、橱柜等物，这里是指车门上的铰链。24、“御史”两句：写权贵骄纵恣肆，御史、廷尉都无权约束他们。御史：官名，司弹劾。廷尉：官名，掌刑法。乌夜啼、雀欲栖：均暗示执法官门庭冷落。《汉书·朱博传》：“（御史）府中列柏树，常有野乌数千，栖宿其上，晨去暮来，号曰朝夕乌。”《史记·汲郑列传》：“始翟公为廷尉，宾客阗门，及废，门外可设雀罗。”25、朱城：宫城。玉道，指修筑得讲究漂亮的道路。26、翠幰：妇女车上镶有翡翠的帷幕。金堤：坚固的河堤。27、“挟弹飞鹰”：指打猎的场面。杜陵：在长安东南,汉宣帝陵墓所在地。28、 探丸借客：指行侠杀吏，助人报仇等蔑视法律的行为。《汉书·尹赏传》：“长安闾里少年, 群辈杀吏，受贿报仇，相与探丸为弹，得赤丸者斫武吏，黑丸者斫文吏，白者主治丧”。又《汉书·朱云传》有“借客报仇”之语。借客：助人。渭桥：在长安西北，秦始皇时所建，横跨渭水，故名。29、芙蓉剑：古剑名，春秋时越国所铸。 这里泛指宝剑。30、娼家：妓女。桃李蹊：指娼家的住处。语出《史记·李将军列传》：“桃李不言，下自成蹊。”此借用，一则桃李可喻美色，二则暗示这里是吸引游客纷至沓来的地方。蹊，小径。31、 啭：宛转歌唱。氛氲：香气浓郁。32、北堂： 指娼家。人如月：形容娼家女的美貌。33、南陌：指娼家门外。骑似云：形容骑马的来客云集。34、北里：即唐代长安平康里，是妓女聚居之处，因在城北，故称北里。35、“五剧”句：长安街道纵横交错，四通八达，与市场相连接。五剧：交错的路。三条：通达的道路。三市：许多市场。控：引，连接。“五剧”、 三条”、“三市”都是用前人成语，其中数字均非实指。36、佳气红尘：指车马杂沓的热闹景象。37金吾：即执金吾，汉代禁卫军官衔。唐代设左、右金吾卫，有金吾大将军。此泛指禁军军官。38、“翡翠”句：写禁军军官在娼家饮酒。翡翠本为碧绿透明的美玉，这里形容美酒的颜色。屠苏：美酒名。鹦鹉杯：即海螺盏，用南洋出产的一种状如鹦鹉的海螺加工制成的酒杯。39、罗襦：丝绸短衣。40、燕赵歌舞：战国时燕、赵二国以“多佳人”著称，歌舞最盛。此借指美妙的歌舞。41、转日回天：极言权势之大，可以左右皇帝的意志。“天”喻皇帝。42、灌夫：字仲孺，汉武帝时期的一位将军，勇猛任侠，好使酒骂座，交结魏其侯窦婴，与丞相武安侯田蚡不和，终被田蚡陷害，诛族（见《史记·魏其武安侯列传》）。43、萧相：指萧望之，字长倩，汉宣帝朝为御史大夫、太子太傅。元帝即位，辅政，官至前将军，曾自谓“备位将相”。后被排挤，饮鸩自尽。44、青虬、紫燕：均指好马。屈原《九章·涉江》：“驾青虬兮骖白螭。”虬：本指无角龙，这里借指良马。紫燕：骏马名。坐春风：在春风中骑马飞驰，极其得意。45、凌：超过。五公：张汤、杜周、萧望之、冯奉世、史丹。皆汉代著名权贵。46、节物风光：指节令、时序。47、桑田碧海：即沧海桑田。喻指世事变化很大。《神仙传》卷五：麻姑对王方平说：“接待以来，见东海三为桑田。”48、金阶白玉堂：形容豪华宅第。古乐府《相逢行》：“黄金为君门，白玉为君堂。”49、扬子：汉代扬雄，字子云，在长安时仕宦不得意，曾闭门著《太玄》、《法言》。左思《咏史》诗：“寂寂扬子宅，门无卿相与。寥寥空宇中，所讲在玄虚。”50、一床书：指以诗书自娱的隐藏居生活。庾信《寒园即目》：“隐士一床书”。51、淮南小山《招隐士》：“桂树丛生兮山之幽，偃蹇连蜷兮枝相缭。”言避世隐居之意。裾：衣襟。
    这是卢照邻的代表作，也是初唐七言歌行的代表作之一。
    自汉巍六朝以来，产生过不少以长安、洛阳为背景，描写豪门贵族、公子王孙、侠客倡优生活的作品。在这首长篇七言古诗中，诗人用传统题材写自身的感受。以铺陈的笔法，描绘当时京都长安的现实生活场景，流露出对美好生活的热爱和向往之情；写权贵阶层骄奢淫逸的生活及内部倾轧的情况，深寓讽喻之旨。同时抒发了怀才不遇的寂寥之感和牢骚不平之气，也揭示了世事无常、荣华难久的生活哲理。
    全诗分四部分。第一部分从“长安大道连狭斜”到“娼妇盘龙金屈膝”，共三十二句，铺陈描写长安车马、宫阙、豪宅的繁华富丽和权贵们竟逐豪奢的享乐生活。第二部分从“御史府中乌夜啼”到“燕歌赵舞为君开”，共二十句，以市井娼家为中心，画出了一幅王孙公子、军官侠客等各种人物纵情声色的夜游图。第三部分从“别有豪华称将相”到“即今惟见青松在”共十二句，转写统治集团内部互相倾轧，权臣得意骄纵的情况。第四部分是最后四句，以汉代穷居著书的扬雄自况，寄寓怀才不遇的感慨，并与前面所写的豪门贵族生活作对照，针砭当世，透言哲理，托物言志，结束全篇。
    这首诗的题材、用语与萧纲的《乌栖曲》等齐梁宫体诗非常接近，但思想感情却大不相同。它词采虽然富丽华赡，但终不伤于浮艳。诗的写法近似汉赋，对描写对象极力铺陈泻染，
并且略带“劝百讽一”之意。《唐诗镜》云：“端丽不乏风华，当在骆宾王《帝京篇》上”。《唐诗选脉会通评林》引周敬语：“通篇格局雄远，句法奇古，一结更绕神韵。……是诗一篇剌体，曲折尽情，转诵间令人起惩时痛世之想。”
骆宾王
    骆宾王（619？──687？）字务光，婺州义乌（今浙江省义乌县）人。唐高宗、武后时期著名文学家，初唐“四杰”之一。七岁因作《咏鹅》诗而有“神童”之誉。近而立之年始得入仕，先为道王李元庆府属官，又以奉礼郎从军边塞，历官武功、长安主簿，入朝为侍御史，不久因罪下狱（678年）一年多，获释后贬为临海县（今浙江天台）丞，心情郁闷，遂辞弃。睿宗光宅元年（684），徐敬业在扬州起兵反对武则天，骆宾王参与其事，并作《讨武氏檄》。徐兵败，骆下落不明，或说被杀，或说跳水逃跑，或说为僧。
骆宾王作诗擅长歌行体，《帝京篇》（五七言杂用）是其代表作，与卢照邻《长安古意》齐名。有《骆宾王集》。中华书局1985年出版清人陈熙晋所著《骆临海集笺注》，收各体诗一百多首，文三十余篇。
                     在 狱 咏 蝉（并序）①
    余禁所禁垣西，是法厅事也，有古槐数株焉。虽生意可知，同殷仲文之古树，而听讼斯在，即周召伯之甘棠。每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。岂人心异于曩时，将虫响悲于前听？嗟呼！声以动容，德以象贤。故洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽化之灵姿。候时而来，顺阴阳之数；应节为变，审藏用之机。有目斯开，不以道昏而昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真。吟树风之微乔，韵资天纵；饮高秋之坠露，清畏人知。仆失路艰虞，遭时徽纆，不哀伤而自怨，未摇落而先衰。闻蟪蛄之流声，悟平反之已奏；见螳螂之抱影，怯危机之未安。感而缀诗，贻诸知己。庶情沿物应，哀弱羽之飘零；道寄人知，悯余声之寂寞。非谓之墨，取代幽忧云耳。
西陆蝉声唱②，南冠客思深③。那堪玄鬓影④，来对白头吟⑤。
露重飞难进，风多响亦沉⑥。无人信高洁，谁为表予心⑦。
    ①唐高宗仪凤三年（678），骆宾王任侍御史，因上书议论政事，触忤皇后武则天，遭诬，含冤下狱。这年秋天，在狱中闻蝉鸣写下了这首诗。②西陆：指秋天。《隋书·天文志》：“日循黄道东行，一日一夜行一度，三百六十五日有奇而周天。行东陆谓之春，行南陆谓之夏，行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。”③南冠：指囚犯。《左传·成公九年》：“晋侯观于军府，见钟仪，问之曰：‘南冠而系者谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”钟仪，南方楚国人，戴楚冠，故曰“南冠”。后世遂以之代指囚犯。此诗中作者以此自喻。深：一作“侵”。④那堪：怎能忍受得了。”那：一作“不”。玄鬓影：指蝉。崔豹《古今注》：“魏文帝宫人莫琼树始制蝉鬓，缥缈如蝉。”玄：黑色。⑤白头：诗人自指。当时骆宾王不足四十岁，因在狱而以白头自况，极言烦虑之深重。吟：指蝉鸣。又《白头吟》为古乐府曲调名，相传西汉时司马相如将娶茂陵女为妾，卓文君作《白头吟》以自伤。其诗云：“凄凄重凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。”（见《西京杂记》）。这里“白头吟”语涉双关，一云人在狱而头白；二喻无端被执政者抛弃。⑥“露重”两句意思说：蝉因秋露浓重而难以奋飞，秋风萧瑟又阻遏了蝉的鸣声。诗人借蝉喻己，写含冤难辩的艰难处境。⑦“谁为”句：谁能替我表明心迹呢？
    这首五言律诗咏物抒怀，通过咏蝉，抒写了诗人无罪被诬，身陷囹圄的忧郁、愤懑、哀怨之情。诗中深蕴着诗人在坎坷人生中体会到的生命的沉重感，艰难感，孤独感，以及洁身守志的情怀。也表达了昭雪沉冤的愿望。《唐宋诗举要》云：“以蝉自喻，语意沉至。”
                　　于易水送人一绝
此地别燕丹，壮士发冲冠。当时人已没，今日水犹寒。
　　易水：在今河北省西部。《史记 刺客列传》载：燕太子丹派荆轲入秦刺杀秦王，在易水畔为其饯行，当时送行者皆白衣冠，高渐离击筑，荆轲唱道：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”
    骆宾王坎坷一生，怀才不遇，晚年遭遇尤其悲惨。他的这首诗借古讽今，先赞美燕太子丹和荆轲之间以生死相许的关系，赞美荆轲不惜以生命报效国家的壮烈行为和英雄主义气概。然后感慨现实：如今已没有燕太子丹那样知人善任、推心置腹的主人了，荆轲那样的英雄亦已不在，唯易水依旧。《唐诗正声》引吴逸一语：“只就地摹写，不添一意，而气概横绝”。《诗境浅说续编》：“此诗一气挥洒，怀古苍凉，劲气直达，高格也。”此诗可与陈子昂《登幽州台歌》参读。
                                  王  勃
王勃（650──676），字子安，绛州龙门（今山西省河津县）人，唐高宗和武后时期的著名诗文家，初唐“四杰”之一。生于世代书香官宦之家，他自言“吾家以儒辅仁，述作存者八代矣”（《送劼赴太学序》）。祖父王通是隋代学者，叔祖王绩是唐初诗人。王勃自幼聪明过人，十五岁作《上刘右相书》言政，刘叹为“神童”。高宗乾封元年（666）科试及第，授朝散郎。沛王李贤闻其名，召为王府修撰。后因戏作《檄英王鸡》被高宗逐出王府。二十岁入蜀漫游三四年。后任虢州（今河南灵宝县）参军，不久因罪免官，父王福也受到牵连，由雍州司功参军贬为南海交趾（今越南境内）县令。高宗上元二年（675）秋，勃从洛阳赴交趾看望父亲，过洪都（今南昌）时恰逢闫公滕王阁盛会，作《滕王阁序》。次岁在赴交趾渡海时，不幸溺水而卒。
    杨炯编《王子安集》二十卷并作序，但此集已佚。今存《王子安集》是明、清人辑成的，有诗、赋九十余首，文百余篇，其中序文七十多篇。
    在文学创作方面，王勃明确反对“骨气都尽，刚健不闻”，以“奇错婉媚为本”的诗风，“思革其弊，用光志业”。现存诗作以五言居多，清新流畅，朴质自然，对促进五律的成熟作出了贡献。
                                 滕 王 阁 [1]

滕王高阁临江渚[2]，佩玉鸣鸾罢歌舞[3]。画栋朝飞南浦云[4]，珠帘暮卷西山雨[5]。
闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋[6]？阁中帝子今何在[7]？槛外长江空自流[8]。
　　①唐高宗上元二年〔675），作者前往南海交趾探望父亲，路过洪州（今南昌市），恰逢洪州都督在滕王阁举行宴会，乃作《滕王阁序》及此诗。滕王阁：故址在今南昌市西章江门上，下临赣江。一说是唐高祖第二十二子滕王李元婴任洪州都督时所建；一说得名于隋代滕王杨惠（参《安徽史学》1999年某期陈江的论文）。②渚：江中小洲。这里指江边。③佩玉鸣鸾：此指滕王当年的行踪。《礼记·玉藻》：“君子在车则闻鸾和之声，行则鸣佩玉。”佩玉，古代贵族衣带上系以为饰的玉器。鸣鸾，古代皇帝或贵族所乘车的马勒上挂有状如鸾鸟的铃铛，马动则鸣。鸾，传说中凤凰一类的鸟。罢歌舞，是说滕王已去，歌舞之声久已消歇。④画栋：指阁中彩绘的栋梁。南浦：指送别之地。《九歌·东君》：“子交手兮东行，送美人兮南浦。”浦，渡口。⑤西山：古名厌原山，又名南昌山，在章江门外三十里。⑥物换星移：指宇宙运行，四季推移，景物变换。⑦阁中帝子：指唐滕王李元婴（或隋滕王杨惠）。⑧槛：栏杆。长江：此指赣江。
    这是一首七言古体诗。前四句写滕王及滕王阁当年的繁荣兴盛情景。后四句写岁月推移，世事变迁，繁华难久，唯江水自然奔流，是人类历史的永恒见证。《增定评注唐诗正声》云：“流丽而深静，所以为佳，是唐人短歌之绝”。《唐诗广选》：“只一结语，开后来多少法门”。王夫之《唐诗选评》评此诗曰：“浏利雄健，两难兼者兼之。‘佩玉鸣鸾’四字以重得轻。”
                      送杜少府之任蜀川[1]

城阙辅三秦[2]，风烟望五津[3]。与君离别意，同是宦游人[4]。
海内存知己，天涯若比邻[5]。无为在歧路，儿女共沾巾[6]．
　　①这是诗人二十一岁游蜀之前供职长安时期的作品。杜少府：名不详。少府：唐人对县尉的尊称。蜀川：犹言蜀地。又作“蜀州”。《新唐书·地理志》载：蜀州，“垂拱二年析益州置”。垂拱二年为公元六八六年，其时王勃已去世十年，故当以“蜀川”为是。②城阙：唐代的都城长安。阙，宫门前的望楼。辅三秦：以三秦为辅。长安位于三秦的中枢，故云。辅：护卫。三秦：今陕西省一带，古时为秦国。项羽灭秦后分秦地为雍、塞、翟三国，分封秦降将章邯等三人为王，故称“三秦”。这里泛指长安附近的关中之地。③风烟：风尘烟岚，指极目远望时所见到的景象。五津：蜀中长江自灌县以下至键为一段的五个著名渡口，即白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津。这里以五津代指蜀地。津：渡口。④宦游：因仕宦而漂泊。⑤比邻：近邻。古时五家相连为比。⑥“无为”两句：不要因为分别就像小儿女一样伤感流泪。
    这是送别之作，是唐诗中很有代表性的壮别诗，颇能体现初盛唐时期人们志存高远的精神风貌。诗中有深情的劝慰，却不因远别而悲伤，表现了诗人真挚的友情和旷达的胸怀。
    首联点明送别地点和友人赴任之处，场景开阔，气势雄伟，是典型的唐诗风味。“风烟”与“望”字之中，已露惜别之意、关切之情。次联进一步写送别心情：彼此的宦游感受是一样的。颈联宕开一笔，申述对离别的看法，是慰人，也是自慰，情理交融，乃全诗最精警之处。尾联相互劝慰勉励。
建安诗人曹植《赠白马王彪》诗云：“丈夫志四海，万里犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲。何必同衾帱，然后展殷勤。忧思成疾芃，无乃儿女仁。”对这首诗的构思立意很可能有所启发。但王勃的诗句更精炼、更概括、更蕴藉。《唐诗意》云：“慰安其情，开广其意，可作正小雅。”
历代文人赋诗送别，有惜别和壮别两类，而大抵以惜别为多。即使是心高气盛的初盛唐文人士子，每当送别，也多依依之情。唯此诗及高适《别董大》（千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君）乃壮别诗之代表作。《批点唐音》云：读此诗“乃知初唐所以盛，晚唐所以衰。”
高宗总章二年（669），王勃因“戏为《檄英天鸡》文”，被唐高宗逐出沛王府，五月游蜀。此后，他所写的大量送别诗，如《江亭夜月送别二首》、《别人四首》、《别薛华》、《重别薛华》等，就再难听到“海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾”这样爽快的声音了。如《别薛华》：
    送送多穷路，遑遑独问津。悲凉千里道，凄断百年身。
    心事同漂泊，生涯共苦辛。无论去与往，俱是梦中人。
                       山  中
长江悲已滞，万里念将归。况属高风晚，山山黄叶飞。
    这是写旅愁的诗，大约是作者被废斥后，客游巴蜀时期所作。诗人面对长江而悲叹自己滞留他乡。江流万里，引起游子思归之念。况且正值秋高风急的傍晚，草木凋零的季节，心中的飘泊之感和岁月蹉跎之悲难以自禁。近人高步瀛《唐宋诗举要》云：“此疑咸亨二年（671）寓巴蜀时作（见《春思赋》），故有‘长江悲已滞’之句”。诗中暗用宋玉《九辨》意：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。憭慄兮若在远行，登山临水兮送将归。”又谢朓“大江流日夜，客心悲未央”句亦可参。王勃还有一首《羁春》诗：“客心千里倦，春事一朝归。还伤北园里，重见落花飞。”亦可参。《唐人万首绝句选评》云：“寄兴高远，情景俱足。”
杨 炯
杨炯（650──693？）弘农华阴（今陕西华阴县）人。唐高宗、武后时期著名文学家，初唐“四杰”之一。十岁应神童举及第，待制经文馆。高宗上元三年（676）又应制举及第，补秘书省校书郎。曾为盈川（今浙江省衢县附近）县令，卒于任上，年仅四十余。《杨盈川集》原三十卷，今存十卷，有诗三十余首，全是五言。成就主要在五律方面。
                         从 军 行[1]

烽火照西京[[2]，心中自不平[3]。牙璋辞凤阙[4]，铁骑绕龙城[5]。
雪暗凋旗画[6]，风多杂鼓声。宁为百夫长[7]，不作一书生。 

　　①《从军行》：乐府旧题，属《相和歌辞·平调曲》，多以军旅战争之事为题材。②蜂火：古代边防报警的信号。从边境到内地，沿途高筑烽火台，有敌情就在台上点火示警，根据敌情之缓急，逐级增加烽火的炬数。照西京：是说报警的烽火已经照达西京（长安），表明敌情严重。③不平：难以平静。④牙璋：调兵的符牒。两块合成，朝廷和主帅各执其半，嵌合处呈齿状，故名。这里指代奉命出征的将帅。凤阙：汉武帝所建的建章宫上有铜凤，故称凤阙。后来常用作帝王宫阙的泛称。⑤铁骑：精锐的骑兵，指唐军。绕：围。龙城：汉时匈奴大会祭天之处，故址在今蒙古国鄂尔浑河东侧。这里泛指敌方要塞。⑥“雪暗”句：大雪弥漫，落满军旗，使旗帜上的图案暗淡失色。凋：原意是草木枯败凋零，此指失去了鲜艳的色彩。⑦百夫长：泛指下级武官。
    唐高宗调露、永隆年间（679──681），吐蕃、突厥曾多次侵扰甘肃一带，唐礼部尚书裴行俭奉命出师征讨。这大概就是“烽火照西京”的意思。全诗写士子从戎，征战边庭的过程和心情，从而表达了国家有事，匹夫有责的使命感和建功立业的豪迈情怀。诗的风格雄浑刚健，慷慨激昂。诗中洋溢着乐观进取的精神，颇可代表初盛唐时期文人士大夫的精神风貌。《唐诗广选》蒋正舒曰：“三四句实而不拙，五六句虚而不浮。”《闻鹤轩初盛唐近体读本》：“语丽音宏，允矣，初唐之杰。……一结放笔岸然，是大家。”
                                 刘 希 夷
    刘希夷（651——680？），字庭芝，汝州（今河南临汝县）人。《唐才子传》说他是高宗“上元二年（675）郑益榜进士。时年二十五，射策有文名。”“美姿容，好谈笑，善弹琵琶，饮酒至数斗不醉，落魄不拘常检。”刘肃《大唐新语》卷八、韦绚《刘宾客嘉话录》、《唐才子传》都记载他不肯将“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”句让给舅舅宋之问，因而被杀一事。或不全可信。《旧唐书》乔知之传只说刘希夷“志行不修，为奸人所杀”。
    其诗今存一卷，34首（杂他人之作），内有边塞从军之作，表达建功立业之志。闺情诗是其代表作，《代悲白头翁》最著名。
                             代悲白头翁
洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？洛阳女儿惜颜色，行逢落花长叹息。
今年落花颜色改，明年花开复谁在？已见松柏摧为薪①，更闻桑田变成海②。
古人无复洛城东，今人还对落花风。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁。此翁白头直可怜，伊昔红颜美少年。
公子王孙芳树下，清歌妙舞落花前③。光禄池台文锦绣，将军楼阁画神仙④。
一朝卧病无相识，三春行乐在谁边？宛转蛾眉能几时⑤？须臾鹤发乱如丝。
但看古来歌舞地，惟有黄昏鸟雀悲。
①松柏摧为薪：松柏被砍伐作柴薪。《古诗十九首》：“古墓犁为田，松柏摧为薪。”②桑田变成海：《神仙传》：“麻姑谓王方平曰：‘接待以来，已见东海三为桑田’”。③这两句说，白头翁年轻时曾和公子王孙在树下花前共赏清歌妙舞。④光禄：光禄勋。用东汉马援之子马防的典故。《后汉书·马援传》（附马防传）载：马防在汉章帝时拜光禄勋，生活很奢侈。文锦绣：指以锦绣装饰池台中物。文又作“开”、或“丈”，皆误。将军：指东汉贵戚梁冀，他曾为大将军。《后汉书·梁冀传》载：梁冀大兴土木，建造府宅。这两句说白头翁昔年曾出入权势之家，过豪华的生活。⑤宛转蛾眉：本为年轻女子的面部画妆，此代指青春年华。
    这是一首乐府诗，郭茂倩把它收在《乐府诗集·相和歌辞》里，题作《白头吟》。因为是拟古乐府，所以一般又题作《代白头吟》或《代悲白头翁》。
诗的前半部分（十二句），写洛阳女儿见花落而感伤，抒发青春易逝之悲；后半（十四句）写白头翁由青春到年老的经历，倾吐人生短暂、富贵无常的感慨。诗中欢乐与悲哀交织，一昂一低，大起大落，构思极其独特，情思宛转，音韵和谐、流畅、优美。诗中告诫人们：青春和富贵都不是永恒的，谁都有衰老之时。诗中蕴含一个生命哲理：宇宙万物时刻在变化，人生短暂，红颜易逝，富贵难久，世事无常。
《大唐新语》云：（希夷）“尝为《白头吟》咏曰‘今年花落颜色改，明年花开复谁在？’既而自悔曰：‘我此诗似谶，与石崇“白头同所归”何异也？’乃更作一句云：‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。’既而叹曰：‘此句复似向谶矣，然死生有命，岂复由此？’乃两存之。诗成未周，为奸所杀，或云宋之问害之。”
此诗当时即广为传诵，摹仿者众。如《才调集》录贾曾《有所思》诗：
洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？幽闺女儿爱颜色，坐见落花常叹息。
今岁花开君不待，明年花开复谁在？故人不共洛阳东，今来空对落花风。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
                      陈  子  昂
陈子昂（659──702），字伯玉，梓州射洪（今四川射洪县）人。出身于豪富之家，24岁中进士，为武则天赏识，“召见金华殿擢为麟台正字。由是海内词人，靡然向风”（赵儋《右拾遗陈公旌德碑》）。28岁随乔知之出征西北，三十五岁为右拾遗。三十六岁因“误识凶人，坐缘逆党”（《谢免罪表》）而下狱。三十八岁（武后万岁通天元年（696））随武攸宜东征契丹，为参军，不久被武降为署军曹。这时他写了《登幽州台歌》、《蓟丘览古》等名作。四十岁辞官归乡，后被武三思指使酷吏县令段简罗织罪名，诬害入狱，忧愤而死，享年42岁。
在文学上，陈子昂和“四杰”一样都不满意当时的宫体诗，但四杰是改造它，而陈是抛弃了它。他的《修竹篇序》是一篇重要的文学批评文章，他在此文中明确批评齐梁诗风“彩丽况繁，而兴寄都绝”，提倡“汉魏风骨”、“风雅兴寄”。他上承建安，下开盛唐，开创了一片浪漫主义的诗歌天地。
今存《陈子昂集》十卷，补遗一卷。存诗120多首。
                 感遇三十八首（其二）①
兰若生春夏，芊蔚何青青②。幽独空林色，朱蕤冒紫茎③。
迟迟白日晚，嫋嫋④秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成？
①《感遇三十八首》是陈子昂的代表作。②兰若：兰花和杜若。芊蔚：草木茂盛。《列子·力命》：“美哉国乎，郁郁芊芊。”③蕤：草木花朵下垂的样子。陆机《文赋》：“播芳蕤之馥馥。”张九龄《感遇十二首》（其一）“兰叶春葳蕤。”④嫋嫋：通袅袅。
古人作《感遇》诗，一般都是自抒情怀。这首诗用屈原《离骚》“香草美人”式的比兴手法，一写孤芳自赏的孤独感，二写岁华流逝，“芳意”难成的失落感。《唐诗绪笺》：“诗欲气高而不怒，怒则失于风流。此诗气高而不怒。”《汇编唐诗十集》唐云：“仅存汉魏口气。”
                   登幽州台歌[1]

前不见古人，后不见来者[2]。念天地之悠悠，独怆然而涕下。
    ①据卢藏用《陈氏别传》，这首诗是在作《蓟丘览古赠卢居士藏用七首并序》后，“乃泫然流涕而歌此诗”。幽州台即蓟丘，战国时代为燕国旧都（今北京大兴县内）。《蓟》诗序云：“丁酉岁，吾北征。出自蓟门，历览燕之旧都，其城池霸业，迹已芜没矣。乃慨然仰叹。忆昔乐生、邹子，群贤之游盛矣。因登蓟丘，作七诗以言志，寄终南卢居士，亦有轩辕之遗迹也。”七诗题为：《轩辕台》、《燕昭王》、《乐生》、《燕太子》、《田光先生》、《邹衍》、《郭隗》。七诗成而意未尽，因又泫然而作《登幽州台歌》。②唐孟棨《本事诗·嘲戏》载：“宋武帝尝吟谢庆《月赋》，称叹良久，谓颜延之曰：‘希逸此作，可谓前不见古人，后不见来者’”。《楚辞·远游》：“唯天地之无穷兮，哀人生之长勤。往者余弗及兮，来者吾不闻。”
这是一首吊古伤今的生命悲歌。“前不见古人，后不见来者”中的“古人”和“来者”，都是指像燕昭王和郭隗那样礼贤下士、重用人才的明君和贤臣。这两句缅怀古人，感慨自己生不逢时；期待来者，感慨自己怀才不遇。正如后人所作《陈公旌德碑》云：“道可以济天下，而命不通于天下；才可以致尧舜，而运不合于尧舜”。
这种深沉的失意、悲愤和孤独感占据了诗人此时的全部心灵，他驻足于幽州台上，以全部的心神去搜索幽州台悠长的历史和丰富的现实意蕴：
悠悠的历史长河啊，你孕育了多少明君和贤臣，成就过多少丰功伟业；你又见证过多少昏君和庸碌，洗刷过多少罪恶和耻辱！
悠悠的历史长河啊，在你的面前，个人的生命何其短暂！无论明暗贤愚，都是匆匆过客。而可悲的是：我竟连这短暂的人生都无法利用，知音难遇，怀才不遇。思之怆然，怎不令人涕下！
这首诗用的是辞赋体。体式的古朴、文辞的凝重与情调的慷慨悲愤、意境的雄浑深远相得益彰，具有很高的审美价值。《柳亭诗话》云：“阮步兵登广武城，叹曰：‘时无英雄，遂使竖子成名。’眼界胸襟，令人捉摸不定。陈拾遗会得此意，《登幽州台》曰……。假令陈阮邂逅路岐，不知是哭是笑？”
                                 贺  知  章
贺知章（659──744），字季真，越州永兴（今浙江萧山）人。少以文词知名，武后证圣元年（695）进士及第。开元十一年（723）迁礼部侍郎，后为太子宾客，秘书监。天宝二年（743）冬，因病请还乡，获赐镜湖剡川一曲。次年正月起行，玄宗亲赐诗，太子以下百官赋诗饯行。归后不久即病逝，年八十六，后赠礼部尚书。
他是“吴中四士”（贺知章、张旭、包融、张若虚）中仕途最得意者，其他三人都官小职卑，位沉下僚。但他并非功名利禄之辈。他同时人陆象先常谓人曰：“贺兄言论倜傥，真可谓风流之士。吾与子弟离阔都不思之，一日不见贺兄，则鄙吝生矣”（《旧唐书》本传）。他在长安紫极宫一见李白，惊呼其为“谪仙人”，对其《蜀道难》赞不绝口，乃解金龟换酒，与白尽醉。可见其爱才及豪放。杜甫《饮中八仙歌》以他为“八仙”之首。他晚年更加放诞，自号“四明狂客”。他也好书法，“善隶草，尝与张旭游于人间，凡人家厅馆好壁墙及屏障，
忽忘机兴发，笔落数行，如虫豸飞走”（南宋陈思《书小史》卷9），今传世有贺知章草书《孝经》，书如龙腾虎跃，真率狂逸，确为杰作。
《全唐诗》存其诗一卷，仅二十首。
                             咏  柳
    碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。
    诗题一作《柳枝词》。碧玉：形容柳树碧绿鲜嫩。丝绦：丝带。这里形容柳条。
此诗借柳树歌咏春风，把春风比作剪刀，说她是美的创造者，赞美她裁出了春天。诗中洋溢着人逢早春的欣喜之情。比拟和比喻新奇贴切是此诗的成功之处。《唐诗笺注》云：“赋物入妙，语意温柔。”
                       回乡偶书（其一）
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？
    本题共二首，是作者于天宝四载（744）致仕还乡时所作。诗中既抒发了久客伤老之情，又充满久别回乡的亲切感，虽为晚年（八十五岁）之作，却富于生活情趣。《对床夜语》：“杨衡诗云：‘正是忆山时，复送归山客。’张籍云：‘长因送人处，忆得别家时。’卢象《还家诗》云：‘小弟更孩幼，归来不相识。’贺知章云：‘儿童相见不相识，笑问客从何处来。’语益换而益佳，善脱胎者宜参之。”
                           张  若  虚
张若虚（约660──720），两《唐书》无传。据《旧唐书》贺知章传，知其为扬州人，做过兖州（山东）兵曹。中宗神龙年间（705--706）与贺知章、包融、张旭等被并称为“吴中四士”，驰名京师。他们的诗才气纵横，情思浓郁，神采飞扬，意境清美，反映出盛唐前期的社会风貌和时代气息。
《全唐诗》中张若虚诗仅存二首，一首是五言排律《代答闺梦还》，写少妇春思之情。另一首《春江花月夜》是千载传诵的抒情杰作：
                              春江花月夜[1]

春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里[2]，何处春江无月明？
江流宛转绕芳甸[3]，月照花林皆似霰[4]。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见[5]。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼[6]？
可怜楼上月徘徊[7]，应照离人妆镜台[8]。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来[9]。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君[10]。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文[11]。
昨夜闲潭梦落花[12]，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树[13]。
　　①《春江花月夜》是古乐府《清商曲·吴声歌》旧题，本为吴地民歌。据宋郭茂倩《乐府诗集》卷47引《晋书·乐志》云，此曲被引入陈朝宫廷，成为陈隋以来宫体诗题之一。《乐府诗集》载《春江花月夜》共七首：隋炀帝杨广二首，隋诸葛颖一首，唐张子容二首，张若虚和温庭筠各一首。②滟滟：水波闪耀。③芳甸：花草丛生的原野。④霰：细小的雪粒。⑤空里流霜：古人认为霜是从天空落下的。“空里”以下四句写秋夜的江畔，空气清新，人不觉得霜飞，但汀洲沙滩已经被清霜覆盖了。在一轮明月照耀之下，江天一色，皎洁澄明。⑥“白云”四句：白云飘离青枫浦，象征游子离去。扁舟子：游子；相思明月楼，指思妇。⑦月徘徊：月照妆楼，思妇徘徊难眠。曹植《七哀诗》：“明月照高楼，流光正徘徊。”⑧妆镜台：梳妆台。⑨玉户：华美的屋子。捣衣砧：洗衣用的石头。这两句说月光时时处处引起她的相思之情。⑩逐：追随。月华：月光。⑾“鸿雁”两句写月光普照之深远，引起人深远的相思。雁长飞也飞不出月光；江中潜游的鱼也在明月照耀下跳出水面。那么，鱼、雁是否可以传书呢？长空寥廓，大地辽远，音信难通。⑿闲潭：幽静的水潭。这句说昨夜梦见潭边落花。⒀最后六句写时光流逝，青春易去，相思的人却天南地北，而且不知归期。竭石：山名，在今河北省昌黎县。潇湘：水名，在湖南。
这首诗虽用宫体诗旧题，但却突破了宫体题材和风格，写春江月夜美景，写宇宙与人生之哲理，写普通人世间游子思妇离别相思之情，优美、纯真而且深沉，完全消除了宫体诗的“猎艳”趣味。诗中抒发的对于青春、爱情、人生奥秘和大自然美景如醉如痴的陶醉和热烈追求，对于宇宙永恒和人类精神之美的领悟，既是盛唐时期和平发展的生活美的折光，也是盛唐士人所独具的一种精神美的体现。
清人王闿运《湘绮楼论唐诗》云：“张若虚《春江花月夜》，用《西洲》格调，孤篇横绝，竟为大家。”闻一多《宫体诗的自赎》云：“如果刘希夷是卢、骆的狂风暴雨后宁静爽朗的黄昏，张若虚便是风雨后更宁静更爽朗的月夜。“春江潮水……”。更敻绝的宇宙意识！一个更深沉、更寥廓，更宁静的境界！在神奇的永恒面前，作者只有错愕，没有恐惧，只有憧憬，没有悲伤。……有限与无限，有情与无情──诗人与永恒猝然相遇，一见如故，于是谈开了：“江畔何人……”。对每一个问题，他得到的仿佛是一个更神秘的更渊默的微笑，他更迷惘了，然而也满足了。于是他又把自己的秘密倾吐给那缄默的对方：“白云一片……落月摇情满江树”。这里一番神秘而又亲切的、如梦境的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的爱情，又由爱情辐射出来的同情心。这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。
                                 张 九 龄
张九龄（678──740），一名博物，字子寿，韶州曲江（今广东韶关）人。出身寒门庶族，武后（周）长安二年（702）擢进士。数年中官累迁，开元四年（716），因上书言事引起宰相姚崇不满，遂告病归乡。请开大庾岭路，是年冬，率众修成。开元二十一年至二十四年（733--736）以中书令入主相府。他有胆有识，刚直不阿，施政有方，举贤任能，是著名的盛世贤相。后因李林甫与武妃诋毁而被罢相，贬为荆州长史。开元二十八年（740）五月，他卒于曲江私第，年六十三。今存《张曲江集》，有诗218首，文242篇，又《全唐文》、《唐大诏令集》、《文苑英华》载十篇，共252篇。
他是张说之后的文坛领袖，执政二十余年中，奖掖、培养、提拔过一批文才俊士，如王维、卢象、皇甫冉、孟浩然、裴迪、王昌龄、钱起、綦毋潜、包融等。古体诗《感遇十二首》是其代表作，
                    感遇（其一）[1]

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁[2]。欣欣生此意，自尔为佳节[3]。
谁知林栖者，闻风坐相悦[4]。草木有本心，何求美人折[5]。
　　①这是《感遇》十二首中的第一首。感遇即有感于身世际遇的意思。以“感遇”为诗题，是初盛唐之际兴起的风气，陈子昂、张九龄都写了不少“感遇”诗。②葳蕤：草木茂盛枝叶纷繁的样子。桂华：即桂花。③春有兰花，秋有桂花，因而春天和秋天都自然而然地成为美好的季节。④林栖者：栖居山林的隐士。因闻到风送花香而愉悦。坐：因为。⑤此双关语：草木有自然的品质，人有自己的情操志节。这些自然自在的美好品质并不是因别人的好恶而存在的。美人：屈原作品中常以美人喻君主。
    此诗咏物言志，拟物为人，抒写洁身自好，孤芳自赏的情怀，直接继承了屈原以香草美人喻君子的手法和忠君爱国、洁身守志的精神，只是他的悲愤情绪含而不露，因而诗歌显得雅正冲淡，委婉蕴藉。《唐诗选脉会通评林》引周敬曰：“曲江公诗雅正沉郁，言多造诣，体含风骚，五古直追汉魏深厚处”。《唐诗绪笺》：“此诗气高而不怒”。《唐风定》：“透骨语出之和平。”《昭昧詹言》：“立物各有时，人能识此意，则安命乐天。兴而比，收所谓‘运命唯所遇’”。
                   望月怀远[1]

海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思[2]。
灭烛怜光满，披衣觉露滋[3]。不堪盈手赠，还寝梦佳期[4]。
　　①怀远：怀念远方的亲人。此句写处身异地的亲人在同样的时间里怀着同样的情怀共看明月。②情人：亲人。怨遥夜：因离别而幽怨失眠，以至抱怨夜长。竟夕：一整夜。③怜光满：爱惜满屋的月光。④末两句说：月光虽可爱，却不能抓一把送给远方的亲人，只好回屋睡觉，希望得个好梦。陆机《拟明月何皎皎》：“照之有余辉，揽之不盈手。”
    这是月夜怀人之作，情深意永，细腻入微。起句高华浑融，历来被人传诵。望月念远，相思难眠，梦中相逢，都是人世间常有的情景，诗人委委道来，亲切感人。《增定评注唐诗正声》引郭云：“清浑不著，又不佻薄，较杜审言《望月》更有余味”。”《唐诗刊选脉会通评林》云：“通篇全以骨力胜，即‘灭烛’、‘光满’四字，正是月之神。用一‘怜’字，便含下结意，可思不可言。”
                             王之涣
王之涣（688--742），字季凌，原籍晋阳，后迁居绛郡（今山西新绛），两《唐书》无传。据唐靳能作《唐故文安郡文安县太原王府君墓志铭》可知，他为人慷慨有大略，倜傥有异才，但仕途不得意。曾任冀州衡水主簿，遭诬陷，“公因拂衣去官”，“在家十五年”。“复补文安郡文安县尉，在职以清白著，理人以公平称”。天宝元年（742）二月卒于任所，葬于洛阳。
他是当时著名诗人。据唐人薛用弱《集异记》卷二（见《说郛一百卷》卷二十五）载：“开元中，诗人王昌龄、高适、王之涣齐名。时风尘未偶，而游处略同。一是，天寒微雪，三诗人共诣旗亭贳酒小饮。忽有梨园伶官十数人登楼会宴。三诗人因避席，隈映拥炉火以观焉。俄有妙妓四辈，寻续而至，奢华艳曳，都冶颇极。旋则奏乐，皆当时之名部也。昌龄等私相约曰：我辈各擅诗名，每不自定其甲乙。今者可以密观诸伶所讴，若诗入歌词之多者，则为优矣。俄而一伶拊节而唱，乃曰‘寒雨连江夜入吴……’。昌龄则引手画壁曰一绝句。寻又一伶讴曰：‘开箧泪沾衣，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居’。适则引手画壁曰一绝句。寻又一伶讴曰：‘奉帚平明金殿开……’。昌龄则又引手画壁曰二绝句。之涣自以得名已久，因谓诸人曰：‘此辈皆潦倒乐官，所唱皆巴人下俚之词耳，岂阳春白雪之曲，俗物敢近哉？’因指诸妓之中最佳者曰：‘待此子所唱，如非我诗，吾即终身不敢与子争论矣。脱是吾诗，子等当须列拜床下，奉吾为师。’因欢笑而俟之。须臾次至双鬟发声，则曰‘黄沙直上白云间……’。之涣即揶揄二子曰：‘田舍奴，我岂妄哉？’因大谐笑。诸伶不喻其故，皆起身曰：‘不知诸郎君何此欢噱？’昌龄等因话其事。诸伶竞拜曰：‘俗眼不识神仙，乞降清重，俯就筵席。’三子从之，饮醉竟日。”
靳能《王之涣墓志铭》称其诗“尝或歌从军，吟出塞，曒兮极关山明月之思，萧兮得易水寒风之声，传乎乐章，布在人口。”但他的作品现存仅有六首绝句，其中三首边塞诗。
                        凉州词①
黄河远②上白云间，一片孤城万仞山。羌笛③何须怨杨柳④，春风不度玉门关⑤。
①原题二首，此其一。凉州词，即凉州歌的歌词。郭茂倩《乐府诗集》卷七十九《近代曲词》载有《凉州歌》，并引《乐苑》云：“《凉州》，宫调曲，开元中西凉府都督郭知运进”。凉州，唐陇右道凉州治所在姑臧县（今甘肃省武威县）。②“远”一作“直”。③羌笛：古羌族主要分布在甘、青、川一带。羌笛是羌族乐器，属横吹式管乐。④杨柳：《折杨柳》曲。古诗文中常以杨柳喻送别情事。《诗·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。”北朝乐府《鼓角横吹曲》有《折杨柳枝》，歌词曰：“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹横笛，愁杀行客儿。”⑤玉门关：汉武帝置，因西域输入玉石取道于此而得名。故址在今甘肃敦煌西北小方盘城。六朝时关址东移至今安西双塔堡附近。
    首句设想奇特，是溯流而望。这与李白《将进酒》“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的视觉方向相反，强调的重点也不同。李诗强调气势，王诗强调源流之高远。在如此山长水远天高地阔的浩翰背景中，一片孤城形只影单，兀然独立于万仞群山之中，而那条黄河则如丝如带，把蓝天白云、孤城、群山系结在一起。这是一幅泼墨写意的边塞图画。诗人把一座城说成一片城，以一片对万仞，突出孤独之感：孤城如一叶扁舟在翰海中漂泊，如一朵白云在天地间淹滞，正如戍守者那孤独无奈的情怀。由此便推出了一个“怨”的主题：这偏远荒凉的边塞啊，春风都不肯光顾，而人却要背井离乡地在这里苦熬岁月。如此深长无奈之怨却以“何须怨”这样宽慰的语气说出，曲折达意，举重若轻。仔细想来，《折杨柳》之曲也的确无助于消解幽怨。那么怨谁呢？诗人没说，倒是同题的另一首诗微露怨词：“汉家天子今神武，不肯和亲归去来。”但天子也不是好怨的，因此只好轻轻地怨怨“春风”算了。《唐诗正声》吴逸一评：“满目征人苦情，妙在含蓄不露”。《唐贤三昧集笺注》：“此状凉州之险恶也。笛中有《折柳曲》，然春光已不到，尚何须作杨柳之怨乎？明说边境苦寒，阳和不至，措词宛委，深耐人思。”
                    登鹳雀楼①
白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。
    ①鹳雀楼：北宋沈括《梦溪笔谈》卷十五载：“河中府鹳雀楼，三层，前瞻中条，下瞰大河。唐人留诗者甚多，唯李益、王之奂、畅诸三篇能状其景。李益诗曰：‘鹳雀楼西百尺墙，汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓随流水，魏国山河半夕阳。事去千年犹恨速，愁来一日即知长。风烟并在思归处，远目非春亦自伤。’王之奂诗曰：‘白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。’畅诸诗曰：‘迥临飞鸟上，高出尘世间。天势围平野，河流入断山。’”《清一统志》：“山西蒲州（今山西省永济县，唐属河东府）府：鹳雀楼在府城西南城上。旧志：旧楼在郡城西南，黄河中高阜处，时有鹳雀栖其上，遂名。”
鹳雀楼不知是何时何人所建？也不知毁于何时？但王之涣这首20字的诗，却使它的声名永存。不过，关于诗中“白日”所依之山是那座山？历来说法却并不一致。有人说既然此楼“前瞻中条”，而且当地最大的山脉就是中条山，那么白日所依之山自然就是楼东面的中条山了；因而“白日”也就只能解释为“白天之日”、“初升之日”了；“依山尽”也就只能解释为被山挡住了。这样解诗恐怕有失通脱，因而也有损诗人之意。其实鹳雀楼的西面也有山，太阳依山而落是极其自然的现象。“白日依山尽，黄河入海流”两句，当是一写时间的运行，一写空间的延展。日出日落，百川归海，此皆宇宙万物在时间和空间中自然亦必然的律动。白日依山而尽的过程也正是诗人登楼凝望、欣赏、沉思的过程；黄河入海则既是眼前所见，又是心中所想。诗人的神思由自然之时空而跃入想象之时空，诗意由此而大增，“欲穷千里目，更上一层楼”的理趣也就水到渠成，自然逸出了。《诗境浅说续编》：“前二句写山河胜概，雄伟阔远，兼而有之，已如题之量。后二句复余劲穿札。二十字中，有尺幅千里之势。”
                                孟浩然
孟浩然（689--740），襄阳（今湖北襄阳）人，出身于襄阳城中一个薄有恒产的书香之家，自幼苦学。年轻时隐居读书于鹿门山。25到35岁间，辞亲远行，漫游长江流域，广交朋友，干谒公卿名流，以求进身之机。开元十二年（724），因玄宗在洛，便往洛阳求仕，滞洛三年，一无所获。开元十四年（726）夏秋之际，他怀着失意的苦闷漫游吴越。
开元十六年（728）冬，不惑之年的孟赴长安应进士举，不第，遂逗留京师，谋求仕进。据王士源《〈孟浩然集〉序》说他：“间游秘省，秋月新霁，诸英华赋诗作会。浩然句曰：‘微云淡河汉，疏雨滴梧桐。’举座嗟其清绝。”他在这期间结识了王维、王昌龄，成为好友。又《新唐书》本传载：“维私邀入内署，俄尔玄宗至。浩然匿床下，维实以对，帝喜曰：‘朕闻其人，而未见也，何惧而匿床下？’诏浩然出，帝问其诗，浩然再拜，自诵所为。至‘不才明主弃’之句，帝曰：‘卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？’因放还。”此事或属传闻，事实未必如此。但孟浩然求仕不果确为事实。此后他漫游吴越，写了许多山水诗。
开元二十五年（737）四月张九龄贬荆州长史，遂征浩然（49岁）为从事，浩然平素仰慕张九龄，就欣然而往。在那里，与张九龄、裴迪等游山水，唱和诗歌，约一年左右。开元二十八年（740），王昌龄从岭南返，过襄阳与孟聚首，痛饮之际，孟不幸“食鲜疾动”（王士源《序》），遽然辞世，年52。
    今存《孟浩然集》，存诗260余首。今人李景白《孟浩然诗集校注》（巴蜀书社1988年）、徐鹏《孟浩然集校注》（人民文学出版社1989年），附传记、历代评论资料、著录考及作品系年等，较为完备。
                 临洞庭湖赠张丞相[1]

八月湖水平，涵虚混太清[2]。气蒸云梦泽，波撼岳阳城[3]。
欲济无舟楫，端居耻圣明[4]。坐观垂钓者，徒有羡鱼情[5]。
　　①诗题一作《临洞庭湖》。张丞相，一说为张九龄，一说为张说。②湖水上涨，与岸齐平。天水相连，混为一体。虚、太清：均指天空。③古时云、梦为二泽，长江之南为梦泽，江北为云泽，后大部分淤为平地，唯存洞庭湖，人们习惯称云梦泽。宋范致明《岳阳风土记》：“盖城据东北，湖面百里，常多西南风。夏秋水涨，涛声喧如万鼓，昼夜不息。”④这句以比喻的方式说：想做官却苦无门路，无人引荐。但不做官又有辱圣明的时代。⑤《淮南子·说林训》：“临渊而羡鱼，不若归家织网”。这句仍是表示希望入仕，企盼有人引荐。
    此诗旧注开元二十一年（733）年张九龄为相时，孟（45岁）西游长安，以此诗投赠张，希望引荐。然有人说733年孟在长安时，张尚在家乡韶关丁母忧，张于年底才进京就任中书侍郎。孟此次未见到张九龄。二人之相会当在张贬荆州长史时。李景白《孟浩然诗集校注》云：“本诗当作于开元四年（716，浩然28岁）左右张说任岳州刺使期间。” “张丞相当指张说”。
这首诗前四句是写洞庭湖、岳阳楼景观的名句，写出了磅礴的气势，壮阔的境界。在历代岳阳楼诗中最为人们称道。《西清诗话》云：“洞庭天下壮观，骚人墨客题者众矣，然终未若此诗颔联一语气象”。后四句表露想入仕，希望张丞相引荐之意，气势略不如前。《诗源辩体》云：“前四句甚雄壮，后稍不称”。
               宿桐庐江寄广陵旧游[1]

山暝听猿愁，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。
建德非吾土，维扬忆旧游[2]。还将两行泪，遥寄海西头[3]。
　　①桐庐江是钱塘江流经桐庐县境的部分。广陵：即扬州，又称维扬。旧游：老朋友。②建德：桐庐的邻县。这里泛言桐庐、建德一带江域。非吾土：不是我家乡。③海西头：指扬州。
    在山水景物的描写中，融入游子飘泊之感。由于心情孤寂，山水也不免染上一层凄凉冷清的色彩。一般文学史家都称道孟诗清淡，但此诗并不淡，清是冷清、凄清，也不是清新恬淡。此诗的情感很浓，意境很阔大，颇具盛唐风神。
孟诗五律最多，七言只有十余首。他被称为田园诗人，但其实田园诗并不多，最多的还是山水诗。
                       宿建德江[1]

移舟泊烟渚[2]，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。
　　①建德江：钱塘江流经建德县的部分。②烟渚：烟岚笼罩的江边。渚：水中小块陆地。《尔雅·释水》：“水中可居者曰洲，小洲曰渚。”
    这是写羁旅愁思的山水行役之作，江景中寄寓思乡之情。首句点明游子飘泊之事，暮色苍茫、烟渚迷离，衬托心情之迷惘、忧愁。旷野空阔，衬托游子之孤独，天低暗示心情压抑；江水清冷，暗寓情怀凄恻；唯明月近人，是说人之孤独无依。《唐人绝句精华》云：“诗家有情在景中之说，此诗是也。”
                    春 晓
春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。
此诗写春天的感受，略含惜春之意，清新恬淡，美丽怡人。《唐诗广选》引顾云：“真景实情，人说不到，高兴奇语，唯吾孟公”。《唐诗笺要》：“朦胧臆想，构此幻境”。《唐诗笺注》：“诗到自然，无迹可寻。‘花落’句含几许惜春意。”
                  过故人庄[1]

故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜[2]。
开轩面场圃，把酒话桑麻[3]。待到重阳日，还来就菊花[4]。
　　①过：拜访、探访，看望。②合：连成片。郭：本指城郭，此指村庄。③场：打谷场。圃：菜园。④重阳节（农历九月初九）饮酒赏菊。
    作者以亲切省净的语言，如话家常的形式，写了从往访到告别的过程。其写田园景物清新恬静，写朋友情谊真挚深厚，写田家生活简朴亲切。
闻一多先生《唐诗杂论》云：“真孟浩然不是将诗紧紧地筑在一联或一句里，而是将它冲淡了，平均地分散在全篇中，淡到看不见诗了，才是真正孟浩然的诗。”《瀛奎律髓》：“此诗句句自然，无刻划之痕。”《唐诗别裁》：“通体清妙。”
                             王昌龄
王昌龄（约690--757）字少伯，京兆万年（今西安）人（此据《旧唐书》，而《新唐书 文苑传》称其为江宁人，或为误会。殷璠《河岳英灵集》又称“太原王昌龄”，或因太原乃王氏郡望。参傅璇琮《唐代诗人丛考》中《王昌龄事迹考略》一文。）。青年时代的王昌龄曾西行游历，经邠州、泾州、萧关出塞。又还游太原等地，再入嵩山隐居学道。他与诗人李颀、岑参的交往始于此时。
开元十五年（727）进士，开元二十七年（739）曾谪岭南。开元二十八年（740）任江宁县（今南京郊县，秦淮河流域）丞，天宝间贬龙标（今湖南黔阳）尉（李白《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》：杨花落尽子规啼。闻首龙标过五溪。我寄愁心与明月，随君直到夜郎西），故世称“王江宁”或“王龙标”。安史乱起还乡，不知何故被刺史、亳州太守闾丘晓杀害，终年六十岁。有“诗家夫子王江宁”之誉（见《唐才子传》卷二）；刘克庄《后村诗话新集》卷三云：“唐人《琉璃堂图》以昌龄为诗家天子，其尊之如此。”
他的诗今存177首。其中七绝75首，五绝十四首，可见他对绝句的偏爱。他是唐诗人中的七绝圣手。后人认为只有李白的七绝可以和他并称。明人王士贞《诗评》引焦竑语：“龙标、陇西真七绝当家，足称联璧”。明胡震亨《唐音癸签》引王士贞语：“七言绝句，王江宁与太白争胜毫厘，俱是神品”。清人叶燮《原诗》云：“七言绝句，古今推李白、王昌龄。李俊爽，王含蓄。”
王昌龄的创作生涯主要在开元前后的盛唐时期，反映了开、天之际的社会生活，代表着盛唐诗的艺术水平。
                          从军行其一
烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋。更吹羌笛《关山月》，无那金闺万里愁。
①烽火：又称烽燧，古代边防报警的两种信号。边防线上隔一定距离修筑一座烽火台，备薪草、狼粪等可燃物于其上，发现敌人入侵，一台举火报警，则邻台亦相继举报，很快就可以传告全线守军。白昼报警则燃烟，称为燔燧，因常用薪草及狼粪，故又称狼烟；夜晚则燃火。②海：唐诗写西北边塞而称海者，自非海洋。或指青海湖；或指沙漠──“翰海”。此二句写戍边者在黄昏时分，独自坐在边城的城楼上，守望着西边的烽火台。秋天的西风吹来，凉意袭人。③羌笛：古羌族主要分布在甘、青、川一带。羌笛是羌族乐器，属横吹式管乐。《关山月》：乐府横吹曲名，内容多写戍边生活。④无那：即无奈。金闺：古时称年轻女子的居室为闺房。
《唐诗绝句类选》桂天祥曰：“起句壮逸，断句伤神。”《唐诗摘钞》：“当黄昏独坐之时，乡思已自无那，岂意羌笛更吹《关山月》之曲，闻之使人倍难为情矣。”《诗法易简录》：“不言己之思家，而但言无以慰闺中之思己，正深于思家者。”
附：唐人诗写思乡之情，多有借助笛、羌笛，及《关山月》、《折杨柳》等乐曲者，如李白《春夜洛城闻笛》：
谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻《折柳》，何人不起故园情。
杜甫《吹笛》：
吹笛秋山风月清，谁家巧作断肠声？风飘律吕相和切，月傍关山几处明？
胡骑中宵堪北走，武陵一曲想南征。故园杨柳今摇落，何得愁中曲尽生？
王之涣《凉州词》：
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
李益《春夜闻笛》：
寒山吹笛唤春归，迁客相看泪满衣。洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞。
又《夜上受降城闻笛》：
回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”
                             其二
琵琶起舞换新声，总是关山旧别情。缭乱边愁听不尽，高高秋月照长城。
    ①琵琶：本作批杷。汉刘熙《释名·释乐器》：“批杷本出于胡中，马上所鼓也。推手前曰批，引手却曰杷。”隋唐时琵琶盛行。②关山：即边塞关防。
《唐诗摘钞》：“前首以海风为景，以羌笛为事，景在事前；此首以琵琶为事，以秋月为景，景在事后。当观其变调。”《增订唐诗摘钞》：“首句言琵琶当起舞时换新声也，是缩脉句法。下‘总是’字，见得非独于琵琶也。故三句云‘听不尽’。听已不堪，况所见又是秋月，其愁为何如乎？末句是进步法。”
                            其四
青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
①青海：青海湖，在今青海省西宁市西。②雪山：祁连山脉。③孤城：当是青海地区的一座城。一说孤城即玉门关。④玉门关：汉武帝置，因西域输入玉石取道于此而得名。故址在今甘肃敦煌西北小方盘城。六朝时关址东移至今安西双塔堡附近。⑤楼兰：汉时西域的鄯善国，在今新疆维吾尔自治区鄯善县东南一带。西汉时，楼兰国与匈奴联合，屡次遮杀汉朝派往西域的使臣。傅介子奉命前往，用计刺杀楼兰王，“遂持王首还诣阙，公卿、将军议者，咸嘉其功”（《汉书·傅介子传》）。此以楼兰泛指西北地区的敌人。
《唐诗别裁》：“作豪语亦可，然作归期无日看倍有意味。”《唐贤清雅集》：“清而庄，婉而健，盛唐人不作一凄楚音。”《唐人绝句精华》：“又换一意，写思归之情而曰‘不破楼兰终不还’，用一‘终’字而使人读之凄然。盖‘终不还’者，终不得还也。连上句金甲着穿观之，久戍之苦益明。如以为思破敌立功而归，则非诗人之本意矣。”
                            其五
大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。前军夜战洮河北，已报生擒吐谷浑。
    ①大漠：此泛指西北沙漠，非确指某处之沙漠。②辕门：军营的大门。古代行军扎营时，一般用车环卫，出口处把两车的车辕相对竖起，对立如门。③洮河：黄河上游支流，在甘肃省甘南藏族自治州境内，源出甘青两省边界西倾山东麓，东流到岷县折向北，经临洮县到永靖县城附近入黄河。长500余公里。④吐谷浑：晋代鲜卑族慕容氏的后裔，唐前期据有洮水西南等处，后被唐高宗和吐蕃的联军所败。此处乃借指边境之敌。
《唐诗解》：“江宁《从军》诸首，大都戍卒旅情，独此有献凯意。亦乐府所不可少。”《诗式》：“首句大漠之乡，风尘迷霾，日色欲昏，盖已近暮天。先写塞外情境，此为凌空盘旋起法。二句言风起尘扬，红旗难以全张，故半卷也。出辕门，出战也。前军所指，连夜接战，地在洮河以北，先已擒得吐谷浑。曰‘前军’，则全军尚未齐至，曰‘已报’，有不待全军至而已获胜者。‘夜’字应上‘昏’字，‘已报’应上‘前军’二字。”
《从军行》属乐府旧题，这组诗共七首，未必是一时之作，但却是完整的边塞组曲。《唐人万首绝句选评》云：“《从军》诸作，皆盛唐高调，极爽朗，却无一直致语”这组诗既写了将士们安边报国、勇于进取的豪迈精神，也抒发了他们无法排遣的乡思和离愁。诗中表现的思想情感是多元的、丰富的，既有报效国家的英雄主义豪情壮志，又有真切实在的厌战思乡、渴望和平的人之常情。其一、二采用细节描写表现边人的思亲怀乡之情，深挚感人；其四写将士们在艰苦环境中为国戍边，渴望胜利的心情；其五写激动人心的胜利情景。
值得注意的是，这组诗并非诗人亲历其境之作，故其中多拟想之辞，不可不辨。考其地理，玉门关在雪山（祁连山）之西北，青海湖在雪山之南，而洮河在青海湖之东南，各相距千里。人的视野根本就无法兼顾。然而对于身处长安一带的人们来说，这些地名则皆为西北边塞之地，故于诗中可以笼统言之。明乎此，则人在“孤城”而西望“玉门关”，而擒敌又在青海东南之“洮河北”，地理跨度之大、之不合理，即不难解矣。
                             出塞
秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。
①出塞：乐府《横吹曲》旧题。唐人乐府中的《出塞》《前出塞》《后出塞》《塞 上曲》《塞下曲》等均由此演变而出。②龙城：汉时匈奴大会祭天之地，在今蒙古国境内，汉车骑将军卫青曾率兵到此。飞将：汉武帝时，右北平太守李广善战，匈奴称之为“汉之飞将军”，因不敢犯汉境。此处两典合用，指古代守边名将。③胡：指匈奴等北方部族。阴山：西起河套，绵亘于今内蒙古自治区境内，东与内兴安岭相接。汉时匈奴常据此犯边。
　　首二句互文，意为秦汉时的明月，秦汉时的边关。首二句言上下千年、纵横万里，战争不断。这就将一时一地的戍边战事纳入到广袤悠长的历史时空之中，引导读者思考一些社会和历史的规律。诗意因此而深厚蕴藉。后两句怨而不怒，借怀念古代名将而批评当世无良将。施补华《岘佣说诗》云：“边塞名作，意态雄健，音节高亮，情思悱恻，令人百读不厌也。” 

                     芙蓉楼送辛渐
寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
①原作二首，这是第一首。第二首是：“丹阳城南秋海阴，丹阳城北楚云深。高楼送客不能醉，寂寂寒江明月心”。作者于天宝元年（742）出为江宁丞，这两首诗即此时所作。芙蓉楼：故址在今江苏省镇江市，《元和郡县志》卷二十五《江南道·润州》载：“晋王恭为刺史，改创西南楼为万岁楼，西北楼名芙蓉楼”。辛渐：事不详。②吴、楚皆指镇江一带。③从诗意看，朋友辛渐是要去洛阳，所以有此托付。④陆机《汉高祖功臣颂》有“心若怀冰”句，比喻心地纯洁。鲍照《白头吟》：“直如朱丝绳，清如玉壶冰”。也是以“玉壶冰”比喻清白的操守。唐人有时也以此比喻为官廉洁，如姚崇《冰壶诫》序云：“夫洞澈无瑕，澄空见底，当官明白者，有类是乎？故内怀冰清，外涵玉润，此君子冰壶之德也”。
此诗第一、二首所记送别的时间和情景是“倒叙”。第一首写平明送客，临别托意；第二首写昨晚饯行之事。也许是后人编集时搞颠倒了。诗以寒雨起兴，暗示离别时的凄凉心绪。楚山孤，象征朋友分手后的孤独处境。冰心玉壶之喻优美而且有深意。王昌龄开元十五年（727）进士及第；开元二十七年（739）远谪岭南；次年北归，自岁末起任江宁丞，仍属谪宦。几年之后他又因“不护细行，贬龙标尉”（《新唐书·文苑传》）。殷璠《河岳英灵集》说他“晚节不矜细行，谤议沸腾，再历遐荒”。《文镜秘府论》地卷《十七势》引王昌龄佚诗《见遣至伊水》断句云：“得罪由己招，本性易然诺”。从这些情况可大致推想：他不是个生性谨慎的人，在仕途有时也就不免遭受“谤议”。因此当朋友辛渐要到他曾生活过的洛阳去，送行之际，他便以“一片冰心在玉壶”告慰洛阳亲友，此乃谪宦之人渴望理解，自我表白之意。俞陛云评曰：“借送以自写胸襟，其词自潇洒可爱”《诗境浅说续编》。
王昌龄送别诗极有情味，意深而韵长。如《送魏二》：“醉别江楼橘柚香，江风引雨入舟凉。忆君遥在潇湘月，愁听清猿梦里长”。《重别李评事》：“莫道秋江离别难，舟船明日是长安。吴姬缓舞留君醉，随意清风白露寒”。《卢溪别人》：“武陵溪口驻扁舟，溪水随君向北流。行到荆门上三峡，莫将孤月对猿愁”。《送柴侍御》：“流水通波接武冈，送君不觉有离伤。青山一道同云雨，明月何曾是两乡”。
                        闺怨
闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。
①闺：一般指少女或少妇。古人“闺怨”之作，一般是写少女的青春寂寞，或少妇的离别相思之情。②“不知愁”一作“不曾愁”，则诗意大减。③陌头：意谓大路上。觅封侯：指从军远征，谋求建功立业，封官受爵。
此诗别致。写相思之情却从“不知愁”导入，便与后两句之忽然悔悟形成鲜明对照。二十八字写出一段情事，写出一段心灵历程。是一首世情诗，又是一幅风俗画，一个优美动人的小故事。景美，人美，情事更美。《唐诗摘钞》：“先反唤‘愁’字，末句正应。……闺情之作，当推此首为第一”。《唐人绝句精华》：“诗人笔下活描出一天真少妇之情态，而人民困于征役，自在言外。诗家所谓不犯本位也。”清人俞樾评此诗曰：“以无情言情则情出，以无意写意则意真”。
                      长信秋词五首（其三）
奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。
    ①长信：汉代有长信宫，成帝时班婕妤在长信宫中苦闷寂寞，作了许多诗歌以自伤，今存《自悼赋》、《捣素赋》、《怨歌行》三篇。后者又名《团扇歌》，见于《文选》，后人疑为伪托之作。②团扇：传为班氏《怨歌行》云：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝”。诗以团扇为喻，写宫女受冷落被弃置的情景。③昭阳：汉宫殿名，《三辅黄图·未央宫》：“武帝时，后宫八区，有昭阳……等殿”。班固《西都赋》：“昭阳特盛，隆于孝成”。吕向注：“昭阳，殿名，成帝作也”。汉成帝时赵飞燕得宠，先为婕妤，后为皇后，居昭阳殿，平帝即位后被废为庶人，自杀。
唐代诗人常借汉言唐。此诗借汉成帝时班婕妤、赵飞燕故事，并用《怨歌行》诗意，代后宫女性一抒孤寂之情怀。每天平明时分，得不到皇帝宠爱的宫女持帚清扫庭院，然后就只有与团扇为伴，消磨岁月了。那姣好的容颜还不如空中飞过的寒鸦幸运，因为它们尚能从昭阳殿上飞过，君恩如日，它们的翅膀尚有机会沐浴一点光泽。这是一种生命无着的深沉的幽怨和无奈，是古代宫中多数女性不幸生活的写照。诗人以冷峻之语出之，以无情之物比之，团扇、寒鸦极不足道，用于此处，则令人惊心动魄。《唐三体诗评》：“‘平明’二字中便含‘日影’，‘秋’字起‘团扇’，‘寒鸦’关合‘平明’，‘寒’字仍有‘秋’意。诗律之细如是”。《岘佣说诗》：“‘玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来’，羡寒鸦羡得妙；‘沅湘日夜东流去，不为愁人住少时’，怨沅湘怨得妙。可悟含蓄之法。
王昌龄长于体会人情，并善于代女性言情。他写女性的诗很出名，其中宫怨诗尤其被人称道。如《长信秋词五首》其一：“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。熏笼玉枕无颜色，卧听南宫清漏长”。其五：“真成薄命久寻思，梦见君王觉后疑。火照西宫知夜饮，分明复道奉恩时”。又《春宫曲》：“昨夜风开露井桃，未央殿前月轮高。平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍”。《西宫春怨》：“西宫夜静百花香，欲卷珠帘春恨长。斜抱云和深见月，朦胧树色隐照阳”。《西宫秋怨》：“芙蓉不及美人妆，水殿风来珠翠香。谁分含啼掩秋扇？空悬明月待君王”。
另附孟迟《长信宫》可参读：君恩已尽欲何归？犹有残香在舞衣。自恨身轻不如燕，春来还绕御帘飞。
                       采莲曲
荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。
    清水芙蓉，红颜少女，本非同类。然其青春、健康、美丽、纯真则相得而益彰。诗人故意将二者合为一处描写之，令其难分彼此，融洽无间。而少女们美丽、天真、活泼、顽皮、充满生活情趣的形象既可观可感，有声有色，又若隐若现，飘忽绰约，耐人寻味。歌者，采莲女也。闻歌而觉者，欣赏者也。《归田诗话》：“叶与裙同色，花与脸同色，故棹入花间不能辨。及闻歌声，方知有人来也。”《唐诗笺注》：“梁元帝《碧玉诗》：‘莲花乱脸色，荷叶杂衣香’，意所本。‘向脸’二字却妙，似花亦有情。乱入不见，闻歌始觉，极清丽”。
                               王  维
王维（701--761）字摩诘，太原祁（今山西祁县）人。出身世代官僚地主之家。其母崔氏奉佛三十余载。佛经《维摩诘经》，是智者维摩诘居士与弟子讲学之书。王维的名和字取于此。王维后半生之避世与佛教有关。《新唐书》本传说王维早慧，“九岁知属辞，与弟缙齐名，资孝友。”年十六、七，即往长安、洛阳游历，谋取仕进。此期间写了一些游侠诗。开元七年（719）七月，他赴京兆府试，中解头。他是一位文艺全才，诗、文、书、画都很著名，又精通音乐，善弹琴、琵琶。开元九年（721）中进士，任太乐丞等官，后弃官隐居。 开元十七年（729），在长安从大荐福寺道光禅师学顿教。开元十九年，王维的妻子病故。他从此不再续娶，一直孤居三十年。
开元二十三年（735）被宰相张九龄擢为右拾遗。二十五年（737）为监察御史，春天奉使出塞，并留在凉州河西节度幕兼为判官近一年，写了一些有名的边塞诗。
天宝元年（742），王维转左补阙。以后，又屡迁侍御史、库部员外郎、库部郎中等职。但是，目睹朝政的黑暗腐败，他深深感到过去的开明政治已经消失。于是采取一种半官半隐的生活方式，得过且过。他经营了蓝田辋川别墅，修习佛、道，此时期他的许多诗文都濡染释、道色彩。他的思想儒、释、道杂糅，表现为人生态度，就是无可无不可，但求适意。
他的“中隐”方式使他获得了一种平和宁静的心境，又使他得以从官场脱身，投入大自然的怀抱，从而创作了大量的山水田园诗。
天宝十四载（755）安史之乱爆发。次年六月，长安陷落，玄宗仓皇奔蜀。王维当时任给事中，扈从皇帝不及，被叛军俘获。他不愿做伪官，服药取痢，伪称谙疾。安禄山将他囚禁在洛阳菩提寺，迫以伪署。七月，肃宗即位于灵武，改元至德。八月，安禄山宴其群臣于洛阳禁苑中的凝碧池，命梨园诸工奏乐，诸工皆泣。王维在菩提寺中闻悉此事，含泪赋成《菩提寺禁裴迪来相看说逆贼等凝碧池上作音乐供奉人等举声便一时泪下私成口号诵示裴迪》一诗：
万户伤心生野烟，百官何日再朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。
抒发对帝都沦陷的悲痛和对李唐王朝的思念之情。九月，王维被迫充任了给事中伪职。
至德二载（757），唐军收复两京。凡做过伪官的人，分六等定罪。王维被从轻处分，削官为民。次年春复官，责授太子中允，加集贤殿学土。同年，又升迁为太子中庶子、中书舍人。乾元二年（759），复拜给事中。上元元年（760），升任尚书右丞。
王维对自己“没于逆贼，不能杀身，负国偷生”（《责躬荐弟表》）的行为深感愧疚。他看到当时张后弄权、李辅国专政，朝廷毫无振作的气象，于是思想更为消沉，“在京师，日饭十数名憎，以玄谈为乐，斋中无所有，唯茶挡、药臼、经案、绳床而已。退朝以后，焚香独坐，以禅诵为事”（《旧唐书》本传）。
上元二年（761）七月，这位天才的诗人离开了人间。死后，他被安葬在清源寺西，也就是他曾经生活了多年的辋川别业旁。
王维的朋友苑咸《〈酬王维〉序》中称他为“当代诗匠，又精禅理。”唐代宗《批答王缙进王右丞集表手敕》中说他是“天下文宗。”杜甫《解闷》诗说他“最传秀句寰区满。”《旧唐书》本传称他“天宝中诗名冠代”。后世诗论家称他为“诗佛”。    

王维的诗歌现存四百多首。其中存在着真伪问题的约有六十首。今传世王集以清人赵殿成《王右丞集笺注》最为完备，上海古籍出版社1984年出版标点本。又有陈铁民《王维集校注》本，中华书局1997年出版。
                      九月九日忆山东兄弟
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
①山东兄弟：山东指华山以东。王维是蒲州（今山西永济）人，蒲州在华山东面，而王维当时在华山西面的长安，所以称故乡的兄弟为山东兄弟。②九月九日是重阳节，中国有些地方有登高的习俗。《太平御览》卷三十二引《风土记》云：“俗于此日，以茱萸气烈成熟，尚此日，折茱萸房以插头，言辟热气而御初寒。”
    这首诗的前两句历来广为人们传诵，因为它道出了人类生活中一种普遍的情感现象。后两句的写法也很特殊，是从对方设想，这就不仅是在写自己思乡念亲，而且写出故乡的亲人同样也在思念自己。这种“探过一层”的写法，后世诗词中经常使用。此诗语言朴素平易，如话家常，而情味深厚。《王孟诗评》此明顾云：“真意所发，忠厚蔼然”。《唐诗直解》：“诗不深苦，情自蔼然。叙得真率，不用雕琢。”
                         少年行四首
                            其一
新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂杨边。
①新丰：古县名，汉置，治所在今陕西省临潼县东北。新丰镇古时产美酒，谓之新丰酒。②咸阳：秦都，故址在今陕西咸阳市东北二十里。此借指唐都长安。③三、四句写游侠少年因意气相投而欢饮纵酒。
    这首诗写长安城里游侠少年意气风发的风貌和豪迈气概。《唐诗归》引钟云：“此‘意气’二字虚用得妙。”《唐贤三昧集笺注》：“豪侠凌励之气，了不可折。”
                             其二
出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。
①出身：出仕、出任。羽林郎：官名，汉代置禁卫骑兵营，名羽林骑，以中郎将、骑都尉监羽林军。唐代亦置左右羽林军，为皇家禁军之一种。②骠骑：官名，即骠骑将军。渔阳：地名，汉置渔阳郡，治所在渔阳县（今北京市密云县西南）。又唐置渔阳县（今天津市蓟县），本属幽州，开元十八年改隶蓟州，天宝元年又改蓟州为渔阳郡，乾元元年复改为蓟州。③孰知：即熟知、深知。此二句说这些游侠少年明知不宜去边庭受苦，却情愿赴死于边庭，以求流芳百世。
此首写少年们怀着为国牺牲的豪情壮志，从军出征渔阳。他们蔑视困难，蔑视艰苦，也蔑视死亡，充满了豪侠气慨和英雄主义精神。《唐诗选脉会通评林》引黄家鼎曰：“说得侠士壮怀，凛凛有生气。”
                            其三
一身能擘两雕弧，虏骑千重只似无。偏坐金鞍调白羽，纷纷射杀五单于。
①擘：开弓。雕弧：有雕饰彩绘的弓。②白羽：箭。以白色羽毛做箭羽，故云白羽。③五单于：《汉书·宣帝纪》：“匈奴虚闾权渠单于请求和亲，病死，右贤王屠耆堂代立。骨肉大臣立虚闾权渠单于子为呼韩邪单于，击杀屠耆堂。诸王并自立，分为五单于，更相攻击，死者以万数。”此处泛指敌人的许多首领。
此首写少年们既有勇气，又有技艺，出入敌军如入无人之境。一个“偏”字，神气活现地写出了少年们因武艺高强而视战斗如游戏，虽临大敌，不仅毫不畏惧，而且潇洒自如，扬威耀武。出生入死的战场被诗人写成了少年英雄们表演武艺的竞技场，铁血之战竟然充满了诗意的美感。《诗式》：“变化功夫全在第三句也。”
《少年行》组诗是对杀敌报国的少年英雄的赞美，也是诗人自己向往建功立业的英雄主义理想的表述。
                  使至塞上
单车欲问边①，属国过居延②。征蓬出汉塞③，归雁入胡天④。
大漠孤烟直⑤，长河落日圆⑥。萧关逢候骑⑦，都护在燕然⑧。
①单车：单车独行。问边：慰问边防。②属国：一指少数民族附属于汉族朝廷而存其国号者。汉、唐两朝均有一些属国。二指官名，秦汉时有一种官职名为典属国，苏武归汉后即授典属国官职。唐人有时以“属国”代称出使边陲的使臣。居延：地名，汉代称居延泽，唐代称居延海，在今内蒙古额济纳旗北境。又西汉张掖郡有居延县（参《汉书·地理志》），故城在今社员济纳旗东南。又东汉凉州刺史部有张掖居延属国，辖境在居延泽一带。此句一般注本均言王维路过居延。然而王维此次出使，实际上无需经过居延。因而林庚、冯沅君主编《中国历代诗歌选》认为此句是写唐王朝“边塞的辽阔，附属国直到居延以外。”③征蓬：随风飘飞的蓬草，此处为诗人自喻。④归雁：因季节是夏天，雁北飞，故称“归雁入胡天”。⑤大漠：大沙漠，此处大约是指凉州之北的沙漠。孤烟：赵殿成注有二解：一云古代边防报警时燃狼粪，“其烟直而聚，虽风吹之不散”。二云塞外多旋风，“袅烟沙而直上”。据今人有到甘肃、新疆实地考察者证实，确有旋风如“孤烟直上”。又：孤烟也可能是唐代边防使用的平安火。《通典》卷二一八云：“及暮，平安火不至。”胡三省注：“《六典》：唐镇戍烽候所至，大率相去三十里，每日初夜，放烟一炬，谓之平安火。”⑥长河：疑指今石羊河，此河流经凉州以北的沙漠。⑦萧关：古关名，故址在今宁夏固原东南。候骑：侦察兵。王维出使河西并不经过萧关，此处大概是用何逊诗“候骑出萧关，追兵赴马邑”之意，非实写。⑧都护：官名。唐朝在西北置安西、安北等六大都护府，每府派大都护一人，副都护二人，负责辖区一切事务。燕然：古山名，即今蒙古国杭爱山。《后汉书·窦宪传》：宪率军大破单于军，“遂登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭。”此两句意谓在途中遇到候骑，得知主帅破敌后尚在前线未归。
开元二十五年（737）夏，诗人出使河西节度府，至凉州时作此诗。“大漠”两句历来为人传诵：大漠广阔，长河悠远，使人既感到胸襟开阔，又惊异于宇宙之广袤和深长。“孤烟直”、“落日圆”使画面富有立体美和律动感。“孤烟直”既写出人烟之稀少，又暗示出一种独立苍穹的英雄气；“落日圆”增添了画面的色彩，用夕阳暮色将画面覆盖，形成浑然一体的壮阔意境。诗人用四种景物对比构图：宽广的大漠拥抱着悠悠的长河，浑圆的落日映衬着直逼霄汉的一束孤烟。大、长、圆、孤、直都富于空间感，而且都是诗人主观的审美感受。在如此广阔而且苍凉的天地间，驰骋疆场的将士们破敌靖边，其悲壮的英雄气浩然与日月同辉，与长河共远。“都护在燕然”，这是一种未言艰辛而艰辛之事已毕，未见英雄而英雄之业已出的衬托式写法。《唐诗选脉会通评林》引宗臣曰：“阔大悲壮”。《而庵说唐诗》：“‘大漠’‘长河’一联，独绝千古。”
                       汉江临眺①


楚塞三湘接②，荆门九派通③。江流天地外，山色有无中。
郡邑浮前浦，波澜动远空④。襄阳好风日，留醉与山翁⑤。
    ①汉江：即汉水。发源于陕西省宁强县，经湖北省至汉阳入长江。临眺：登高望远。一作“临泛”，则是临流泛舟之意。②楚塞：指襄阳一带的汉水，因其在古楚国之北境，故称楚塞。三湘：湘水合漓水称漓湘，合蒸水称蒸湘，合潇水称潇湘，故又称三湘。此当泛指洞庭湖南北诸流域。③荆门：《水经注·江水》（卷三十四）：“江水又东历荆门虎牙之间。荆门在南，上合下开，暗彻山南；有门象虎牙在北，石壁色红，间有白纹，类牙形，并以物象受名。此二山，楚之西塞也。”今湖北省荆门县城即在江南岸边，县南有荆门山，与北岸之虎牙山隔岸相对。九派：《文选》郭璞《江赋》：“流九派乎寻阳”。李善注引应劭《汉书》注：“江自庐江浔阳分为九。”这两句写江汉相通之广，南连三湘，西通荆门，东达九江。④郡邑两句：言水势浩瀚，波澜动荡，使人觉得眼前的郡邑好像都漂游浮动起来，远处的天空似乎也在浮荡。⑤山翁：晋代将军山简，曾守襄阳。这里借指当时襄阳的地方长官。
开元二十八年（740），王维调知南选，途经襄阳时作此诗。诗的前六句写临流远眺的景观和感受，既是写实，又充满想象，气象恢宏阔大，是历代文人写江汉景象的佳作。《瀛奎律髓》：“右丞此诗，中两联皆言景，而前联犹壮，足敌孟、杜《岳阳》之作”。《唐诗成法》：“前六雄俊阔大，甚难收拾，却以‘好风日’三字结之，笔力千钧。”
                    终南山①
太乙②近天都③，连山到海隅④。白云回望合，青霭⑤入看无。
分野中峰变，阴晴众壑殊⑥。欲投人处宿，隔水问樵夫。
    ①终南山，在陕西长安县南五十里，秦岭主峰之一。古人又称秦岭山脉为终南山。秦岭绵延八百余里，是渭水和汉水的分水岭。②太乙：又名太一，秦岭之一峰。唐人每称终南山一名太一，如《元和郡县志》：“终南山在县（京兆万年县）南五十里。按经传所说，终南山一名太一，亦名中南”。③天都：帝都，此指长安。④青霭：山中的岚气。⑤海隅：海边。终南山并不到海，此为夸张之词。⑥分野两句：言终南山高大，分隔山南山北两种景象，各山谷间的阴晴变化也有所不同。
王维开元二十九年曾隐于终南山，本篇大约作于此时。这是王维山水诗中的名篇。诗写终南山的宏伟气势和变化万千的韵致，表现出一种隐逸情怀。《唐诗镜》：“‘阴晴众壑殊’，一语苍然入妙”。《唐诗选》引玉遮曰：“‘入看无’三字妙入神”。《唐贤三昧集笺注》：“四十字中无一字可易，昔人所谓四十位贤人”
                         送元二使安西①
渭城朝雨浥轻尘②，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人③。
   ①元二，名不详。安西，唐代设安西都护府，治所在今新疆维吾尔自治区库车县内。②渭城，秦置咸阳县，汉代改称渭城县（《汉书·地理志》），唐时属京兆府咸阳县辖区，在今陕西咸阳市东北。浥：润湿。③阳关：故址在今甘肃省敦煌县西南。《元和郡县志》云，因在玉门之南，故称阳关。
此诗又题为《赠别》、《渭城曲》、《阳关曲》、《阳关三叠》。大约作于安史之乱前。这是古代送别诗中的名作。前二句起兴，于清晨景物中特拈出“青青柳色”，这是自《诗·小雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依”以来，文学作品表现惜别之情时常用的意象。以下两句将深切的惜别、关切、担忧等复杂的感情寄寓在“劝酒”这一举动之中。“西出阳关无故人”，一言朋友所去之地陌生，二言那里人迹稀少；三言你我朋友自此一别，则知己难求。如此，则对友情的珍惜，对离别的无奈，对朋友的关切，尽蕴于杯中矣。所谓“惜别意悠长不露”，情真意切而不说破也。明李东阳《麓堂诗话》云：“作诗不可以意徇辞，而须以辞达意。辞能达意，可歌可咏，则可以传。王摩诘‘阳关无故人’之句，盛唐以前所未道。此辞一出，一时传诵不足，至为三叠歌之。后之咏别者，千言万语，殆不能出其意之外。必如是方可谓之达耳。”
                       相  思
   红豆生南国①，春来发几枝。劝君多采撷②，此物最相思。
   ①红豆：相思木所结子，产于亚热带地区，古人又称其为相思子。唐李匡乂《资暇集》卷下：“豆有圆而红，其首乌者，举世呼为相思子，即红豆之异名也。”李时珍《本草纲目》卷三十五：“相思子生岭南，树高丈余，白色，其叶似槐，其花似皂荚，其荚似扁豆，其子大如小豆，半截红色，半截黑色，彼人以嵌首饰。”②撷：采摘。
    唐范摅《云溪友议》：“明皇幸岷山，百官皆窜辱……唯李龟年奔迫江潭……龟年曾于湘中采访使筵上唱‘红豆生南国，春来发几枝。劝君多采撷，此物最相思。’……此词皆王右丞所制，至今梨园唱焉。歌阕，合座莫不望南幸而惨然。”据此，安史之乱以前当已有此诗。此诗以家常语道出人间相思寄意之事，遂广为人们传诵。
　　　　　　　　　　　鹿  柴
   空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。
    ①柴：寨；②景：影，日光之影。
天宝年间，王维在终南山下辋川册谷中购置了曾属宋之问的别墅，过着半官半隐的生活。他在与辋川别墅与朋友裴迪唱和，咏当地景物，并自辑其五绝二十首，题名为《辋川集》，自序云：“余别业在辋川山谷，其游止有孟城坳，华子岗，文杏馆，斤竹岭，鹿柴，木兰柴，茱萸沜，宫槐陌，临湖亭，南垞，欹湖，柳浪，栾家濑，金屑泉，白石滩，北垞，竹里馆，辛夷坞，漆园，椒园等，与裴迪闲暇各赋绝句云尔”。
此诗是其中第五首，以不见人影而人语清晰可闻来反衬空山之幽静。这就是人们常常称道王维诗的动静结合的艺术手段。《王孟诗评》云：“无言而有画意”。《诗法易简录》：“人语响，是有声也；返景照，是有色也。写空山不从无声无色处写，偏从有声有色处写，而愈见其空。严沧浪所谓‘玲珑剔透’者，应推此种。”
王维的山水诗历来为评家看重。沈德潜《说诗晬语》卷下曰：“不用禅语，时得禅理。”严羽《沧浪诗话·诗辨》云：“其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色……言有尽而意无穷。”苏轼《书摩诘蓝田烟雨图》云：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”主要是指他的山水诗和山水画。
                 竹里馆
独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。
    ①幽篁：深密的竹林。篁：竹。②长啸：长声吟唱。魏晋名士称吹口哨为啸。
    此首写山林幽居情趣。竹林深处，绝无尘世的嘈杂，琴声清幽，歌吟舒畅，诗人此时尽情享受着独处的自由，细细品味艺术人生的高雅情趣，他高傲得似乎不食人间烟火，知此乐者，唯此山此月也。人与自然化而为一，亦儒亦佛亦道。《唐贤三昧集笺注》云：“幽迥之思，使人神气爽然。”
                 鸟鸣涧
      人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。
写空灵闲静的环境和心境，主人公用他全部的心神去细细地啼听花落鸟鸣的天籁，他的内心宁静淡泊，但又富于幽雅情致。静到极处的自然在诗人笔下有声有色，生意盎然。月出无声，而山鸟惊飞，这是动静相衬的艺术佳境。《而庵说唐诗》：“右丞精于禅理，其诗皆合圣教。”《唐诗笺注》：“闲事闲情，妙以闲人领此闲趣。”《诗法易简录》：“鸟鸣，动机也；涧，狭境也。而先着‘夜静春山空’五字于其前，然后点出鸟鸣涧来，便觉有一种空旷寂静景象，因鸟鸣而愈显者，流露于笔墨之外。一片化机，非复人力可到。”
                   山居秋暝
空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。
    ①暝：夜，晚。此指傍晚。②随意：任凭。
这首诗写出了清新、幽静、恬淡、优美的山中秋季的黄昏美景。王维所居辋川别墅在终南山下，故称山居。一场秋雨过后，秋山如洗，清爽宜人。时近黄昏，日落月出，松林静而溪水清，浣女归而渔舟从。如此清秋佳景，风雅情趣，自可令王孙公子流连陶醉，忘怀世事。此诗以一“空”字领起，格韵高洁，为全诗定下一个空灵澄净的基调。全诗动静结合，相辅相成，相得益彰。月照松林是静态，清泉流溢是动态。前四句写秋山晚景之幽静，五六句写浣女渔舟之喧哗。诗之四联分别写感觉、视觉、听觉、感受，因象得趣，因景生情。还有一点值得注意：古代文人多借清秋而写悲伤之意，此诗则属乐秋之佳作。《增订评注唐诗正声》郭云：“色韵清绝。”《唐诗解》：“雅兴淡中有致趣。”《唐诗矩》：“右丞本从工丽入，晚岁加以平淡，遂到天成。”《唐诗合选详解》王云翼云：“前是写山居秋暝之景，后入事言情，而不欲仕宦之意可见。”
                        积雨辋川庄作①
积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑②。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。
山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。野老③与人争席④罢，海鸥何事更相疑⑤。
    ①诗题一作《秋归辋川庄作》。②饷东菑：给在东边田里干活的人送饭。菑，本指已经开垦了一年的田。朝槿：即木槿，落叶灌木，夏季开花，朝开暮落，故又称朝槿。③野老：自称。④争席：表示和人相处很随便，无隔阂。《庄子·杂篇·寓言》载：阳子居（杨朱）初到旅舍，面露骄矜之色，旅舍主人对他很恭敬，其他客人也纷纷为他让座。后来老子教他去掉矜持，他再到旅舍，就显得很随和，人们也就不再给他让座，而和他争席而坐，相处就很随便了。⑤海鸥：《列子·黄帝篇》载：海上有人好鸥，每日与鸥鸟游玩，数以百计的鸥鸟聚集在他身边。有一天，他的父亲叫他捉鸥鸟。第二天他来到海边，鸥鸟就盘旋不下了，因为他有了机心。此处以海鸥比喻淳朴而无机心的农民。
此诗写田园生活情趣。前四句写景色，细腻传神。因积雨日久，无风而且湿润，故炊烟上升迟缓。水田广漠而白鹭翩翩，夏木成阴而黄鹂宛啭，有声有色，有动有静，有视象，有听觉，有面有点，相映成趣。据唐李肇《国史补》，三四句是取李嘉祐“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”成句。但明人胡应麟《诗薮》则认为王早于李，当是李袭王句。考二人大约同时，谁袭谁诗实难断定。但加“漠漠”、“阴阴”二词于前，确实精彩传神。清人胡以梅说“雨后之景，用叠字独能句圆神旺”（《唐诗贯珠》）。
后四句写生活情趣。《旧唐书·王维传》载：“维兄弟俱奉佛，居常蔬食，不茹荤血。晚年长斋，不衣文彩。”五六两句即此写照。七八句写文士与田夫相处，总在疑与不疑之间，正见得人有雅俗，趣分高下，固非无间也。
                   送沈子福归江东
杨柳渡头行客稀，罟师荡桨向临圻。惟有相思似春色，江南江北送君归。
①沈子福，不详。全唐诗作沈子。归又作之。②罟师：渔人。此指船夫。临圻：近岸之地，此指江东岸。
王维送别之作意韵悠长，风神摇曳，绵邈蕴藉。此诗以杨柳起兴，关合送别情事。又以春色比喻相思之情，言其如影随形，无处不到。且以春色之清丽和暖喻人间友情，亦颇宜人。李白“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”，“狂风吹我心，西挂咸阳树”等，虽手法相同，然情味凄苦有异。顾可久曰：“（首二句）别景寥落，情殊怅然。（末二句）相送之情随春色所之，何其浓至清新”（《唐诗直解》）。《唐绝诗钞注略》：“妙摄入‘送’字，以行送且以神送，且到处相随，遂写得淋漓尽致。”
                    观  猎①
风劲角弓鸣，将军猎渭城②。草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。
忽过新丰市③，还归细柳营④。回看射雕处，千里暮云平。
    ①诗题一作《猎骑》。《乐府诗集》、《万首唐人绝句》取此诗前四句作一首五绝，题作《戎浑》，《全唐诗》亦以《戎浑》录入卷五一一张祜集中，皆误。②渭城：秦时咸阳城，汉改称渭城，在今西安市西北，渭水之北。③新丰市：故址在今陕西省临潼县东北，是古代产美酒的地方。④细柳营：在今陕西省长安县，是汉代名将周亚夫屯军之地。《史记·绛侯周勃世家》：“亚夫为将军，军细柳以备胡。”
此诗作年不详，当非晚年之作。从打猎的高潮写起，展开一连串飞动的场面，末两句以平缓反衬，使刚才的纵横驰骋之状仿佛仍然历历在目。风格轻爽劲健，结句又耐人回味。
黄生《增订唐诗摘钞》卷一：“起法雄警峭拔，三四音复壮激，故五六以悠扬之调作转，至七八再应转去，却似雕尾一折，起数丈矣。”
清沈得潜《说诗晬语》卷上云：“起手贵突兀。王右丞‘风劲角弓鸣’，杜工部‘莽莽万重山’，‘带甲满天地’，岑嘉州‘送客飞鸟外’等篇，直疑高山坠石，不知其来，令人惊绝。”又：“唐玄宗‘剑阁横云峻’一篇，王右丞‘风劲角弓鸣’一篇，神完气足，章法、句法、字法俱臻绝顶，此律诗正体。”
清人施润章曰：“白尚书以祜观猎诗，谓张三较王右丞未敢优劣。似尚非笃论。祜诗曰：晓出禁城东，分围浅草中。红旗开向日，白马骤迎风。背手抽金镞，翻身控角弓。万人齐指处，一雁落寒空。细读之，与右丞气象全别”（《蠖斋诗话》）。
                                   崔颢
     崔颢（？──745），汴州（今河南开封）人，开元进士，曾出使河东军幕，天宝年间历任太仆寺卿、司勋员外郎。早年行为轻薄，好作艳体诗。后从军边塞，诗风大变，写军旅生活，边地风光，俱有可观。殷璠称其“晚年忽变常体，风骨凛然，一窥塞垣，说尽戎旅”（《河岳英灵集》）。部分五绝清新流丽，富有民歌情味。七律亦有传世佳作。他在当时诗名很大，与王维并称“才名之士”（《旧唐书·韦安石传》）。《全唐诗》录其诗一卷。
                                    黄鹤楼①
        昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
        晴川历历汉阳②树，芳草萋萋鹦鹉洲③。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”
    ①黄鹤楼：江南三大名楼之一，在武昌黄鹤矶，背靠蛇山，前临长江，今武汉长江大桥南端即过其下。《南齐书·州郡志》载：仙从王子安曾骑黄鹤由此飞过。《太平寰宇记》载：三国时期蜀国费禕由此乘黄鹤登仙。诗中“昔人”即这些传说中的仙人。②汉阳：今武汉汉阳，与茳南岸的黄鹤楼隔江相望。③鹦鹉洲：本为汉阳西南长江中的一个沙洲，今已与汉阳陆地相连。东汉末年，祢衡在江夏（今武昌）作《鹦鹉赋》，后为黄祖所杀，葬于此洲，故得名。
据辛文房《唐才子传》载：李白登黄鹤楼见此诗，曾发出“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的感叹，遂不作黄鹤楼诗（又见《唐诗纪事》卷二十一）。严羽《沧浪诗话》云：“唐人七律，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”
诗的前四句紧扣黄鹤楼落笔，托想空灵，寄兴高远。五、六句转写登楼所见之景，对仗工巧而意境浑融阔大。七八句关合登临思乡之意，情韵悠长。诗中深含一种世事无恒常，游子无定止的人生感喟。方回《瀛奎律髓》云：“此诗前四句不拘对偶，气势雄大。”《唐诗训解》云：“篇吕凡叠十字，只以四十六字成章，尤奇尤妙。”王夫之、金圣叹指出此诗前半格律乃效沈佺期《龙池篇》前半：“龙池跃龙龙已飞，龙德先天天不违。池开天汉分黄道，龙向天门入紫薇。”
                           王翰
王翰（生卒年不详），字子羽，并州晋阳（今山西太原）人。睿宗景云元年（710）登进士第（《唐才子传》卷一）。次年赴长安应吏部选，曾私以九等论定当时海内文士百余人，列张说、李邕与己并居第一，且自张榜公布于吏部东街。“观者万计”，轰动一时。此事足见他恃才傲物、狂放不羁的个性，不过他也因此“几遭刑宪”。他受知于张说，官累至驾部员外郎。张说罢相，他也出为汝州长史，又改仙州别；驾，后贬为道州司马，卒于道州。《旧唐书》（卷190）本传说他“少豪荡不羁”，“枥多名马，家有妓乐”“发言立意，自比王侯”。其诗风华流丽，张怀瓘称其“朝端英秀，词场雄伯”（《文字论》）。《全唐诗》存其诗一卷（13首）。
                      凉州词二首（其一）①
葡萄美酒夜光杯②，欲饮琵琶马上催③。醉卧沙场④君莫笑，古来争战几人回。
   ① 凉州词，又作凉州曲，即凉州地区流行歌曲的歌词。郭茂倩《乐府诗集》卷七十九《近代曲辞》载有《凉州歌》，并引《乐苑》云：“《凉州》，宫调曲，开元中西凉府都督郭知运进”。凉州，唐陇右道凉州治所在姑臧县（今甘肃省武威县）。②夜光杯：精美的酒杯。汉东方朔《海内十洲记》云：“周穆王时，西胡献昆吾割玉刀及夜光常满杯，……杯是白玉之精，光明夜照。”③催：催饮。即杨炯《送临津房少府》诗“弦奏促飞觞”之意。④沙场：指战场。
王翰诗多豪气壮采，不乏报国情怀。如《饮马长城窟行》：“长安少年无远图，一生唯羡执金吾。麒麟前殿拜天子，走马西击长城胡”。“壮士挥戈回白日，单于溅血染朱轮。归来饮马长城窟，长城道边多白骨”。这首诗以豪迈的情调写军中出征时饮酒壮行的情景。大意是说正要饮酒，琵琶手在马上奏起了助饮的乐曲，这就更激起了将士们把生死置之度外的慷慨壮烈之情。这是壮行之诗，然亦深含悲慨。《增订唐诗摘钞》：“诗意在末句，而以饮酒引之，沉痛语也。若以豪饮解之，则从所知，非古人之意。”《唐诗别裁》：“故作豪饮旷达之词，而悲感已极。”
                               高适
高适（702─765），字达夫，一字仲武，渤海蓨（今河北景县南）人。祖父高侃是高宗时的名将，封平原郡开国公。父亲尚文，“位终韶州长史”（参周勋初《高适年谱》）。高适“少濩落，不事生业，家贫，客于梁宋，以求丐取给”（《旧唐书》本传）。天宝四载（745）曾与李白、杜甫共游汴、宋，登临唱和。他自言“一生徒羡鱼，四十犹聚萤”。天宝八载（749）因人举荐，“举有道科中第”，授汴州封丘县尉。哥舒翰镇河西，高适投其幕府作记事参军。安史之乱后，得肃宗重用，累官四川节度使，终刑部侍郎，左散骑常侍，封勃海县侯，世称高常侍。《旧唐书》本传说他：“喜言王霸大略，务功名，尚节义。”“有唐以来诗人之达者，唯适而已。”
其诗以自叹遭遇不偶者为多数，但其边塞诗历来备受关注，诗风激昂雄健，风骨遒上，尤以七言歌行见长。他是盛唐边塞诗派的代表诗人之一，与岑参并称“高岑”。但二人的边塞诗风格有异，元陈绎《吟谱》云：“高适诗尚质主理，岑参诗尚巧主景”。有《高常侍集》十卷。诗存二百余首。今人整理的注本主要有刘开扬《高适诗集编年笺注》（中华书局1981年）、孙钦善《高适集校注》（上海古籍出版社1984年）。
                               燕歌行①  并序
开元二十六年，客有从御史大夫张公②出塞而还者，作《燕歌行以示适。感征戍之事，因而和焉。
汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色③。
摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间④。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山⑤。
山川萧条极边土，胡骑凭陵⑥杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓⑦，孤城落日斗兵稀。身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围⑧。
铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后⑨。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首⑩。
边庭飘飖哪可度，绝域苍茫更何有⑾？杀气三时作阵云，寒声一夜催刁斗⑿。
相看白刃血纷纷，死节⒀从来岂顾勋。君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军⒁。
①《燕歌行》：乐府《相和歌辞·平调曲》旧题，前人曹丕、萧绎、庾信所作，多为思妇怀念征夫之意。②御史大夫张公：此指幽州节度使张守珪。开元二十三年张因与契丹作战有功，拜辅国大将军兼御史大夫。遂恃功骄纵，不恤士卒，开元二十六年（738），其部将败于契丹，张却隐瞒败绩，虚报战功，并贿赂奉命前去调查的牛仙童。高适从“客”处得悉实情，乃作此诗以“感征戍之事”。③“汉家”四句：开元十八年（730）五月，契丹及奚族叛唐，此后唐与契、奚之间战事不断（参《通鉴》213卷）。汉将：指张守珪将领。“非常赐颜色”：破格赐予荣耀。④摐金伐鼓：军中鸣金击鼓。榆关：山海关。逶迤：连绵不断。碣石：山名，在今河北昌黎县北。此借指东北沿海一带。⑤羽书：插有羽毛的紧急军事文书。瀚海：大沙漠。猎火：狩猎时所举之火。狼山：阴山山脉西段，在今内蒙古自治区中部。此外借瀚海、狼山泛指当时战场。⑥凭陵：逼压。⑦穷秋：深秋。腓（一作衰）：变黄。隋虞世基《陇头吟》：“穷秋塞草腓，塞外胡尘飞”。⑧“身当”二句：一写主帅受皇恩而轻敌；一写战士拼死苦战也未能冲破敌人的包围。⑨铁衣：借指将士。《木兰辞》：“寒光照铁衣”。玉箸：白色的筷子，比喻思妇的泪水如注。⑩城南：长安城南，当时是百姓居住区；蓟北：唐蓟州治所在渔阳（今天津蓟县）。此泛指东北战场。⑾边风飘飖：一作边庭飘飘，形容边塞战场动荡不宁。绝域：更遥远的边陲。“更何有”：更加荒凉不毛。⑿三时：早、午、晚。阵云：战云。刁斗：军中夜里巡更敲击报时用的铜器。⒀死节：为节义而死，此指国捐躯。⒁李将军：指汉将军李广，能征善战，在战场上常身先士卒，又体恤将士，被后世视为好将军的典范。事见《史记·李将军传》。
高适曾三次奉命出塞，所作边塞诗约二十余首，最著名的是这首《燕歌行》。
自开元十八年（730）至二十二年十二月，契丹多次侵犯唐边境，唐幽州节度使赵含章是个贪婪无能之辈，不能抵御。二十年春，信安王李伟率军胜契丹，二十一年春唐五将兵败，六千余唐军战死。同年十二月，张守珪为幽州节度使，胜契丹，次年受封赏。开元二十六年部下兵败。张隐瞒败绩。高适此诗所写即这场历时多年的战争。
诗的思想内容很丰富、复杂、深刻：1、歌颂爱国将士英勇抗敌，艰苦征战；2、谴责边防失策、将帅无能，致使战争旷日持久；写军中苦乐不均，令战士心寒，讽刺将帅骄奢，不恤士卒；3、同情将士们在艰苦的战争中的思乡之情。诗中有对比，有批评，有怨愤，有讽刺，有歌颂，有同情。涉及受战争牵连的各方面人物：天子、将军、士兵、思妇、敌人。表达了诗人对这场战争的复杂情感和深刻思考，足以代表盛唐士人对战争的普遍态度，因而被誉为盛唐边塞诗的压卷之作。《唐诗评选》：“词浅意深，铺排中即为讽刺。此道自“三百篇”来，至唐而微，至宋而绝。”《唐诗快》：“此是歌行本色。”
                               岑参
岑参（715──769），湖北江陵人。天宝三载（744）进士。曾两度赴西北边塞。第一次是天宝八载（749）在安西（治所龟兹，即今新疆库车）节度使高仙芝幕府掌书记，天宝十载返长安。第二次是天宝十三载（754）夏秋之交赴庭州（北庭都护府治所，在今新疆乌鲁木齐东边奇台县北不远处），在安西节度使封常清幕中任安西、北庭节度判官。大约至德二载（757）春夏之交，自北庭东归。此期间，他创作了70多首边塞诗，是盛唐诗人中写边塞诗最多者，也是成就最突出者。55岁官至嘉州（四川乐山）刺史，任满罢官，心情郁闷，卒于成都旅舍。有《岑嘉州诗集》，今存诗403首。今人注本有陈铁民、侯忠义《岑参集校注》（上海古籍出版社1979年）、刘开扬《岑参诗集编年笺注》（巴蜀书社1995年）。
                           逢入京使①
故园东望路漫漫②，双袖龙钟③泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。
①刘开扬《岑参诗集编年笺注·岑参年谱》（下简称刘《笺》）系此诗于天宝八载（749）诗人赴安西途中。②故园：指长安和自己在长安的家园。③龙钟：淋漓。卞和《退怨之歌》：“空山歔欷泪龙钟。”
诗人此时34岁，前半生功名不如意，无奈之下，出塞任职。远离京都和家园的心情是凄凉的，又正遇上和自己反向而行之人，因而不免感伤。但远行之人又想安慰家人，说自己在外平安，不必担心。这样朴素而又复杂的人之常情，用朴实无华的叙述式语气道出，更觉得真切感人。钟惺评此诗：“只是真。”谭元春曰：“人人有此事，从来不曾写出，后人蹈袭不得。所以可久”（《唐诗归》卷十三）。沈得潜曰：“人人胸臆中语，却成绝唱”（《唐诗别裁集》卷十九）。
                        春梦①
洞房②昨夜春风起，遥忆美人③湘江水。枕上片时春梦中，行尽江南数千里④。
    ①刘《笺》以此诗见于《河岳英灵集》，故当不晚于于天宝十二载。时岑参在长安。
《文苑英华》卷一五七题作《春夜所思》。②洞房：深邃之房。司马相如《上林赋》：“岩宎洞房”。集解郭璞曰：“岩穴底为室潜通台上者。”③美人：《文苑英华》及《全唐诗》均作“故人尚隔”，据此则美人当指朋友；《河岳英灵集》等多种古本作“遥忆美人”，刘《笺》云：“如非思友，便是忆内之作。”④刘《笺》云：“此二句似用《韩非子》张敏于梦中往寻高惠事（沈约《别范安成》诗李善注引）。唯不云半道迷路，而云片时行尽数千里也。”
    此诗写法独特。洞房忽起春风，极反常。然梦中春风，则合理。梦中千里寻人，可见思念之深切。所谓夜有所梦常因日有所思。因为是梦，所以能片时行尽千里。此所谓“反常合道”之巧思。《载酒园诗话》：“诗有同出一意而工拙自分者。如戎昱《寄湖南张郎中》曰：‘寒江近户漫流声，竹影当窗乱月明。归梦不知湖水阔，夜来还到洛阳城。’与武元衡‘春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城。’顾况‘故园此去千余里，春梦犹能夜夜归’同意，而戎语之胜，以‘不知湖水阔’五字，有搔头弄姿之态也。然皆本于岑参‘枕上片时春梦中，行尽江南数千里’”。
              走马川行奉送出师西征①
君不见走马川②行雪海③边，平沙莽莽黄入天。
轮台④九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。
匈奴⑤草黄马正肥，金山西见烟尘飞⑥，汉家大将⑦西出师。
将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨，风头如刀面如割。
马毛带雪汗气蒸，五花连钱⑧旋作冰，幕中草檄砚水凝。
虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷⑨。
①题一作《走马川行奉送封大夫出师西征》，作于天宝十三载（754）九月，同时还作有《轮台歌奉送封大夫出师西征》。时作者在安西节度使封常清幕中。封奉命西征，岑写此诗送行。据《旧唐书·封常清传》，封氏天宝六载十二月至天宝十四载秋在安西。十四载十一月入朝谒玄宗，奉命抵御安禄山叛军，十二月兵败。是月二十一日与高仙芝一起被玄宗下令斩于潼关。②走马川：未详。一说大约应在天山主峰与伊塞克湖之间；一说即左末河，距播仙城（左末城）五百里；一说即今乌鲁木齐市西北三百里处的玛纳斯河。总之当为冬涸夏水的季节河。④雪海：未详。因经年多雪而名。按诗中走马川与雪海对举，则二者距离或不远。《新唐书·地理志》载：“雪海，又三十里至碎卜戍，傍碎卜水五十里至热海。”此雪海距热海（即今伊塞克湖）不到百里。后人或据此推断诗中所言“走马川”当在天山主峰与伊塞克湖之间。然则热海与轮台东西相距千里。④轮台：唐贞观年间置轮台县，即今乌鲁木齐市北不远处的米泉市境内。诗中所言轮台即此，属北庭，距北庭治所不远，封常清常驻军于此。又有古轮台，约与今新疆轮台同，本为仓头国（一作轮台国），汉武帝时为李广利所灭，后并入龟兹。⑤匈奴：中国古族名，亦称胡。战国时代活动于燕、赵、齐国北面的广大地区。汉代常与汉王朝发生战争，至汉末分化无存。唐人诗中所言匈奴，皆代指西北游牧民族。⑥金山：阿尔泰山，在新疆北部。西见：身处金山而西望。烟尘飞：战事已发生。⑦汉家大将：此指封常清。唐人常借汉指唐。⑧五花连钱：五花马，身上有连钱形状的花纹。⑨车师：汉西域国名。此指安西都护府所在地。伫献捷：立等报捷。
    此诗本事未详，故诗中诸地名亦难确考。岑诗所言“封大夫出师西征”、“封大夫破播仙”，史书皆无载。据刘开扬《岑参年谱》：岑天宝十三载（754）四月启程赴北庭，夏、秋之交到北庭。八月，封征回纥，大约回纥未战而降，封受降回军，岑作《北庭西郊候封大夫受降回军献上》诗。九月，封又西征，岑参作二诗送之。冬，封破播仙回，岑作《献封大夫破播仙凯歌六章》。若是，则“西征”与“破播仙”乃一事。然播仙在北庭之南偏西，中间隔着天山。此诗所涉地名，若以轮台为起点，则播仙远在西南，金山远在北面偏东，走马川如果是指玛纳斯河，则在西北不远；如果在伊塞克湖附近，则在千里之外的西南。如此看来，诗中所涉地名，实不可一一确指。诗人或许是以尺幅千里之笔，随意撷取西北边庭之地理风物以成诗境。
                      白雪歌送武判官归京①
北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。
瀚海阑干②百丈冰，愁云惨淡万里凝。中军③置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻④。轮台⑤东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。
①岑参于天宝十三载（754）夏秋之交到北庭，至德二载（757）春夏之交东归，其间三历雪季，此诗之作，不详何时。武判官，未详。判官，官职名。唐代节度使等朝廷派出的持节大使，可委任幕僚协助判处公事，称判官。②瀚海：大沙漠。阑干：纵横。③中军：古时分兵为中、左、右三军，中军为主帅所居。④“风掣”句：红旗因雪而冻结，风都吹不动了。⑤轮台：见前注。
岑参的边塞诗奇丽壮美，富于浪漫主义激情，也不乏浪漫手法。他善于写奇丽壮美的西北边塞风光，如火山、沙漠、雪海、草原、狂风等，然而这些奇特壮美的自然现象又常常构成艰苦卓绝的环境，形成对军旅生活的考验。而诗人又极善于把边关将士放在这样的考验中，突现他们的豪情壮气。边疆环境的恶劣，边陲生活和战事的艰苦，有力地衬托出戍边将士的英雄主义精神。诗人善于使用夸张、比喻等浪漫主义表达方式，如“一川碎石大如斗，随风满地石乱走”；“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”等。
岑参与高适都长于写边塞诗，且都具有豪迈雄壮的风格，又都长于七言歌行体。因而自当时起就有“高岑”之并称。但二人又有许多不同。仅就二人的边塞诗而言，高偏于悲壮，岑偏于奇丽；高诗多夹叙夹议，直抒胸臆，岑诗则长于描写，多寓情于景；高诗浑厚质实，岑诗瑰奇俊峭；高富于现实关怀，岑长于浪漫想象。大抵就思想而言，高深于岑；就艺术而论，岑美于高。岑诗的艺术个性极为明显，他是盛唐李白之外的又一位优秀的浪漫诗人。

李  白
李白（701──762）是盛唐诗人，唐玄宗（712──755）和唐肃宗（756──762）在位的五十年间，是李白从事文学活动时期。
据李阳冰（李白的族叔）《草堂集序》和范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》载，  李白祖籍陇西成纪（今甘肃天水附近），是凉武昭王暠的九世孙。隋末多难，先祖因罪谪居西域碎叶（今哈萨克斯坦国托克马克城附近）。关于李白的出生地，有两种说法。一说是李白生于碎叶镇。唐中宗神龙初年（705年，李白五岁时）东归广汉，落户在绵州昌隆县（今四川江油县）。一说李白生于四川而非碎叶。持此论者认为李《序》“神龙之始”、范《碑》“神龙初”之“神龙”，乃“神功”之误写。神功初年，即公元697年，李家已迁蜀，则李白于701年生于蜀。
李白自幼读书很多，他自称“五岁诵六甲，十岁观百家”（《上安州裴长史书》）。“十岁观奇书，作赋凌相如”。“颇尝览千载，观百家，至于圣贤”（《上安州李长史书》）。李白自少年时代就喜欢结交侠、道、隐士，喜游历，“结发末识事，所交尽豪雄”（《赠从兄襄阳少府皓》），“十五游神仙，仙游未曾歇”（《感兴》其五），“十五好剑术，遍干诸侯”（《与韩荆州书》）。
开元十三年（725），李白出蜀漫游，游历江陵、岳阳、长沙、零陵、庐山、金陵、维扬、姑苏、又回头至江夏（武昌），复至安陆，居于小寿山，被前朝宰相许圉师家招为孙女婿。此后数年即以安陆为中心，四处漫游，广交朋友。
天宝元年（742），玄宗召李白入朝供奉翰林。天宝三载（744），他被赐金放还，从此离开了仕途。他又开始漫游。在洛阳，遇见了已经33岁，却仍蹭蹬未仕的杜甫。此后二年间，他们三度同游，交情很深。
随后李白以梁园（开封）为中心生活了十年。他在梁园与前朝高宗时的宰相宗楚客的孙女结婚。宗氏笃信道教，与李白志同道合。
此后十年，他仍到处漫游。安史之乱期间，李白曾随永王李璘军，后因此获罪，被流放夜郎。乾元二年（759），李白行至巫山，遇大赦，旋即返航。
上元二年（761），李光弼率百万军镇临淮，抵抗史朝义，李白曾请缨从戎，途中因病返回金陵，因生活无着，又投奔在当涂作县令的族叔李阳冰，次年病重，枕上授稿李阳冰，赋《临终歌》而卒，年62。
李阳冰整理了他的遗稿，编为《草堂集》（已佚）。今存李白集，诗约千首，各体文60余篇。清人王琦《李太白全集》是历代注释李诗的集大成之作。今人整理的版本有瞿蜕园、朱金城《李白集校注》、安旗等《李白全集编年注释》、詹瑛主编《李白全集校注汇释集评》等。
               峨眉山月歌
    峨眉山月半轮秋①，影入平羌②江水流。
夜发清溪③向三峡，思君不见下渝州④。
①半轮秋：半圆的秋月。②平羌：即平羌江，又名青衣江，在峨眉山东北，自宝兴经芦山、雅安、洪雅、夹江，到乐山与大渡河汇流入岷江。本诗所指当在乐西北、峨眉县东一段。③清溪：应在平羌江边。过去说是犍为的青溪驿，或说在纳溪县西。君：指峨眉山月。④渝州：今重庆市为唐代渝州治所。
    这首诗大约作于开元十三年（725）以前，是李白即将出蜀时所作。他把峨眉山月作为歌咏对象，通过咏月来表示对蜀地的依恋。虽连用五个地名入诗，但并不呆板，仍给人一种流畅之感。可见李白诗思之随机触发，天才流溢。《唐诗笺注》：“‘君’指月。月在峨眉，影入江流，因月色而发清溪，及向三峡，忽又不见月，而舟已直下渝州矣。诗自神韵清绝。”
                           渡荆门送别①
       渡远荆门外，来从楚国游②。山随平野尽，江入大荒流③。
       月下飞天镜④，云生结海楼⑤。仍怜故乡水，万里送行舟。
①荆门：即荆门山，在今湖北宜都县西北、长江南岸。与北岸虎牙山相对，形势险要，战国时是楚国的门户。②楚国：泛指今湖北、湖南一带，古楚国之地。③连绵的群山随着平原的出现而不复见了；江水汹涌地奔流着进入无边无际的旷野。④江中的月影好像从天上飞来的一面明镜；云彩的兴起与变化，在空中结成了海市蜃楼。③怜，爱。
这首诗是开元十三年（725）李白出蜀后在荆门外所作，描写了荆门一带山尽原出、江流壮阔的雄伟景象。表现了青年李白初出巴蜀时兴致勃勃、乐观向上的精神风貌。《诗境浅说》：“太白天才超绝，用笔若风樯阵马，一片神行。……此诗首二句，言送客之地；中二联，写荆门空阔之景。唯收句见送别本义。图穷匕首见，一语到题。昔人诗文，每有此格。次联气象壮阔，楚蜀山脉，至荆州始断；大江自万山中来，至此千里平原，江流初纵，故山随野尽，在荆门最切。……五六句写江中所见，以‘天镜’喻月之光明，以‘海楼’喻云之奇特。……末二句叙别意，言客踪所至，江水与之俱远，送行者心亦随之矣。”
                          望庐山瀑布二首①（其二）
    日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
此诗是李白游庐山时所作。诗人以高度夸张的艺术手法，将飞流直泻的瀑布，描写得雄伟奇丽，宛如一幅生动传神的山水画卷。《韵语阳秋》载中唐诗人徐凝《瀑布》诗云：“千古犹疑白练飞，一条界破青山色。”《唐宋诗醇》苏轼曰：“仆初入庐山，有陈令举《庐山记》见示者，且行且读，见其中有徐凝和李白诗，不觉失笑。开元寺主求诗，为作一绝云：‘帝遣银河一派垂，古来唯有谪仙词。飞流溅沫知多少？不为徐凝洗恶诗’。”
                             望庐山五老峰①
    庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉②。九江秀色可揽结③，吾将此地巢云松④。
    ①诗题“望”一作“登”。五老峰，庐山东南部相连的五座山峰，形状如五位老人并肩而立，是庐山胜景之一。李白曾在此地筑舍读书。②《李太白诗醇》王云：“芙蓉，莲花也。山峰秀丽可以比之。其色黄，故曰金芙蓉也。”③揽结：采集。④巢云松：隐居。《方舆胜览》卷十七引《图经》：“李白性喜名山，飘然有物外志。以庐阜水石佳处，遂往游焉。卜筑五老峰下。”
这首诗描写了庐山五老峰的峭拔秀丽。诗人把五老峰形容为青天削出的金芙蓉，形象生动别致。《唐宋诗醇》云：“纯用古调，次句亦秀削天成”。
                          长干行①二首（其一）
妾发初覆额②，折花门前剧③。郎骑竹马来④，绕床弄青梅⑤。
同居长千里⑥，两小无嫌猜⑦。十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。
常存抱柱信⑧，岂上望夫石⑨？十六君远行，瞿塘滟滪堆⑩。
五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。
苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶来，双飞西园草。
感此伤妾心，坐⑾愁红颜老。早晚下三巴⑿，预将书报家。
相迎不道远⒀，直至长风沙⒁。
    ①《长干行》：一作《长干曲》，乐府“杂曲歌辞”调名，原为长江下游一带的民歌，歌辞内容多写船家妇女的生活和感情。②覆：遮盖。③剧：玩耍，游戏。④骑竹马：把竹竿当马骑玩游戏。⑤床：井床，井上的围栏。弄青梅：投掷青梅作游戏。⑥长干里：里巷名，故址在今南京市秦淮河南，靠近长江。⑦嫌猜：猜疑和顾忌。⑧抱柱信：《庄子·盗跖篇》载：尾生与一女子约好在一座桥下相会。女子临期未至，潮水忽然上涨，尾生不肯失信，抱着桥柱等待，结果被水淹死。⑨望夫台：即望夫山。庾信《哀江南赋》：“石望夫而逾远”。倪璠注：刘义庆《幽明录》：武昌北山上有望夫石，状如人立，俗传云，古者有贞妇，其夫从役远征，饯送此山，立望夫而死，化为石，因以名山。刘澄之《鄱阳记》云：鄱阳西有望夫冈。昔县人陈明与梅氏为昏，未几妖魅诈迎妇去。请卜者决，云行五十里求之。明如言，见大穴深邃无底，以绳入，遂得其妇。乃令妇先出。而明所将邻人秦文遂不取。其妻乃自誓执志，登此冈而望其夫，因以名焉。⑩瞿塘滟滪堆：瞿塘峡峡口的一个危险的石滩。冬季水位低，它突出江面，夏历五月江水上涨，就没入江中，船只容易触礁。此句表示女子为意中人远行而担心。⑾坐愁：因为忧愁。⑿三巴：巴郡（今重庆市）、巴东（古夔州，今奉节东北）、巴西（今阆中）。⒁不道远：不怕远。⒁长风沙：地名，在今安徽安庆市东长江边上，距离金陵长干里约七百余里。
这是一篇以商人妇思夫为题材的富于民歌风味的作品。全篇通过人物的独白，以景物为衬托，描述了幼小相处、结婚、远别等几个生活阶段，把叙事、写景、抒情巧妙地融为一体。诗的情调爽朗明快，真挚动人。有些诗句后来演化成为民间常用的成语，如“青梅竹马”、“两小无猜”等。《唐宋诗醇》云：“儿女子情事，直从胸臆间流出，萦迂回折，一往情深。尝爰司空图所云‘道不自器，与之圆方’，为深得委曲之妙，此篇庶几近之。”
                           赠孟浩然①
        吾爱孟夫子，风流②天下闻。红颜弃轩冕③，白首卧松云。
        醉月频中圣④，迷花不事君⑤。高山安可仰⑥，徒此揖清芬⑦。
①此诗约作于开元二十三年（735）孟浩然离开长安回到襄阳隐居之后。②风流：古人以风流赞美文人，主要是指有文采，善词章，风度潇洒，不钻营苟且等。王士源《孟浩然集序》说孟“骨貌淑清，风神散朗，救患释纷，以立义表。灌蔬艺竹，以全高尚。”③红颜句：意谓从青年时代起就对轩冕荣华（仕宦）不感兴趣。④醉月句：月下醉饮。中圣：“中圣人”的简称，即醉酒。古人称酒清者为圣人，酒浊者为贤人。中：读去声，动词，如“中暑”、“中毒”之“中”，此为饮清酒而醉，故曰中圣。典事详见《三国志·魏志·徐邈传》。⑤迷花：此指陶醉于自然美景。事君：侍奉皇帝。⑥高山：言孟品格高尚，令人敬仰。《诗以·小雅·车舝》：“高山仰止，景行行止。”⑦徒此揖清芬：只有在此向您清高的人品致敬了。李白出蜀后，游江陵、潇湘、庐山、金陵、扬州、姑苏等地，然后回头又到了江夏。他专程去襄阳拜访孟浩然，不巧孟已外游，李白不无遗憾地写了这首诗，表达敬仰和遗憾之情。“高山安可仰，徒此揖清芬”二句，即透出仰慕而未能一见之意。
    《新唐书·文艺传》载：孟浩然“隐鹿门山，年四十乃游京师。张九龄、王维雅称道之。维私邀入内署，俄而玄宗至……帝问其诗，浩然再拜，自诵所为，至‘不才明主弃’之句，帝曰：‘卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？’因放还。采访使韩朝宗约浩然偕至京师，欲荐诸朝。会故人至，剧饮欢甚。或曰：‘君与韩公有期。’浩然叱曰：‘业已饮，遑恤他。’卒不赴。朝宗怒，辞行，浩然不悔也。”李白此诗对孟的称誉与以上记载相符。李白性爱自由，毕生对隐逸之士特怀敬重和神往之情，孟年长李白十二岁，且既有清誉，又有诗名，这正为李白所心仪。此诗前六句以叙述语写出传说中的孟浩然飘逸脱俗的风采神韵，李白此时尚未见其人，故此想像之辞中，洋溢着一种不无神秘色彩的称誉之意和敬仰之情。七八句于仰慕之外，又含未能谋面的遗憾。访者和被访者，都透出一股淡泊超旷、潇洒风流的隐逸之气。《李太白诗醇》：严沧浪曰：“矫然不变，三四（句）十字尽一生。”
                          黄鹤楼①送孟浩然之广陵②
    故人③西辞黄鹤楼，烟花④三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
①黄鹤楼：中国著名的古胜古迹，故址在今湖北武昌蛇山的黄鹤矶上。原楼已毁，最新一次修葺黄鹤楼，峻工于1985年。②广陵：郡名。即今江苏扬州市。③故人：老朋友，此指孟浩然。④烟花：春暖花开。
李白十分敬爱孟浩然，此番送别，情自依依。然虽为惜别之作，却写得飘逸灵动，情深而不滞，意永而不悲，辞美而不浮，韵远而不虚。陆游《入蜀记》卷五：“盖帆樯映远山，尤可观，非江行久，不能知也”。《唐诗解》：“‘黄鹤’分别之地，‘扬州’所往之乡，‘烟花’叙别之景，‘三月’纪别之时。帆影尽，则目力已极；江水长，则离思无涯。怅别之情，俱在言外。”
              金陵酒肆留别①
风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝②。
金陵子弟来相送③，欲行不行各尽觞④。
请君试问东流水，别意与之谁短长？
    ①金陵：今南京。酒肆：酒店。留别：临别留诗给送行者。②吴姬：吴地的女子，这里指酒店中的侍女。压酒：压糟取酒。古时新酒酿熟，临饮时方压糟取用。③子弟：年轻人。④欲行：要走的人，指李白自己。不行：送行的人，指金陵子弟。尽觞：干杯。
这是李白离金陵东游扬州时留赠友人的一首话别诗。全诗热情洋溢，反映了李白与金陵友人的深厚友谊及其豪放性格。全诗流畅明快，自然天成。语虽明浅，却清新俊逸，情韵悠长。尤其结尾两句，兼用拟人、比喻、对比、设问等手法，构思新颖奇特，借滔滔不绝的大江流水来倾吐自己的真挚感情，亲切而且深情，有强烈的感染力。李白《赠汪伦》诗有“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”句可参读。《四溟诗话》：“太白《金陵留别》……妙在结语。……谢宣城《夜发新林》诗：‘大江流日夜，客心悲未央。’阴常侍《晓发金陵》诗：‘大江一浩荡，悲离足几重。’二语突然而起，造语雄深，六朝亦不多见。太白能变化为法，令人叵测，奇哉！……刘禹锡‘欲问江深浅，应如远别情’，不如太白‘请君……谁短长’。”
             春夜洛城闻笛①
谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。
此夜曲中闻《折柳》②，何人不起故园情。
    ①洛城：洛阳。②《折柳》：即《折杨柳》笛曲，乐府“鼓角横吹曲”调名，内容多写离情别绪。胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷四：“《乐府杂录》云：‘笛者，羌乐也。古典有《折杨柳》、《落梅花》’。故谪仙《春夜洛城闻笛》……杜少陵《吹笛》诗：‘故园杨柳今摇落，何得愁中曲尽生？’王之涣云：‘羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。’皆言《折杨柳》曲也。”
这首诗当是开元二十三年（735）李白游洛阳时所作。描写在夜深人静之时，闻笛声而引起思乡之情。王尧衢《唐诗合解》：“忽然闻笛，不知吹自谁家。因是夜闻，声在暗中飞也。笛声以风声而吹散，风声以笛声而远扬，于是洛春夜遍闻风声，即遍闻笛声矣。折柳所以赠别，而笛调中有《折杨柳》一曲。闻折柳而伤别，故情切乎故园。本是自我起情，却说闻者‘何人不起’，岂人人有别情乎？只为‘散入春风’，满城听得耳。”
                               嘲鲁儒①
        鲁叟谈五经②，白发死章句③。问以经济策，茫如坠烟雾④。
        足著远游履⑤，首戴方山巾③。缓步从直道，未行先起尘②。
        秦家丞相府③，不重褒衣人③。君非叔孙通，与我本殊伦。
        时事且未达，归耕汶水滨④。
     ①鲁：春秋时鲁国，在今山东省南部。②五经：指五部儒家经典：《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》。③死章句：只懂字词语句而不懂大道理。《汉书·夏侯胜传》：“章句小儒，破碎大道”。又杨齐贤注：“后汉王充、荀淑好博览而不守章句。”④经济策：
治理国家的方略。⑤著：穿。远游履：鞋名。曹植《洛神赋》：“践远游之文履”。③方山巾：一作方头巾。古代儒者戴的一种方形软帽，又称方山冠。《后汉书》卷四十《舆服志下》：“方山冠以进贤。以五彩谷为之。”③秦家丞相：指李斯，春始皇三十四年，采纳李斯的建议，焚烧诗书，禁止儒生以古非今；次年，在咸阳坑杀儒生四百六十多人，史称“焚书坑儒”。见《史记·秦始皇本纪》。褒衣：儒生穿的一种宽大的衣裳。《汉书·隽不疑传》：“褒衣博带，盛服至门上谒”。颜师古注：“褒，大裾也”。叔孙通：西汉儒学博士，曾为汉高祖刘邦制定朝仪。《史记·叔孙通列传》：“汉五年……叔孙通使征鲁诸生三十余人。鲁有两生不肯行，曰：‘公所事者且十主，皆面谀以得亲贵。今天下初定，死者未葬，伤者未起，又欲起礼乐，礼乐所由起，积德百年而后可兴也。吾不忍公所为！公所为不合古，吾不行。公往矣，无污我。’叔孙通笑曰：‘若真鄙儒也，不知时变。’遂与所征三十人西”。殊伦：不是一类人。汶水：今山东大汶河，此指鲁儒的家乡。
此诗是开元末年李白初游东鲁时所作。鲁地有儒者虽皓首穷经，却死守章句，不懂经邦治国之策。李白自视有“经济之才”、“王霸大略”，或曾受到某“鲁儒”的轻视和嘲笑，故以此诗反讥之。《唐宋诗醇》卷八：“儒不可轻。若死于章句而不达时事，则貌为儒而已。汉宣帝所谓俗儒不达时宜，叔孙通所谓鄙儒，施之此人则可矣。不然以儒为戏，岂可训哉？”
                  望天门山①
    天门中断楚江开②，碧水东流至北回③。两岸青山相对出，孤帆一片日边来④。
①天门山：在今安徽省当涂县。《元和郡县志》卷二八江南道宣州当涂县：“博望山，在县西三十五里，与和州对岸。江西岸曰梁山，在溧阳县南七十里。两山相望如门，俗谓之天门山”。《方舆胜览》卷一五太平洲当涂：“天门山，东曰博望，西曰梁山。李白诗‘天门中断……’”。②楚江：当涂在战国时属楚国，李白因称此段长江为楚江。李白《天门山铭》：“梁山、博望关扃楚滨，夹据洪流，寔为吴津”。③至此回：一作直北回。长江流至当涂分为东西两脉，西脉流经梁山下，直赴东博望山而折向北流。回：此为转折意。
安旗等《李白全集编年注释》系此诗为开元十三年作，并说：“是年赴江东途中行至当涂时作”，“更无寓意”。郁贤皓《李白选集》云：“全诗朝气蓬勃，当是开元十三年（725）初次过天门山时所作”。这首诗描写天门山附近一段的长江景色，展现出一幅壮丽的江山图画。俞碧云《诗境浅说续编》：“此诗赋天门山，宛然楚江风景，能手固无浅语也”。“大江自岷山来，东趋荆楚，至天门稍折而北，山势中分，江流益纵，遥见一白帆痕，远在夕阳明处。”
                       南陵别儿童入京①
    白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。呼童烹鸡酌白酒，儿女歌笑牵人衣。
    高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉②。游说万乘苦不早③，著鞭跨马涉远道④。
    会稽愚妇轻买臣⑤，余亦辞家西入秦⑤。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人⑤。
    ①此诗又题为《古意》。南陵：一说在东鲁，“曲阜县南有陵城村，人称南陵”。一说在今安徽南陵县。参詹锳主编《李白全集校注汇释集评》本诗题解。②起舞句：人逢喜事光采焕发，与日光相辉映。②游说：凭口才说服别人。万乘：君主。周朝制度，天子地方千里，车万乘。后来称皇帝为万乘。苦不早：恨不早就去做。④会稽句：《汉书·朱买臣传》：朱买臣，西汉会稽郡吴（今江苏吴县）人，“家贫，好读书，不治产业。常刈薪樵，卖以给食，担束薪行且诵读。其妻亦负担相随，数止买臣毋歌讴道中，买臣愈益疾歌，妻羞之求去。买臣笑曰：‘我年五十当富贵，今已四十余矣。汝苦日久，待我富贵报汝功。’妻恚怒曰：‘如公等终饿死沟中耳，何能富贵？’买臣不能留，即听去。”后买臣为会稽太守，“入吴界见其故妻。妻夫治道。买臣驻车，呼令后车载其夫妻到太守舍，置园中，给食之。居一月，妻自经死。”据魏灏《李翰林集序》：“白始娶于许，生一女一男曰明月奴，女既嫁而卒。又合于刘，刘诀。次合于鲁一妇人……”。⑤秦：指长安。⑤蓬蒿人：草野之人。
天宝初年，李白奉唐玄宗征召进京，此诗是离别儿女时所作，诗中毫不掩饰喜悦之情。关于“南陵”在东鲁还是在宣州（今安徽）之南陵？已如注释。另一个问题是：诗人只言“别儿童”，而用“会稽愚妇”之典故，显然有所指责。詹锳《谈李白〈南陵别儿童入京〉》（载《文史知识》1983年第一期）认为此诗是“把刘氏比作‘会稽愚妇’”。
                     蜀道难①
噫吁嚱②！危乎高哉！蜀道之难，难于上青天。
蚕丛及鱼凫③，开国何茫然！尔来四万八千岁④，不与秦塞通人烟。
西当太白有鸟道⑤，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮土死，然后天梯石栈相钩连⑥。
上有六龙回日之高标⑦，下有冲波逆折之回川⑧。
黄鹤之飞尚不得过，猿揉欲度愁攀援⑨。青泥⑩何盘盘！百步九折萦岩峦。
扪参历井仰胁息⑾，以手抚膺⑿坐长叹。问君西游何时还，畏途巉岩不可攀。
但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规⒀啼月夜，愁空山。
蜀道之难，难于上青天！使人听此凋朱颜。
连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷⒁。
其险也如此，嗟尔远道之人胡为⒂乎来哉？
剑阁⒃峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开⒄。所守或匪亲，化为狼与豺。
朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。锦城⒅虽云乐，不如早还家。
蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟⒆。
    ①《蜀道难》：乐府旧题，属“相和歌辞·瑟调曲”中的调名，内容多写蜀道的艰险。今存《蜀道难》诗除此之外，尚有梁简文帝二首，刘孝威二首，阴铿一首，唐张文琮一首。李白此诗大约是在长安送友人入蜀而作，本阴铿《蜀道难》“蜀道难如此，功名讵可要”之意。②噫吁嚱：蜀方言。宋庠《宋景文公笔记》卷上：“蜀人见物惊异，辄曰‘噫吁嚱’。”
③蚕丛、鱼凫：传说古蜀国两位国王的名字。《文选》卷四《三都赋》刘逵注：“扬雄《蜀王本纪》曰：‘蜀王之先，名蚕丛、柏濩、鱼凫、蒲泽、开明。从开明上到蚕丛，积三万四千岁。’”《华阳国志·蜀志》：“蜀侯蚕丛，其目纵，始称王，死作石棺，石槨，国人从之。故俗以石棺槨为纵目人冢也。次王曰柏灌，次王曰鱼凫。鱼凫王田于湔山，忽得仙道，蜀人思之为立祠。”④尔来：从那时以来。四万八千岁，夸张面大约言之。⑤太白：太白山，又名太乙山，在长安西（今陕西眉县、太白县一带）。鸟道：只有鸟能飞过的小路。⑥地崩句：《华阳国志·蜀志》：“秦惠王知蜀王好色，许嫁五女于蜀。蜀遣五丁迎之。还到梓潼，见一大蛇入穴中。一人揽其尾掣之，不禁，至五人相助，大呼拽蛇，山崩时压杀五人及秦五女并将从，而山分为五岭。”⑦六龙回日：《初学记》卷一天部三：《淮南子》云：“爰止羲和，爰息六螭，是谓悬车。”注曰：“日乘车，驾以六龙。羲和御之。日至此面而薄于虞渊，羲和至此而回六螭。”螭即龙。高标：指蜀山中可作一方之标识的最高峰。一说高标山又名高望山，乃嘉定府之主山。⑧逆折：水流回旋。回川：有漩涡的河流。⑨猿猱：蜀山中最善攀援的猴类。⑩青泥：青泥岭，在今甘肃徽县南，陕西吃力略阳县北。《元和郡县志》卷二十二山南道貌岸然兴州长举县：“青泥岭，在县西北五十三里，接溪山东，即今通路也。悬崖万仞，山多云雨，行者屡逢泥淖，故号青泥岭。”⑾扪参历井：参、井是二星宿名。古人把天上的星宿分别指配于地上的州国，叫做“分野”，以便通过观察天象来占卜地上所配州国的吉凶。参星为蜀之分野，井星为秦之分野。扪：用手摸。历：经过。胁息：屏气不敢呼吸。⑿膺：胸。⒀子规：即杜鹃鸟，蜀地最多，鸣声悲哀。《文选》卷四左思《蜀都赋》：“鸟生杜宇之魄。”刘渊林注引《蜀记》曰：“昔有人姓杜名宇，王蜀，号曰望帝。宇死，俗说云宇化为子规。子规，鸟名也。蜀人闻子规鸣，皆曰望帝也。”王注：“按子规即杜鹃也，蜀中最多，南方亦有之，状如雀鷂，而色惨黑，赤口，有小冠，春暮即鸣，夜啼达旦，至夏尤甚，昼夜不止，鸣必向北，若云‘不如归去’，声甚哀切”。⒁喧豗：水流轰响声。砯崖：水撞石之声。转，转动。⒂胡为：为什么。⒃剑阁：又名剑门关，在四川剑阁县北，是大、小剑山之间的一条栈道，长约三十余里。《华阳国志》、《水经注》卷二十、《元和郡县志》卷三十三均有记载。⒄一夫句：《文选》卷四左思《蜀都赋》：“一人守隘，万夫莫向”。《文选》卷五十六张载《剑阁铭》：“一人荷戟，万夫趦趄。形胜之地，匪亲勿居”。⒅锦城：《元和郡县志》卷三十一剑南道成都府成都县：“锦城在县南十里，故锦官城也。”今四川成都市。⒆咨嗟：叹息。
唐孟棨《本事诗·高逸》第三：“李太白始自西蜀至京，舍于逆旅。贺监知章闻其名，首访之，既奇其姿，复请所为文。出《蜀道难》以示之。读未竟，称叹者数四，号为谪仙，解金龟换酒，与倾尽醉。”据此可知《蜀道难》诗作于天宝初年之前。唯“自西蜀至京”有误，李白天宝初是从南陵奉诏入京。关于此诗之意旨，历来说法不一（参《李白全集校注汇释集评》），比较可信的说法是因友人入蜀而望其早日归来之作。诗人并未亲历剑阁蜀道，唯以丰富的想象、夸张、援引历史故事、神话传说等浪漫手法，描绘蜀道山川之险峻，慨叹蜀道之艰难。诗风宏伟壮浪，句法录活多变，韵散兼用。这是李白浪漫主义的代表作之一。
                      大雅久不作（《古风》其一）
大雅久不作，吾衰竟谁陈①？王风委蔓草，战国多荆榛②。
龙虎相啖食，兵戈逮狂秦③。正声何微茫，哀怨起骚人④。
扬马激颓波，开流荡无垠⑤。废兴虽万变，宪章亦已沦⑥。
自从建安来，绮丽不足珍⑦。圣代复元古，垂衣贵清真⑧。
君才属休明，乘运共跃鳞⑨。文质相炳焕，众星罗秋旻⑩。
我志在删述⑾，垂辉映千春。希圣如有立，绝笔于获麟⑿。
    ①《大雅》：《诗经》之一部分。此代指《诗经》。作：兴。吾衰：《论语·述而》：“子曰：甚矣，吾衰也。”陈：《礼记·王制》：“命太史陈诗以观民风。”李白此意为：诗道久已不振，而我年将衰，此意向谁陈说呢？②王风：《诗经·王风》，此亦代指《诗经》。委蔓草：埋没无闻。此与上句“久不作”意同。多荆榛：形容形势混乱。③龙虎两句：形容战国群雄相争，战争直到强秦统一六国。④正声两句：《诗经》那样雅正的诗歌衰微了，而屈原以其哀怨的作品开辟了一个新的文学时代。⑤扬马二句：言汉代文学家扬雄、司马相如使衰颓的文坛重新振兴，开创了宽广的文学新天地。⑥宪章：本指典章制度，此指诗歌创作的法度、规范。沦：消亡。⑦建安：东汉末献帝的年号（196—219），当时文坛作家有三曹、七子等。绮丽：词采华美。⑧圣代：此指唐代。元古：上古，远古。垂衣：《易·系辞下》 ：“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治。” 意谓无为而治。清真：朴素自然，与绮丽相对。参李白《经乱离后天恩流夜郎忆旧游抒怀赠江夏韦太守良宰》“清水出芙蓉，天然去雕饰”。⑨群才句：文人们正逢休明盛世。属：适逢。耀鳞：比喻施展才能。⑩文质句：意谓词采与内容相得益彰。秋旻：秋天的天空。⑾删述：《尚书序》：“先君孔子……删《诗》为三百篇，约史记而修《春秋》，赞《易》道以黜《八索》，述职方以除《九丘》。”⑿希圣：希望达到圣人的境界。获麟：《春秋·哀公十四年》：“西狩获麟，孔子曰‘吾道穷矣’。”传说孔子修订《春秋》，至此搁笔不复述作。因为他认为骐麟出非其时而被猎获，不是好兆。以上四句意谓：李白欲追步孔子，有所述作，以期后垂名不朽。
关于此诗的写作时间，说法不一。一说作于天宝安史之乱以前，所据“吾衰”一语。一说“当属早期‘大言’之作”（裴斐《李白与历史人物》，载《文学遗产》1990年第三期）。关于诗意，俞平伯《李白〈古风其一〉第一首解析》云：“本篇大意，只是《孟子》（离娄下）上的两句话：‘王者之迹息而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作’”（载中华书局版《李白研究论文集》）。王运熙《李白〈古风其一〉中的两个问题》认为：“自从建安来，绮丽不足珍”，也包括建安诗歌在内。“我志在删述”之意是删述、编选诗歌，而非如俞平伯所云通过作史以显褒贬（文见《天府新论》1988年第一期）。王又在《略谈李白的文学思想》（载齐鲁书社版《中国古代文论管窥》）中说：李白推崇《诗经》的风雅正声，主要是重视《诗经》的风雅比兴传统。他表示仰慕孔子作《春秋》的事业，实际上还是要继承《诗经》的美刺和褒贬传统。《唐宋诗醇》卷一：“《古风》诗多比兴，此篇全用赋体，括风雅之源流，明著作之意旨……指归《大雅》，志在删述，上溯风骚，俯观六代，以绮丽为贱，清真为贵，论诗之意昭然明矣。”
                      齐有倜傥生（《古风》其九）
齐有倜傥生，鲁连①特高妙。明月②出海底，一朝开光耀。
却秦振英声，后世仰未照。意轻千金赠，顾向平原笑。
吾亦澹荡人，拂衣可同调③。
    ①鲁连：鲁仲连，战国齐人。好奇伟俶傥之画策，而不肯仕宦任职，持高尚气节。游于赵国，恰遇秦军已经击败赵军四十万，又围赵都邯郸，魏国大将新垣衍欲令赵尊秦为帝。鲁仲连以利害说服新垣衍合力抗秦，终于击退秦军。平原君欲封官，不受；赐千金，亦不受，飘然离去（参《战国策·赵策》、《史记·鲁仲连传》）。②明月：即夜光珠。李斯《谏逐客书》：“垂明月之珠。”《史记·龟策列传》：“明月之珠，出于江海，藏于蚌中。”③澹荡：淡泊，旷达，潇洒，不好功利，与“倜傥”意同。拂衣《后汉书·杨振传》：孔融曰：“明日便当拂衣而去，不复朝矣。”后世因称隐居为拂衣。谢灵运《述祖德诗》之二：“高揖七州外，拂衣五湖里。”
安旗等《李白全集编年注释》系此诗为开元二十九年，并于《别鲁颂》下云：“此与下篇《齐有倜傥生》当共为同时之作。”杨齐贤注云：“此篇盖慕鲁仲连之为人，排难解纷，功成无取也。”萧士贇注云：“太白平生豪迈，藐视权臣，浮云富贵，此诗盖有慕乎仲连之为人也。”方东树《昭昧詹言》卷七：“此托鲁连起兴以自比。”《唐诗解》卷三：“此慕鲁连之为人也。言鲁连立谈而名显，犹明珠乍出而扬光。彼却秦之英声，既为后世所仰，又能轻千金，藐卿相，以成其高，故我慕其风而愿与之同调也。”瞿蜕园、朱金城《李白集校注》：“以鲁连功成不受赏自比，为李诗中常用之调。例如：《在水军宴幕府诸侍御》：‘所冀旄头灭，功成追鲁连’。《留别王司马》：‘愿一佐明主，功成返旧林’。《五月东鲁行》：‘我以一箭书，能取聊城功’皆是。”
                     西上莲花山（《古风》其十七）
西上莲花山①，迢迢见明星②。素手把芙蓉，虚步蹑太清③。
霓裳曳广带④，飘拂升天行。邀我登云台⑤，高揖卫叔卿⑥。
恍恍与之去，驾鸿凌紫冥⑦。俯视洛阳川，茫茫走胡兵⑧。
流血涂野草，豺狼尽冠缨⑨。
    ①莲花山：华山的最高峰莲花峰。华山在今陕西华阴县。《华山记》：“山顶有池，生千叶莲花，服之羽化，因曰华山。”②明星：传说中的华山仙女。《太平广记》卷五九《集仙录》：“明星玉女者，居华山，服玉浆，白日升天。”③虚步：凌空而行。蹑：行走。太清：天空。④霓裳：用云霓做的衣裙。屈原《九歌·东君》：“青云衣兮白霓裳”。曳广带：衣裙上拖着宽阔的飘带。⑤云台：云台峰，是华山东北部的高峰，四面陡绝，景色秀丽。⑥卫叔卿：传说中的仙人。《神仙传》卷八：“卫叔卿者，中山人也，服云母得仙。汉元封二年……其子度世……共之华山，求寻其父……未到其岭，于绝岩之下，望见其父与数人博戏于石上，紫云郁郁于其上，白玉为床，又有数仙童执幢节立其后”。⑦紫冥：高空。⑧洛阳川：泛指中原一带。走：奔跑。⑨豺狼：比喻安史叛军。冠缨：穿戴上官吏的衣帽。
    这首诗一般都认为写于天宝十五载（756），时洛阳已陷于安史叛军之手，而长安尚未陷落。诗中虚构了一个虚无飘渺的仙境，以此反衬中原地带叛军横行，人民遭难的惨酷景象，表达了诗人对安史叛乱的谴责。萧士贇注认为“此诗似乎记实之作，岂禄山入洛阳之时，太白适在云台观乎？”郁贤浩《李白选集》云：“疑安史乱起时，李白正在梁苑（今河南商丘）至洛阳一带，目睹洛阳沦陷，乃西奔入函谷关，上华山。此诗为天宝十五载春初在华山作。”朱谏注认为此时李白在庐山隐居。总之此诗写法奇特，前十句虚拟游仙之事，后四句忽然转入现实，前后形成鲜明对比。于此亦可见李白诗天马行空、想象奇诡之处。
                        月下独酌（四首其一）
花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人①。
月既不解饮②，影徒随我身。暂伴月将影③，行乐须及春④。
我歌月徘徊⑤，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游⑥，相期邈云汉⑦。
①陶渊明《杂诗》：“欲言无余和，挥杯劝孤影。”②解：懂得。③将：偕、带。④行乐句：意谓趁着春天好时光及时行乐。⑤月徘徊：月亮因我歌而徘徊不进。⑥无情游：《庄子·德充符》：“惠子谓庄子曰：‘人故无情乎？’庄子曰：‘然。’惠子曰：‘人而无情何以谓之人？’庄子曰：‘道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？’惠子曰：‘既谓之人，恶得无情？’庄子曰：‘是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。’”朱谏注：“无情者，月与我虽曰三人，然月与影本无情也。”⑦相期：相约。邈：高远。云汉：天河。
　　这首诗约作于天宝三载（744），时李白在长安。诗人写自己在花间月下独酌的情景。“对影成三人”句构思奇妙，表现了他孤独而豪放的情怀。《李诗直解》：“此对月独饮，放怀达观以自乐也。”傅庚生《中国文学欣赏举隅》：“花间有酒，独酌无亲；虽则无亲，邀月与影，乃如三人；虽如三人，月不解饮，影徒随身；虽不解饮，聊可为伴，虽徒随身，亦得相将。及时行乐，春光几何？月徘徊，如听歌；影零乱，如伴舞。醒时虽同欢，醉后各分散；聚时似无情，情深得永结；云汉邈相期，相亲慰独酌。此诗一步一转，愈转愈奇，虽奇而不离其宗。青莲奇才，故能尔尔，恐未必苦修能接耳。”
                           行路难①（三首）
                                 其一
    金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱②。停杯投著不能食，拔剑四顾心茫然③。
    欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边④。
行路难，行路难，多歧路，今安在？长风破浪⑤会有时，直挂云帆济沧海。
    ①《行路难》：乐府“杂曲歌辞”调名，内容多写世路艰难和离别悲伤之意，多以“君不见”开头。今存最早的《行路难》是鲍照的十八首。前人认为李白的《行路难》“似全学鲍照”。第一首乃取意于鲍照《行路难》“对案不能食”一首。②樽：古代盛酒的器具。斗十千：形容酒价昂贵。珍羞：珍贵的莱肴。羞通“馐”。直通“值”。③鲍照《行路难》：“对案不能食，拔剑击柱长叹息。”④闲来两句：传说吕尚（姜太公）末遇周文王时，曾一度垂钓于磻溪（今陕西宝鸡市东南）。乘舟梦日边：相传伊尹在受商汤聘请的前夕，梦见自己乘船经过日月之旁。吕尚和伊尹都曾辅佐帝王建立不朽功业，李白借此表明对自己的政治前途仍存极大的希望。⑤长风破浪：据《宋书·宗悫传》载：宗悫少年时，叔父宗炳问他的志向，他说：“愿乘长风破万里浪。”济：渡过。
《行路难三首》作于天宝三载（744）初离朝廷之时。李白此时心情复杂：失意、愤懑、迷惘困惑、愤世疾俗、自负、自信等种种情感交织在一起，感慨万千。在诗里，他以行路艰难比喻世路的艰难，抒发了不平之感和继续追求理想的愿望。《唐宋诗醇》：“冰塞雪满，道路之难甚矣。而日边有梦，破浪济海，尚未决志于去也。后有二篇，则畏其难而决去矣。此篇被放之初，述怀如此，真写得‘难’字意出。”应时《李诗纬》卷一：“太白纵作失意之声，亦必气概轩昂。若杜子则不然。”
                                   其三
有耳莫洗颍川水①，有口莫食首阳蕨②。含光混世贵无名③，何用孤高比云月？
吾观自古贤达人，功成不退皆殒身④。子胥既弃吴江上⑤，屈原终投湘水滨。
陆机雄才岂自保⑥？李斯税驾苦不早⑦。华亭鹤唳讵可闻？上蔡苍鹰何足道⑧？
君不见，吴中张翰称达生，秋风忽忆江东行。且乐生前一杯酒，何须身后千载名⑨？
    ①晋皇甫谧《高士传》卷上《许由》篇：“尧让天下于许由，……由于是遁耕于中岳颍水之阳，箕山之下。……尧又召为九州长，由不欲闻之，洗耳于颍水滨。”②《史记·伯夷列传》：“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。……遂饿死于首阳山。”《索引》：“薇，蕨也。”按薇、蕨本二草，前人误以为一。③《高士传》：巢父谓许由曰：“何不隐汝形，藏汝光？”此句言不露锋芒，随世俯仰之意。④鲍照《拟行路难》：“自古圣贤尽贫贱”。《史记·蔡泽列传》：“四时之序，成功者去。……商君为秦孝公明法令，……功已成矣，而遂以车裂。……白起……功已成矣，而遂赐剑死于杜邮。吴起……功已成矣，而卒枝解。大夫种为越王深谋远计……令越成霸，功已彰而信矣，勾践终负而杀之。此四子者，功成不去，祸至于身。”⑤子胥：伍子胥。《吴越春秋》卷五《夫差内传》：“吴王闻子胥之怨恨也，乃使人赐属镂之剑，子胥……遂伏剑而死。吴王乃取子胥尸，盛以鸱夷之器，投之于江中。”又见《国语·吴语》。⑥《晋书·陆机传》载：陆机因宦人诬陷而被杀害于军中，临终叹曰：“华亭鹤唳，岂可复闻乎？”⑦《史记·李斯列传》载：李斯喟然叹曰：“……斯乃上蔡布衣……今人臣之位，无居臣上者，可谓富贵极矣。物极则衰，吾未知所税驾也”（《索引》：“税驾，犹解驾，言休息也”）。⑧《史记·李斯列传》：“二世二年七月，具斯五刑，论腰斩咸阳市。斯出狱，与其中子俱执，顾谓其中子曰：‘吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！’”《太平御览》卷九二六：《史记》曰：“李斯临刑，思牵黄犬、臂苍鹰，出上蔡门，不可得矣。”⑨《晋书·张翰传》：“张翰，字季鹰，吴郡吴人也。……为大司马东曹掾。……因见秋风起，乃思吴中菰菜、蓴羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，何能羁官数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归。……或谓之曰：‘卿乃纵适一时，独不为身后名邪？’答曰：‘使我有身后名，不如即时一杯酒。’时人贵其旷达。”
    此篇纯言退意，与第一篇心情有异。通篇以对比手法，前四句言人生须含光混世，不务虚名。中八句列举功成不退而殒身者，以为求功恋位者诫。最后赞成张翰唯求适意的人生态度。一篇之意三层而两折。言虚名无益，是不否定事功之意。而功成则须及时退身，一为避祸，二求适意自由。这是李白人生哲学的基调。《唐宋诗醇》以为《行路难》三首皆天宝三载（744）离长安时所作，詹锳《李白诗文系年》、裴斐《太白乐府举隅》从之。郁贤皓《李白选集》以为“作年莫考”。
                梁甫吟①
长啸《梁甫吟》②，何时见阳春？
君不见，朝歌屠叟辞棘津，八十西来钓渭滨③。
宁羞白发照渌水，逢时壮气思经纶④。广张三千六百钓，风期暗与文王亲⑤。
大贤虎变愚不测，当年颇似寻常人⑥。
君不见，高阳酒徒起草中，长揖山东隆准公。
入门不拜骋雄辩，两女辍洗来趋风⑦。东下齐城七十二，指挥楚汉如旋蓬。
狂客落拓尚如此，何况壮土当群雄⑧！
我欲攀龙见明主⑨，雷公砰訇震天鼓⑩，帝旁投壶多玉女。
三时大笑开电光，倏烁晦冥起风雨⑾。阊阖九门不可通，以额叩关阍者怒⑿。
白日不照吾精诚，杞国无事忧天倾⒀。猰貐磨牙竞人肉，驺虞不折生草茎⒁。
手接飞猱搏雕虎，侧足焦原未言苦⒂。智者可卷愚者豪，世人见我轻鸿毛⒃。
力排南山三壮士，齐相杀之费二桃⒄。吴楚弄兵无剧孟，亚夫咍尔为徒劳⒅。
梁甫吟，声正悲。张公两龙剑，神物合有时⒆。
风云感会起屠钓，大人*倪（山旁）屼当安之⒇。
    ①《梁甫吟》：亦作《梁父吟》，乐府相和歌辞楚调曲有诸葛亮《梁父吟》。《三国志·蜀志·诸葛亮传》云：“亮好为《梁父吟》，自比管、乐，时人未之许”。然李勉《琴说》曰：“《梁甫吟》，曾子撰”。蔡邕《琴颂》：“梁甫悲吟，周公越裳”。梁甫：又名梁父，山名，在泰山下。”②长啸：吟唱。③朝歌屠叟：指吕尚（即吕望、姜太公）。《战国策·秦策三》：“臣（范睢）闻始时吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳”。又《秦策五》：“太公望，齐之逐夫，朝歌之废屠”。《韩诗外传》卷七：“吕望行年五十，卖食棘津，年七十屠于朝歌，九十乃为天子师，则遇文王也”。又《韩诗外传》：“太公望……屠牛朝歌，赁于棘津，钓于磻溪，文王举而用之，封于齐”。④经纶：《易经·屯卦》：“君子以经纶”。经纶：喻治理国家。⑤三千六百钓：指吕尚在渭河边垂钓十年，共三千六百日。风期：风度和谋略。⑥大贤：指吕尚。虎变：《易经·革卦》九五：“大人虎变。”喻大人物行为变化莫测，骤然得志，非常人所能料。⑦高阳酒徒：西汉人骊食其。《史记·骊生陆贾列传》：“骊生食其者，陈留高阳人也。好读书，家贫落魄，无以为衣食业，为里监门吏。然县中贤豪不敢役，县中皆谓之狂生。……沛公至高阳传舍，使人召骊生。骊生至，入谒，沛公方倨床使两女子洗足，而见骊生。骊生入，则长揖不拜。”骊生尝自称高阳酒徒。隆准：高鼻子。隆准公：指刘邦。《史记·高祖本纪》：“高祖为人，隆准而龙颜”。趋风：疾行如风前来迎接。《史记·骊生陆贾列传》载：楚、汉在荥阳、成皋一带相持，骊生建议刘邦联齐孤立项羽。他受命到齐国游说，齐王田广表示愿以所辖七十余城归汉。⑧旋蓬：在空中飘旋的蓬草。狂客：指骊食其。⑨攀龙：《后汉书·光武帝纪》：耿纯对刘秀说：“天下士大夫所以跟随大王南征北战，本来是希望攀龙鳞，附凤翼，以成就功名”。后人因以攀龙附凤比喻依附帝王建立功业。⑩雷公：传说中的雷神。砰訇：形容声音宏大。⑾帝旁投壶多玉女：《神异经·东荒经》载：东王公常与一玉女玩投壶的游戏，每次投一千二百支，不中则天为之笑。天笑时，流火闪耀，即为闪电。三时：早、午、晚。倏烁：电光闪耀。晦冥：昏暗。这两句暗指皇帝整天寻欢作乐，权奸和宦官弄权，朝廷政令无常。⑿阊阖：神话中的天门。阍者：看守天门的人。《离骚》：“吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予”。这两句指唐玄宗昏庸无道，宠信奸佞，使有才能的人报国无门。⒀杞国无事忧天倾：《列子·天瑞》：“杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。”二句意谓皇帝不理解我，还以为我是杞人忧天。此自嘲之意。⒁猰貐：古代神话中一种吃人的野兽。这里比喻阴险凶恶的人物。竞人肉：争吃入肉。驺虞：古代神话中一种仁兽，白质黑纹，不伤人畜，不践踏生草。这里李白以驺虞自比，表示不与奸人同流合污。⒂接：搏斗。飞揉、雕虎：比喻凶险之人。焦原：传说春秋时莒国有一块约五十步方圆的大石，名叫焦原，下有百丈深渊，只有无畏的人才敢站上去。⒃智者二句：智者可忍一时之屈，而愚者只知一味骄横。世俗人看不起我。⒄力排二句：《晏子春秋》内篇卷二《谏》下载：齐景公手下有公孙接、田开疆、古冶子三勇士，皆力能搏虎，却不知礼义。相国晏婴便向齐景公建议除掉他们。他建议景公用两只桃子赏给有功之人。于是三勇士争功，然后又各自羞愧自杀。诸葛亮《梁父吟》：“步出齐城门，遥望荡阴里。里中有三坟，累累正相似。问是谁家坟？田疆古冶子。力能排南山，文能绝地纪。一朝被谗言，二桃杀三士。谁能为此谋？国相齐晏子”。李白用此典意在讽刺当时权相李林甫陷害韦坚、李邕、裴敦复等大臣。⒅吴楚句：汉景帝时，吴楚等七国诸侯王起兵反汉。景帝派大将周亚夫领兵讨伐。周到河南见到剧孟（著名侠士），高兴地说：吴楚叛汉，却不用剧孟，注定要失败。咍尔：讥笑。⒆张公：指西晋张华。据《晋书·张华传》载：西晋时丰城（今江西省丰城）县令雷焕掘地得双剑，即古代名剑干将和莫邪。雷把干将送给张华，自己留下莫邪。后来张华被杀，干将失落。雷焕死后，他的儿子雷华有一天佩带着莫邪经过延平律（今福建南平市东），突然，剑从腰间跳进水中，与早已在水中的干将会合，化作两条蛟龙。这两句用典，意谓总有一天自己会得到明君赏识。⒇风云感会：即风云际会。古人认为云从龙，风从虎，常以风云际会形容君臣相得，成就大业。大人：有才干的人。*倪屼：不安。此指暂遇坎坷。
    这首诗可能是天宝三载（744）李白离开长安时的作品。作者通过吕尚、骊食其等的故事和一些神话传说，表达遭受挫折的愤懑以及期盼明君知己的愿望。全诗纵横跌宕，变幻惝恍，淋漓悲壮。葛立方《韵语阳秋》卷十一：“首言钓叟遇文王，又言酒徒遇高祖，卒自叹己之不遇”。清方东树《昭昧詹言》卷十二：“此是大诗，意脉明白而段落迷离莫辨”。曾国藩《求阙斋读书录》：“太白此诗则抱才而专俟际会之时”。吴生《古今诗范》卷九：“雄奇俊伟，韩公所谓光焰万丈者也。通体设喻，所以错落而雄深。”也有批评家认为“篇法不甚稳密”，“辞意错乱而无序”。
                       将进酒①
君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回！
君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪②。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月③。
天生我材必有用，千金散尽还复来④。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯⑤。
岑夫子，丹丘生⑥，将进酒，杯莫停⑦。与君歌一曲，请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵⑧，但愿长醉不用醒。古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑⑨。主人何为言少钱？径须沽取对君酌⑩。
五花马，千金裘⑾，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
    ①《将进酒》：此诗又题作《惜樽空》。《乐府诗集》卷十六引《古今乐录》曰：“汉鼓吹铙歌十八曲，九曰《将进酒》”。内容多写朋友宴饮放歌之事。②君不见：《唐诗合解》：“通篇主意是劝人及时为乐，尽欢饮酒，连用两个‘君不见’，是提醒人语。以黄河水为兴，高堂白发为承。”黄河东流不复、青丝骤成白发，皆言人生短暂、时不我待之意，从而推出及时饮酒行乐之题旨。《李太白诗醇》：“一起奇想，亦自天外来”。③金樽，珍贵的酒器。④千金句：陆时雍《诗镜总论》：“太白游梁、宋间，所得数万金，一挥辄尽，故其诗曰：‘天生我材必有用，黄金散尽还复来’。意气凌云，何容易得”。⑤会须：会当，应当。一饮三百杯，东汉郑玄善饮酒，相传能连饮三百余杯而不改常态。⑥岑勋、元丹丘。⑦将进酒句：又作“进酒君莫停”。⑧钟鼓：古代富贵人家宴会时击鼓奏乐。馔玉：珍贵的食品。⑨陈王：指三国时魏国的诗人曹植，曹操的第三子，曾被封为陈（今河南淮阳及安徽亳县一带），故称陈王，或陈思王。他在《名都篇》中有“归来宴平乐，美酒斗十千”等句。平乐：即平乐观，汉明帝时建造，在洛阳西门外。恣欢谑：尽情地欢乐谈笑。⑩径：直截了当。沽：买。⑾五花马：剪马鬃为五个花瓣的马。唐代开元、天宝之间，凡有名马都把马鬃剪成花瓣的形状。一说是毛色斑驳的良马。千金裘：价值千金的狐裘。这里泛指珍贵的皮衣。
    关于这首诗的写作时间，说法不一。黄锡珪《李太白编年诗集目录》系于天宝十一载（752）。一般认为这是李白天宝年间离京后，漫游梁、宋，与友人岑勋、元丹丘相会时所作。诗人在政治上被排挤，受打击，理想不能实现，常常借饮酒来发泄胸中的郁积。在这首诗里，他演绎庄子的乐生哲学，表示对富贵、圣贤的藐视。而在豪饮行乐中，实则深含怀才不遇之情。《唐诗解》卷上：“此怀才不遇，托于酒以自放也”。《唐诗广选》引杨升庵曰：“太白狂歌，实中玄理，非故为狂语者”。
    这首诗气势磅礴，语言豪放，句式三、五、七言错杂，节奏急促，声情激荡，韵脚灵活多变（换了六个韵），词语自然流畅，是李白的代表作之一。《而庵说唐诗》：“太白此歌，最为豪放，才气千古无双”。施蛰存《唐诗百话·将进酒》云：“李白的诗，是第一流的浪漫主义作品，他在盛唐时期诗坛上的情况，正和雨果在法国、拜伦在英国一样。游仙、饮酒、美人，是他的浪漫主义形式；嵚崎、历落、狂妄、傲岸，是他的浪漫主义精神。”
                          梦游天姥吟留别①
海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求②。越人语天姥，云霞明灭或可睹③。
天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城④。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾⑤。
我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月⑥。湖月照我影，送我至剡溪⑦。
谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼⑧。脚著谢公屐，身登青云梯⑨。
半壁见海日，空中闻天鸡⑩。千岩万转路不定，迷花倚石忽已瞑⑾。
熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅⑿。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。
列缺霹雳，丘峦崩摧⒀。洞天石扉，訇然中开⒁。
青冥浩荡不见底，日月照耀金银台⒂。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下⒃。
虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻⒄。忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟⒅。
唯觉时之枕席，失向来之烟霞⒆。世间行乐亦如此，古来万事东流水。
别君去兮何时还？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山⒇。
安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！
    ①殷璠《河岳英灵集》收此诗题为《梦游天姥山别东鲁诸公》。后世版本或题为《梦游天姥吟留别诸公》，或作《梦游天姥吟留别》，或作《别东鲁诸公》。天姥山：在今浙江新昌县东五十里，东接天台山。传说曾有登此山者听到天姥（老妇）歌谣之声，故名。②海客：浪迹海上之人。瀛洲：传说中的东海仙山。《史记·封禅书》：“自威、宣、燕昭使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲三神山者，其传在渤海中，去人不远。患且至则船风引而去。盖尝有至者，诸仙人及不死之药皆在焉”。微茫：隐约迷茫、模糊不清的样子。信：实在。难求：难以寻访。③越：指今浙江一带。明灭：时明时暗。④拔：超越。赤城：山名，在今浙江天台县北，为天台山的南门，土色皆赤。⑤天台：山名，在今浙江天台县北。《十道山川考》：“天台山在台州天台县北十里，高万八千丈，周旋八百里，其山八重，四面如一。”四万八千丈：形容天台山很高，是一种夸张的说法，并非实数。此：指天姥山。两句意为：巍然高耸的天台山同天姥山一比，好像矮了一截。⑥之：天姥山及其传说。镜湖：又名鉴湖，在今浙江绍兴县南。⑦剡溪：水名，在今浙江嵊县南，曹娥江上游。⑧谢公：指谢灵运，南朝刘宋时期的诗人，陈郡阳夏（今河南太康县）人，曾任永嘉太守，后移居会稽。他游览天姥山时曾在剡溪住过，所作《登临海峤》诗有“瞑投剡中宿，明登天姥岑”之句。渌水：清水。⑨谢公屐：指谢灵运游山时穿的一种特制木鞋，鞋底下安着活动的锯齿，上山时抽去前齿，下山时抽去后齿。青云梯：形容高耸入云的山路。⑩半壁：半山腰。天鸡：《述异记》卷下：“东南有桃都山，上有大树名曰桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日初出照此木，天鸡则鸣，天下之鸡皆随之鸣。⑾瞑：黄昏。⑿熊咆两句可解为：熊咆龙吟，震荡着山山水水，使深林和山峰都惊惧战栗。也可解为：在这样熊咆龙吟的山林中，人的心灵被震惊了。殷：充满。⒀列缺：闪电。⒁洞天：神仙所居的洞府，意谓洞中别有天地。石扉：即石门。訇然：形容声音很大。⒂青冥：青天。金银台：神仙所居之处。《史记·封禅书》载：据到过蓬莱仙境的人说，那里“黄金银为宫阙”。⒃霓为衣句：屈原《九歌·东君》：“青云衣兮白霓裳”。傅玄《吴楚歌》：“云为车兮风为马”。⒄虎鼓瑟句：猛虎弹瑟，鸾鸟挽车。鸾：传说中凤凰一类的鸟。如麻：形容很多。⒅忽魂悸两：从梦中惊醒，长叹不已。⒆唯觉句：梦醒后只剩下眼前的枕席，刚才梦中的烟霞美景都已消失。⒇君：指东鲁友人。且放句：我且把白鹿放养在青山上，欲远行时就骑它去访问名山。
詹锳《李白诗文系年》系此诗于天宝五载（746），李白离开长安的第三年。此时他准备离开东鲁南下吴越，与东鲁朋友告别时写下了这首留别诗。全诗构思奇特，想像丰富，语言夸张多变，美丽流畅。通过梦境的描绘，刻画出想象中的天姥山奇丽明媚的景象，也隐喻了自己不能实现政治理想、怀才不遇的悲愤和执着追求光明的愿望。同时，也表达了独立不；羁，决不摧眉折腰事权贵的人格精神。《李太白诗醇》引谢叠山语：“此太白避乱鲁中而留别之作，然以游仙为是，以游宦为非，盖出于不得已之情”。唐汝询《唐诗解》云：“将之天姥，托言梦游以见世事皆虚幻也。……乃知世间行乐，亦如此梦耳。古来万事，亦岂有在者乎？皆如流水之不返矣。” 

关于此诗写作时间及意旨，也有不同说法。如陈沆《诗比兴笺》卷三：“此篇即屈子《远游》之旨，亦即太白《梁甫吟》……之旨也。太白被放以后，回首蓬莱宫殿，有若梦游，故托天姥以寄意……题曰‘留别’，盖寄去国离都之思，非徒酬赠握手之什”。
全诗雄奇豪放，瑰丽飘逸，是诗人继承屈原《离骚》、《九歌》风格的一首浪漫主义的优秀诗篇。严羽《沧浪诗话·诗评》云：“子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁。太白《梦游天姥吟》、《远别离》等，子美不能道”。《唐宋诗醇》卷六：“七言歌行，本出楚骚、乐府，至于太白，然后穷极笔力，优入圣城。昔人谓其以气为主，以自然为宗，以俊逸高畅为贵，咏之使人飘扬欲仙。而尤推其《天姥吟》、《远别离》等篇，以为虽子美不能道。盖其才横绝一世，故兴会标举，非学可及，正不必执此谓子美不能及也。此篇夭矫离奇，不可方物，然因语而梦，因梦而悟，因悟而别，节次相生，丝毫不乱”。
                             上李邕①
    大鹏②一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。
时人见我恒殊调，见余大言皆冷笑③。宣父犹能畏后生④，丈夫未可轻年少⑤。
    ①李邕：字泰和，广陵江都（今江苏江都县）人。有才华，性倜傥，唐玄宗时任北海（今山东益都县）太守，书法、文章都有名，世称李北海。后被李林甫杀害，年七十余。《旧唐书·文苑传》有传。李邕年辈早于李白，故诗题云“上”。李白《答王十二寒夜独酌有怀》诗有“君不见李北海，英风豪气今何在”句，亦见白对邕之敬赏。今人葛景春《李白〈上李邕〉写于蜀中》（载《社会科学研究》1986年第六期）文考证：李邕于开元七、八、九年任渝州（今重庆）刺史，李白此时曾拜谒李邕并作此诗。②大鹏：传说中的大鸟。扶摇：由下而上的旋风。《庄子·逍遥游》：“鹏之徙于南溟也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。”沧溟：大海。③恒：经常。殊调：发表不同常人的论调。大言：豪言壮语。④宣父：《新唐书·礼乐志》：“（贞观）十一年，诏尊孔子为宣父”。《论语·子罕》：“后生可畏，焉知来者不如今也？”⑤丈夫：对成年男子的尊称，这里是称李邕。年少：李白自称。
    大鹏是李白诗赋中常常借以自况的意象，它既是自由的象征，又是惊世骇俗的理想和志趣的象征。开元十三年（725），青年李白出蜀漫游，在江陵遇见名道士司马承祯，司马称白“有仙风道骨，可与神游八极之表”，李白当即作《大鹏遇希有鸟赋并序》（后改为《大鹏赋》），自比为庄子《逍遥游》中的大鹏鸟。李白诗中还有一首《临路歌》：“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？”据唐李华《故翰林学士李君墓志铭序》云，李白“赋《临终歌》而卒”。后人认为可能就是这首《临路歌》，“路”或为“终”之误写。可见李白终生引大鹏自喻之意。此篇通过对大鹏形象的刻划与颂扬，表达自己勇于追求而且自信、自负、不畏流俗的精神。按此诗语气直率不谦，故前人有疑非李白之作者，亦有信为李白之作而辨之者。参詹锳主编《李白全集校注汇释集评》本诗题解。
                        沙丘城下寄杜甫①
     我来竟何事？高卧沙丘城②。城边有古树，日夕连秋声③。
     鲁酒不可醉，齐歌空复情④。思君若汶水，浩荡寄南征⑤。
①沙丘：宫衍兴《李白占籍东鲁地名考》：“沙丘就在兖州城东，即唐鲁郡治城东门外，泗水边上。……为什么又出来个‘浩荡寄南征’的汶水？实际上……汶、泗合流，……所谓‘浩荡寄南征’的汶水，实际应指泗水和汶水一支会流后，又南流的泗水”（《李白研究论丛》第二辑280--281页）。②高卧：这里指闲居。《晋书·陶潜传》：“尝言夏月虚闲，高卧北窗之下。清风飒至，自谓羲皇上人”。③日夕：朝暮，从早到晚。④鲁酒两句：《庄子·胠箧》：“鲁酒薄而邯郸围”。此谓鲁酒之薄，不能醉人；齐歌之艳，听之无绪。皆因无共赏之人。⑤汶水：鲁地水名，正流今名大汶河，源出山东莱芜县东北原山，向西南流经泰安县、徂徕山、汶上县，入运河。耿元端说汶水在曲阜之北七八十里处向西流，“思君若汶水”只是联想到汶水，不能认为沙丘城就在汶水之旁（参《百家唐宋诗新话》124页）。
此诗作于天宝四载（746，一说五载）秋。天宝三载（744）春，李白离长安，开始漫游。在洛阳，遇见了已经33岁，却仍蹭蹬未仕的杜甫，二人同游。同年秋，李、杜、高适三人会于梁园（开封），并同游孟诸（山东单县）、齐州（济南）等地。分手后，李白到齐州紫极宫请高如贵天师授道箓，正式履行仪式入了道籍。杜甫寻道师华盖未遇。次年秋，二人又会于东鲁。他们情投意合，亲密到“醉眠秋共被，携手日同行”（《与李十二同寻范十隐居》）的地步。不久二人分手，杜甫西去长安，李白也东游吴越。此后便再未会面。
这首诗是李白送走杜甫后，客居沙丘寓所时所作。《批点唐诗正声》：“散淡有深情”。《唐宋诗醇》引沈德潜语：“有余地，有余情，此诗家正声也”。
“思君若汶水，浩荡寄南征”是此诗名句。如此以流水喻情思，李诗尚有“相思无日夜，浩荡若流波”（《寄远》）；“请君试问东流水，别意与之谁短长”（《金陵酒肆留别》）；“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”（《赠汪伦》）等可参。
附：今存李白为杜甫写的诗可信者及存疑者共四首，另外三首是：
                      戏赠杜甫（存疑）
饮颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。
             鲁郡东石门送杜二甫
醉别复几日，登临遍池台。何时石门路，重有金樽开。
秋波落泗水，海色明徂徕。飞蓬各自远，且尽手中杯。
         秋日鲁郡尧祠亭上宴别杜补阙范侍御（存疑）
我觉秋兴逸，谁云秋兴悲？山将落日去，水与晴空宜。
鲁酒白玉壶，送行驻金羁。歇鞍憩古木，解带挂横枝。
歌鼓川上亭，曲度神飚吹。云归碧海夕，雁没青天时。
相失各万里，茫然空尔思。
                     金乡送韦八之西京①
    客自长安来②，还归长安去。狂风吹我心，西挂咸阳树③。
此情不可道④，此别何时遇？望望不见君，连山起烟雾⑤。
    ①金乡：今山东金乡县。《元和郡县志》卷十河南道兖州金乡县：“后汉于今兖州任城县西南七十五里置金乡县”。韦八：生平不详。西京：即长安，天宝元年改称西京。②客：指韦八。③咸阳：此指长安。④不可道：无法用语言表达。⑤望望：瞻望，盼望。鲍照《吴兴黄浦亭庾中郎别》：“连山眇烟雾，长波迴难依”
此诗作于金乡，言西望京华，思君念国之意。萧士贇注云：“太白此诗因别友而动怀君之思，可谓身在江海，心存魏阙者矣”。詹锳《李白诗文系年》云此诗似作于天宝五载（746）去朝之后，所据“狂风”两句。然亦有人认为是安史乱后所作，如朱谏注及唐汝询《唐诗解》等。若定为安史乱后所作，则与李白行迹有违。
“狂风吹我心，西挂咸阳树”句，构思奇特而深于情韵，是李白所擅长的想像、夸张之法。《批点唐诗正声》：“词理清真，细绘者不能道。”《网师园唐诗笺》：“奇逸。”
                          登金陵凤凰台①
    凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘②。
三山半落青天外③，二水中分白鹭洲④。总为浮云能蔽日⑤，长安不见使人愁。
    ①凤凰台：故址在今南京市凤凰山。《太平寰宇记》卷九十江南东道江宁县：“凤凰山，在县北一里，周迴连三井冈，迤逦至死马涧。宋元嘉十六年，有三鸟翔集此山，状如孔雀，文彩五色，音声谐和，众鸟群集。仍置凤凰台里，起台于山，号为凤凰山。”宋张戒《岁寒堂诗话》卷一：“金陵凤凰台，在城之东南，四顾江山，下窥井邑，古题咏唯谪仙为绝唱”（又见张表臣《珊瑚钩诗话》卷一）。②吴宫：三国时吴国建都金陵，故称。晋代：东晋亦建都于金陵。衣冠：指豪门贵族。丘：坟墓。③三山：山名，在南京市西南长江边，因三峰并列、南北相连而得名。陆游《入蜀记》卷一：“三山，自石头及凤凰台望之，杳杳有无中耳。及过其下，则距金陵才五十里”。半落：形容三山有一半被云遮住。④二水：一作“一水”。指秦淮河流经南京后，西入长江，被横截其间的白鹭洲分为二支。白鹭洲：古代长江中的沙洲，在今南京市水西门外。洲上多集白鹭，故名。今已与陆地相连。⑤浮云：陆贾《新语·察征》：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”
郁贤皓《李白选集》：“此诗当作天宝六载（747）游金陵时”。《唐诗品汇》引刘后村（克庄）语：“李白登黄鹤楼有‘眼前有景道不得，崔颢题诗在上头’之句，至金陵乃作《凤凰台》以拟之”。前人多有言李白《凤凰台》、《鹦鹉洲》诗出于崔颢《黄鹤楼》者，又云崔诗更出于前人。王琦注《李太白文集》引赵宦光曰：“《诗原》引沈佺期《龙池篇》云：‘龙池耀龙龙已飞，龙德先天天不违。池开天汉分黄道，龙向天门入紫微。邸第楼台多气色，君王凫雁有光辉。为报寰中百川水，来朝此地莫东归。’崔颢笃好之，先拟其格作《雁门胡人歌》云：‘高山代郡东接燕，燕门胡人家近边。解放胡鹰逐塞鸟，能将代马猎秋田。山头野火寒多烧，雨里孤峰湿作烟。闻道辽西无斗战，时时醉向酒家眠。’自分无以尚之。别作《黄鹤楼》诗云：‘昔人已乘……’。然后直出云卿之上，视《龙池》直俚谈耳。李白压到不敢措词，别题《鹦鹉洲》云：‘鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青！烟开兰叶春风暖，岸夹桃花锦浪生。迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明？’而自分调不若也，于心终不降，又作《凤凰台》云：“……”。然后可以雁行无愧矣。按前后五篇并古风也。后人以《龙池》题作篇，《雁门》题作歌，遂入之古体。《黄鹤》、《鹦鹉》、《凤凰》入之近体，非也。《唐宋诗醇》卷七：“此诗传者以为拟崔而作，理或有之。崔诗直举胸情，气体高浑；白诗寓目山河，别有怀抱。其言皆从心而发，即景而成，意像偶同，胜境各擅。”
李白此诗先描写凤凰台四周的景色，然后抒发怀古伤时之感。在景物描写中寄寓古今兴亡的感慨。末两句因怀古而感时而自伤，亦有担心奸佞误国和怀念朝廷之意。
李白不太喜欢作律诗。今存律诗共一百三十余首，而其中七律最少，只有八首。且《鹦鹉洲》、《凤凰台》两篇是否律诗亦有争议。但李白并非不长于律诗。他的律诗数量虽不及杜甫多，但在盛唐诗人中却不算少；质量亦属上乘。
                       闻王昌龄左迁龙标遥有此寄①
扬州花落子规啼②，闻道龙标过五溪③。我寄愁心与明月，随君直到夜郎西④。
    ①王昌龄贬为龙标尉的时间，史无明载。此诗是李白听到这一消息时所作。詹锳《李白诗文系年》系此诗于天宝八载（749）。李云逸《王昌龄诗注·前言》（上海古籍出版社《唐诗小集》本）称王昌龄约在天宝六年秋贬龙标尉，路途迁延数月，第二年始离武陵（今湖南常德市）赴龙标。则李白此诗当是天宝七载春作于扬州。又李华珍、傅璇琮《王昌龄事迹新探》谓此诗当作于天宝十载或十一载春（《古籍整理与研究》第五辑，第100页）。左迁：贬官降职。《汉书·周昌传》：“吾极知其左迁”。颜师古注：“是时尊右而卑左，故谓贬秩位为左迁”。龙标：唐代县名，属巫州，在今湖南西部黔阳县。②这句又作“杨花落尽子规啼”，然宋蜀本作“扬州花落”。据此知此诗当为李白游扬州时所作。③闻道：听说。龙标：指王昌龄。世因王曾为江宁丞、龙标尉而称其为“王江宁”、“王龙标”。五溪：《通典》卷一八三：“五溪谓酉、辰、巫、武、陵等五溪也”。在今湖南西部和贵州东部一带。龙标靠近贵州，在唐代是比较荒僻的地方。④夜郎：唐代县名，在今贵州桐梓县东（属珍州）。《通典》卷一八七：“珍州，古蛮夷之地，大唐贞观七年置珍州或为夜郎郡。”此为李白“流夜郎”之夜郎。一说指今湖南省芷江县西南的唐夜郎县，天宝元年改为峨山县。随君：一作随风。
李白听到好友王昌龄遭受谗毁，被贬为龙标县尉的消息，写了这首诗。诗以落花和子规悲鸣起兴，渲染出感伤的氛围，继而表达对朋友的思念、关切、担忧之意。《李太白诗醇》卷二引谢叠山云：“首句托兴，次句赋事，末二句言情。”
寄愁心与明月随君西去的构思奇特优美，情韵深挚悠长。是为太白名句。曹植《怨诗》：“愿作东南风，吹我入君怀。”齐澣《长门怨》：“将心寄明月，流影入君怀。”王维《送沈子福之江东》：“唯有相思似春色，江南江北送君归。”又李白《金乡送韦八之西京》“狂风吹我心，西挂咸阳树”等，皆可参读。
                  答王十二寒夜独酌有怀①
昨夜吴中雪，子猷佳兴发②。万里浮云卷碧山，青天中道流孤月③。
孤月苍浪河汉清④，北斗错落长庚明⑤。怀余对酒夜霜白，玉床金井冰峥嵘⑥。
人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。
君不能狸膏金距学斗鸡⑦，坐令鼻息吹虹霓⑧。
君不能学哥舒，横行青海夜带刀，西屠石堡取紫袍⑨。
吟诗作赋北窗里，万言不直一杯水⑩。世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。
鱼目亦笑我，谓与明月同⑾。骅骝拳跼不能食，蹇驴得志鸣春风⑿。
《折扬》《黄华》合流俗，晋君听琴枉《清角》⒀。
《巴人》谁肯和《阳春》？楚地犹来贱奇璞⒁。黄金散尽交不成，白首为儒身被轻。
一谈一笑失颜色，苍蝇贝锦喧谤声⒂。曾参岂是杀人者？谗言三及慈母惊⒃。
与君论心握君手，荣辱于余亦何有？孔圣犹闻伤凤鳞⒄，董龙更是何鸡狗⒅？
一生傲岸苦不谐，恩疏媒劳志多乖⒆。严陵高揖汉天子，何必长剑拄颐事玉阶⒇。
达也不足贵，穷也不足悲。韩信羞将绛灌比21，弥衡耻逐屠沽儿22。
君不见李北海，英风豪气今何在23？君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居24！
少年早欲五湖去，见此弥将钟鼎疏25。
①王十二：生平不详。王曾赠李白《寒夜独酌有怀》诗一首，李白以此作答。②子猷：《世说新语·任诞》：“王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室命酌酒，四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐》诗，忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：‘吾本乘兴而行’，兴尽而返，何必见戴？”此以子猷拟王十二。③中道：中间。流孤月：月亮在空中运行。④苍浪：即沧浪。王琦注：“沧浪，犹沧凉，寒冷之意。”这里有清凉的意思。河汉：银河。⑤长庚：星名，即太白金星。《诗·小雅·大东》：“东有启明，西有长庚”。古时把黄昏时分出现于西方的金星称为长庚星。⑥玉床：此指井上的装饰华丽的栏杆。
以上十句为第一段，描写王十二雪夜独酌、怀念远人（李白）的情景。
⑦狸膏：用狐狸肉炼成的油脂，斗鸡时涂在鸡头上，对方的鸡闻到气味就畏惧后退。金距：套在鸡爪上的金属品，使鸡爪更锋利。⑧坐令句：王琦注：“玄宗好斗鸡，时以斗鸡供奉者，若王准、贾昌之流，皆赫奕可畏”。李白《古风·大车扬飞尘》：“路逢斗鸡者，冠盖何辉赫，鼻息干虹霓”。⑨哥舒：即哥舒翰，唐朝大将，突厥族哥舒部人。曾任陇右、河西节度使。《太平广记》卷四九五《杂录》：“天宝中，哥舒翰为安西节度使，控地数千里，甚著威令，故西鄙人歌之曰：‘北斗七星高，哥舒夜带刀。吐蕃总杀尽，更筑两重濠。’”西屠石堡：指天宝八载哥舒翰率大军强攻吐蕃的石堡城。《旧唐书·哥舒翰传》：“吐蕃保石堡城，路远而险，久不拔。八载，以朔方、河东群牧十万众委翰总统攻石堡城。翰使麾下将高秀岩、张守瑜进攻，不旬日而拔之。上录其功，拜特进，鸿胪员外卿，与一子五品官，赐物千匹，庄宅各一所，加摄御史大夫。”紫袍：唐朝三品以上大官所穿的服装。⑩直：通“值”。
以上九句为第二段，揭露当时权贵当道，专横跋扈，正直的读书人却被排斥。此明为王十二鸣不平，实亦己之不平。
⑾明月：一种名贵的珍珠。《文选》卷二九张协《杂诗十首》之五：“鱼目笑明月”。张铣注：“鱼目，鱼之目精白者也。明月，宝珠也。”此以鱼目混为明月珠而喻朝廷小人当道。⑿骅骝：骏马，此喻贤才。蹇驴：跛足之驴，此喻奸佞。⒀《折扬》、《黄华》：黄华又作皇华、黄花。《庄子·天地》：“大声不入于里耳，《折杨》、《皇华》则嗑然而笑。”成玄英疏：“《折杨》、《皇华》，盖古之俗中小曲也，玩狎鄙野，故嗑然动容”。《清角》：曲调名。传说这个曲调有德之君才能听，否则会引起灾祸。据《韩非子·十过》载：春秋时晋平公强迫帅旷替他演奏《清角》，结果晋国大旱三年，平公也得了病。⒁《巴人》：即《下里巴人》，古代一种比较通俗的曲调。《阳春》：即《阳春白雪》，古代一种比较高雅的曲调。奇璞：《韩非子·和氏》：“楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之。玉人曰：‘石也。’王以和为诳而刖其左足。及厉王薨，武王即位，和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：‘石也。’王又以和为诳而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泪尽而继之以血。王闻之，使人问其故曰：‘天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？’和曰：‘吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。’王乃使玉人理其璞，而得宝焉。遂名曰和氏之璧”。⒂苍蝇：比喻进谗言的人。《诗·小雅·青蝇》：“营营青蝇，止于樊，岂弟君子，无信谗言。”贝锦：有花纹的贝壳，这里比喻谗言。《诗经·小雅·巷伯》：“萋兮斐兮，成是贝锦。彼谮人者，亦已太甚。”两句意为：谈笑之间稍有不慎，就会被进谗的人作为罪过进行诽谤。⒃曾参：春秋时鲁国人，孔子的门徒。《战国策·秦策二》：“曾子处费，费人有与曾子同名姓者而杀人。人告曾子母曰：‘曾参杀人。’曾子之母曰：‘吾子不杀人’。织自若。有顷焉，一人又曰：‘曾参杀人’。其母尚织自若也。顷之，一人又告之曰：‘曾参杀人’。其母惧，投杼，逾墙而走”。
以上十四句为第三段，通过一连串的比喻，揭露当时是非不明、邪正不分的社会现实；抒写自己曲高和寡，遭人谗毁的悲愤。  

⒄伤凤鳞：《论语·子罕》：“子曰：‘凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！’”《史记·孔子世家》：“鲁哀公十四年春，叔孙氏车子鉏商获兽，以为不祥。仲尼视之曰：‘麟也。’叹之曰：‘河不出图，雒不出书，吾已矣夫！’颜渊死，孔子曰：‘天丧予！’及西狩见麟，曰：‘吾道穷矣。’”⒅董龙：《资治通鉴》卷一OO晋纪穆帝永和十二年：秦司空王堕性刚毅。右仆射董荣，侍中强国皆以佞幸进，堕疾之如仇。每朝见，荣未尝与之言。或谓堕曰：‘董君贵幸如此，公宜小降意接之。’堕曰：‘董龙是何鸡狗？而今国士与之言乎！’”胡三省注：“龙，董荣小字。”⒆不谐：不能随俗。恩疏：这里指君恩疏远。媒劳：指引荐的人徒费苦心。乖：事与愿违。⒇严陵：即东汉隐士严光，字子陵，曾与光武帝刘秀同学。刘秀做皇帝后，严光隐居。帝亲访之，严终不受命（见《后汉书》卷八三《逸民传》）。长剑拄颐：《战国策·齐策六》：“大冠若箕，修剑拄颐。”事玉阶：在皇宫的玉阶下侍候皇帝。21、韩信：汉初大将，淮阴人。楚汉战争期间，曾被封为齐王。汉王朝建立后，改封楚王，后降为淮阴侯。《史记·淮阴侯列传》载：韩信降为淮阴侯后，常称病不朝，羞与绛侯周勃、颍阴侯灌婴等并列。22、弥衡：汉末辞赋家。《后汉书》卷一一O《弥衡传》：“弥衡……少有才辩，而气尚刚毅，矫时慢物……是时许都新建，贤士大夫四方来集。或问衡曰：‘盍从陈长文、司马伯达乎？’对曰：‘吾焉能从屠沽儿耶！’”23、李北海：即李邕（参前《上李邕》诗注）。24、裴尚书：即裴敦复，唐玄宗时任刑部尚书。李、裴皆当时才俊之士，同时被李林甫杀害。25、五湖：太湖及其周围的四个湖。五湖去，是借春秋时越国大夫范蠡功成身退，隐居五湖的故事（详见《史记·货殖传》），说明自己自少年时代就有隐居之志。弥：更加。钟鼎，鸣钟列鼎而食，形容贵族人家的排场。这里代指富贵。
以上十八句为第四段，慨言荣辱穷达之不足论。
詹锳《李白诗文系年》系此诗于天宝九载（750）。王琦《李太白年谱》天宝八载附考云：“是年六月，陇右节度使哥舒翰攻吐蕃石堡城，拔之。白有《答王十二寒夜独酌有怀》诗”。乐史《李翰林集序》曰：“白有歌云：‘吟诗作赋北窗里，万言不直一杯水。’盖叹乎有其时而无其位。呜呼！以翰林之才名，遇玄宗之知见，而乃飘零如是。”这是一首倾诉自己怀抱的抒情诗。诗中揭露当时朝廷小人得志，有才能的人不被重用，反遭谗毁。表示要超脱荣辱穷达之念，像严光、范蠡那样飘然隐居。这首诗长达五十一句，主题集中，层次井然，语言极为犀利，比喻也很生动。
前人有疑此诗非李白所作者，如萧士贇曰：“造语用事，错乱颠倒，绝无伦理，董龙一事，尤为可笑，决非太白之作。”此说显系推测，不足以服人。《李太白诗醇》云：“此篇萧士贇以为伪作，严沧浪断为太白作。余从严说。严云‘青天中道流孤月’是写其心胸。”詹锳《李白诗文系年》：“乐史、吕缙叔皆宋初人，而及见之，似非五代间人所可伪造。”
                         哭晁卿衡①
日本晁卿辞帝都②，征帆一片绕蓬壶③。明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧④。
    ①晁卿衡：即晁衡，日本人，原名阿倍仲麻吕（又作安陪仲麻吕），《旧唐书·东夷·日本国传》音译作仲满。日本灵龟二年，唐开元五年（717），来我国求学。改姓名为朝衡。朝通“晁”。卒业后长期留居中国，历任司经局校书、左拾遗、左补阙、左散骑常侍、安南都护等职。天宝十二载（753）冬，任秘书监兼卫尉卿，以唐朝使者的身份随日本访华的使者藤原清河等人分乘四船回国，在琉球附近遇风暴，与其他船只失去联系。当时误传晁衡遇难，其实他漂流到安南驩州（治所在今越南荣市）一带，遇海盗，同船死者一百七十余人，独晁衡与藤原于天宝十四载（755）辗转回到长安。卿：尊称。李白以为晁衡已遇难，故作此诗以悼之。②帝都：指唐朝京城长安。③蓬壶：传说中东海中蓬莱、方壶等仙山。此指晁衡在东海中航行。明月：喻品德高洁才华出众之士，一说是月明珠，此喻晁衡。沉碧海：指溺死海中。④苍梧：本指九嶷山，此指传说中东北海中的郁州山。相传郁州山自苍梧飞来，故亦称苍梧（见《一统志》）。此句谓：悲愁的云雾笼罩着大海和苍梧山。
日本近藤元粹《李太白诗醇》卷五：“是闻安陪仲麻吕覆没讹传时之诗也。而诗词绝调，惨然之情，溢于楮表。”郁贤皓《李白选集》：“此诗乃天宝十三载（754）春夏间在广陵（今江苏扬州市）遇见魏颢，闻晁衡归国时遇暴风失事的消息后所作。”
中日两国早在西汉时期就有交往，到唐代形成了文化交流的高潮。据史书记载，日本派来中国的遣唐使不下十三次，每次都随带遣唐学生（留学生）多人来中国学习。晁衡是开元五年随第九次遣唐使来中国的日本学生。他长期留居中国，结交了李白、王维等许多朋友。  李白此诗虽因误传噩耗而作，但悲痛之情是真实而且深挚的。全诗沉痛而不呆滞，结句尤其余韵悠长。
         宣州谢朓楼饯别校书叔云①
弃我去者昨日之日不可留，
乱我心者今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼②。
蓬莱文章建安骨③，中间小谢又清发④。
俱怀逸兴壮思飞⑤，欲上青天揽明月⑥。
抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟⑦。
    ①此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》，则所别者一为李云，一为李华。李白另有五言诗《饯校书叔云》，作于某春季，且无登楼事，与此诗无涉。诸家注本多系此诗于天宝十二载秋，然于“叔华”、“叔云”均含糊其辞。待考。《新唐书·李华传》：“天宝十一载迁监察御史”。《新唐书·宰相世系表》二上：赵郡李氏西祖房景昕子仲云，左司员外郎；叔云，监察御史。宣州：今安徽宣城县一带。谢朓楼，又名北楼、谢公楼，在陵阳山上，谢眺任宣城太守时所建。李白于天宝十二载（753）由梁园（今开封）南行，秋至宣城。李白另有五言诗《秋登宣城谢朓北楼》。校书：官名，即校书郎，掌管朝廷的图书整理工作。叔云：一解作族叔李云；一解疑为李姓而名叔云者。②酣高楼：畅饮于高楼。③蓬莱：此指东汉时藏书之东观。《后汉书》卷二三《窦融列传》附窦章传：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山”。李贤注：“言东观经籍多也。蓬莱，海中神山，为仙府，幽经秘籍并皆在也”。建安骨：汉末建安年间，“三曹”和“七子”等作家所作之诗风骨遒上，后人称之为“建安风骨”。④小谢：指谢朓。后人将他和谢灵运并举，称为大谢、小谢。清发：清秀俊爽。⑤逸兴：超脱飘逸的兴致，多指山水游兴。王勃《滕王阁序》：“遥襟甫畅，逸兴遄飞”。李白《送贺宾客归越》：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多”。壮思飞：卢思道《卢记室诔》：“丽词泉涌，壮思云飞”。⑥览：通“揽”，摘取的意思。⑦散发：不束冠，意谓不做官。弄扁舟：乘小舟归隐江湖。参《答王十二寒夜独酌有怀》注25。
    此诗特具太白神韵，前人称其“如天马行空，神龙出海”（明崇祯三年版严沧浪、刘会孟评点《李太白集》载明人评语）；“兴起超忽”（王夫之《唐诗评选》卷一）；“雄情逸调”（陆时雍《唐诗镜》卷十九）。《唐宋诗醇》卷七云：“遥情飚竖，逸兴云飞，杜甫所谓‘飘然思不群’者，此矣。千载之下，犹见酒间岸异之状，真仙才也”。唐汝询《唐诗解》卷十三：“此厌世多艰，思栖逸也。言往日不返，来日多忧，盍乘此秋色登楼以相酣畅乎？……然不得近君，是以愁不能忘。而以抽刀断水起兴，因言人生既不称意，便当适志扁舟，何栖栖仕宦为也？”王尧衢《唐诗合解》卷三：前四句“起势豪迈，如风雨之骤至。言日月如流，光阴如驶已去之。昨日难留，方来之忧思烦乱，况人生之聚散不定，而秋风又复可悲乎！当此秋风送雁，临眺高楼，可不尽醉沉酣，以写我忧乎？”安旗等《李白全集编年注释》云：“前人多以‘蓬莱’诸句为赞美李云之语，误。‘蓬莱文章’，《文苑英华》作‘蔡氏文章’，蔡氏当指蔡邕。邕曾参与《东观汉记》之撰述，其史笔不在班固之下，其文辞犹且过之，所上诸疏议，切中时弊，光焰照人。……此诗于文章独标东观，而初稿或作‘蔡氏’，盖有感于邕之事欤？建安七子，慷慨以任气，磊落以使才，虽在季世，卓越千古。小谢亦以旷世逸才，不得其死。白于南朝三百年间多次标举小谢，既因其才难得，亦哀其志未酬。‘蓬莱’诸句盖与华共勉之辞，虽感时至末世，亦欲有所作为也。白与华登楼论文，酣饮谈诗，其意盖在斯乎？然终以忧思难遣，故有‘抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁’之语，而以‘散发弄扁舟’结束全篇。忧愤至极而又无可如何，故唯有散发弃世。”
                       独坐敬亭山①
众鸟高飞尽，孤云独去闲②。相看两不厌，只有敬亭山。
①敬亭山：在今安徽宣城县北。《元和郡县志》云：“在宣城县北十里。山有万松亭、虎窥泉”。《江南通志》卷一六宁国府：“敬亭山在府城北十里。府志云：古名昭亭，东临宛、句二水，南俯城闉，烟市风帆，极目如画”。②孤云：陶渊明《咏贫士诗》“孤云独无依”。朱谏注：“言我独坐之时，鸟飞云散，有若无情而不相亲者。独有敬亭之山，长相看而不相厌也”。
詹锳《李白诗文系年》系此诗于天宝十二载（753），并认为与《登敬亭山南望怀古赠窦主簿》为前后之作。这首短诗表面是写独游敬亭山的情趣，而其深含之意则是诗人生命历程中旷世的孤独感。诗人以大才自负，却怀才不遇，因感世无知音，只能与山水相亲。诗中先以众鸟飞尽、孤云独闲来衬托自己的孤立独处；复以山拟人，说明相看不厌者唯敬亭山而已。众鸟与孤云相对比，山与人相比况。孤云飘渺，象征人生之意孤高渺远；敬亭山自然自立，象征人格之独立不移，生存意态之自由自在。人唯与山相亲而不厌，实缘于遗世独立之情怀。《李诗直解》：“此独坐而有目中无人之景也。”宋顾乐《万首唐人绝句选评》：“命意之高不待言，气格亦内外俱作，五绝中有数之作。”王尧衢《唐诗合解》卷四：首句──“此为‘独’字写照。众鸟世间名利之辈，今皆得意而尽去”。次句──“此……‘孤云’喻世间高隐一流，虽与世相忘，尚有云来之迹”。末二句──“此二句才是‘独’字，鸟飞云去，眼前并无别物，唯看着敬亭山；而敬亭山亦似看着我，两相无厌，悠然清静，心目开朗，于敬亭山之外，尚安有堪为晤对哉？深得‘独坐’之神。”
                    送友人
    青山横北郭①，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征②。
浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧班马鸣③。
    ①郭：外城。古时城有两道，内为城，外为郭。②孤蓬：比喻独身漂泊不定的旅人。曹植《杂诗》：“转蓬离本根，飘飖随长风”。鲍照《芜城赋》：“孤蓬自振，惊沙坐飞”。③萧萧：《诗·小雅·车攻》：“萧萧马鸣。”《左传》襄公十八年：“有班马之声”。杜预注：“班，别也”。
唐汝询《唐诗解》卷三三：“即分离之地而叙景以发端，念行迈之遥而计程以兴慨。游子之意，飘若浮云，故人之情，独悲落日。行者无定，居者难忘也。而挥手就道，不复能留，唯闻班马之声而已。黯然消魂之思，见于言外。”此诗中间连用三个比喻，结尾宕开，以马鸣萧萧渲染离别情景，凄然伤神而意韵悠远，此唐人惜别之佳作。
然此诗写作时、地及所送之友人均无考。安旗《李诗札记》疑之曰：“此诗题目疑为后人妄加。细玩诗意，似非送人之作，而是留别之篇。诗中‘孤蓬’自喻，句谓己将有万里之行；‘浮云’亦自喻，句谓己此行无定所。‘落日’则喻为己送行之‘故人’。‘故人’一词，虽然自称、称人皆可，但一般多称人。据日人花房英树编《李白歌诗索引》，李集中用‘故人情’共三处，皆谓友人对己之情谊。”
                    秋浦歌十七首①
                       其十四
    炉火照天地，红星乱紫烟②。赧郎明月夜③，歌曲动寒川。
①秋浦：唐代属池州，今安徽省贵池县。《元和郡县志》卷二八江南道池州秋浦县：“秋浦水，在县西八十里”。天宝十三载（754）李白自广陵、金陵至宣城，往来于池、歙诸州，《秋浦歌十七首》即此时游秋浦所作。②炉火句：旧注以为炉火是道士炼丹的炉火。《舆地纪胜》又谓“宣州有朱砂山，石窍中每发红色，其大如月”等。王琦注云：“《唐书·地理志》：秋浦固产银、产铜之区，所‘炉火……’者，正是开矿处冶铸之火，乃足当之。”③赧郎：指被炉火映红了脸的冶炼工人。明：此为动词，意谓冶炼工人被炉火映红的脸庞给月夜增添了光彩。
    此诗以白描手法写实，却写得生动有趣，光彩夺目，优美动人。
                           其十五
     白发三千丈，缘愁似个长①。不知明镜里，何处得秋霜②。
①缘：因。个：这样。②秋霜：形容发白如霜。
《李诗直解》云：“此因胸怀不遂而生迟暮之感也”。《唐宋诗醇》卷五：“突然而起，四句三折，格力极健，要是倒装法耳”。此诗的倒装句法和夸张手法历来备受称誉。夸张是浪漫主义文学的重要表现手法之一，李白最善用之。如“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”；“燕山雪花大如席”；“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”等。
                           赠汪伦①
    李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声②。桃花潭水深千尺②，不及汪伦送我情。
    ①汪伦： 宋蜀本李白集此诗题下有注曰：“白游泾县桃花潭，村人汪伦常酝美酒以待白，伦之裔孙至今宝其诗”。据此，后人多以为汪伦是一“村人”。今人汪光泽、李子龙先后发现泾县《汪氏宗谱》、《汪渐公谱》、《汪氏续修支谱》，确知“汪伦又名凤林，仁素公之次子也，为唐时知名士，与李青莲、王辋川诸公相友善，数以诗文往来赠答。青莲居士尤为莫逆交。开元天宝间，公为泾县令，青莲往候之，款洽不忍别。公解组后，居泾邑之桃花潭”（详见《李白学刊》第二辑李子龙《关于汪伦其人》）。按此诗或为汪伦已闲居桃花潭时，李白来访所作。李白于天宝十三载自广陵、金陵至宣城，则此诗当不早于此前。《宁国府志》卷一二：“放歌台，泾县西五十里蓝山为李白放歌处。台左刻石云：‘天宝十五载三月偕汪伦寺僧’数字，余磨灭不辨。”詹锳《李白诗文系年》系此诗于天宝十四载（755）秋。②踏歌：以脚踏节拍而歌。③桃花潭：在今安徽泾县西南一百里。《一统志》谓其深不可测。
此诗自然天成而情深意永，韵味悠长。颇得前人称誉。朱谏云：“此诗直叙实事，略无纤巧句语，而大方家格力过于唐之诗人绝句亦远矣。”谢榛《四溟诗话》卷二：“诗有四格，曰兴，曰趣，曰意，曰理。太白《赠汪伦》曰：‘桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。’此兴也。陆龟蒙《咏白莲》曰：‘无情有恨何人见？月晓风清欲堕时。’此趣也。王建《宫词》曰：‘自是桃花贪结子，错教人恨五更风。’此意也。李涉《上于襄阳》曰：‘下马独来寻故事，逢人唯说岘山碑。’此理也。”按前人多赏后两句以水比情，其实此诗最具情韵者，乃一“踏”字。踏歌送行，最见风人之致，雅人之韵，文士之趣，非俗人所能至也。且“踏”字生动形象，令人如临其境。
                        永王东巡歌十一首①（其二）
三川北虏乱如麻②，四海南奔似永嘉③。但用东山谢安石④，为君谈笑静胡沙⑤。
①永王：《旧唐书·永王璘传》载：永王璘，玄宗第十六子也。安史之乱中。“擅领舟师东下”。不久即被当时已在灵武即帝位的肃宗李亨以反叛罪剿杀”。永王起兵时，李白正隐居于庐山屏风叠，永王顺流东下经过浔阳时向李白三发聘书，李白怀着犹豫和不安的心情加入了永王幕府。《永王东巡歌》十一首（后人有疑其非皆出李白之手）即此时之作，内容无非歌颂永王军容军威，劝勉永王勤王救危，称玄宗和肃宗为二帝，称永王为贤王，立意和措辞并无失当之处。然永王败后，李白因“从璘”罪而被系浔阳狱，被一些朝臣营救出狱后，又被流放夜郎。②三川：郡名，治所在洛阳，战国时秦庄襄王所置。以境内有黄河、洛水、伊水三川而得名。这里借称洛阳一带。北虏：指安史叛军。③四海：全国。这里指中原一带的人民。永嘉：王琦注：“晋怀帝永嘉五年，刘曜陷洛阳，百官士庶死者三万余人。中原衣冠之族相率南奔，避乱江左。天宝十四年，安禄山起兵北地，遂破两京，士君子多以家渡江东，与永嘉时事极相似”。④谢安石：《晋书·谢安传》：“谢安，字安石。……时符坚强盛，疆场多虞，诸将败退相继。安遣弟石及兄子玄等应机征讨，所在克捷”。⑤静胡沙：平定叛乱，使北方安定。
    此诗言安史乱起，如用谢安式的人才，则国难可靖。然诗人引谢安事，是自比？还是泛言？前人理解不一。严羽评曰：“自负不浅”。刘克庄《后村诗话·新集》卷一：“按永王璘客如孔巢父亦在其间，白其一耳。此篇所谓谢安石不知属谁？可见自负不浅”。唐汝询《唐诗解》卷二五：“永王璘之行师盖横暴之极者，太白以安石起之，欲其务镇静也。……一说太白尝臣东山，此云安石当是自况。若然，置永于何地？青莲亦不应放诞至此”。丁绍仪《听秋声馆词话》卷一：“‘但起东山谢安石，为君谈笑静胡尘’，太白诗也。人或讥其大言不惭。然其时邺侯、汾阳均未显用，殆有所指，非自况也。”
                           早发白帝城①
朝辞白帝彩云间②，千里江陵一日还③。两岸猿声啼不尽，轻舟已过万重山。
    ①白帝城：在今重庆市奉节县城东瞿塘峡口。杨齐贤注：“白帝城，公孙述所筑。初，公孙述至鱼复，有白龙出井中，自以承汉土运，故称白帝，改鱼复为白帝城”。王琦注：“白帝城，在夔州奉节县，与巫山相近。所谓彩云，正指巫山之云也”。前人或以此诗为李白青年出蜀时所作。然细审“千里江陵一日还”诗意，可知曾从江陵上三峡，此当为返还之作。应是乾元二年（759）被流放夜郎途中，到白帝城时忽遇赦命，即回舟抵江陵时所作。②彩云间：因白帝城在白帝山上，地势高耸，从山下江中仰望，仿佛耸人云间。③江陵：今湖北江陵县。从白帝城到江陵约一千二百里，其间包括七百里三峡。《水经注》卷三四《江水》：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠障，隐天蔽日，自非亭午时分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿泝阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百时里，虽乘奔御风，不以疾也。……每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异。空谷传响，哀啭久绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳’。”
    这首有名的七绝，不无夸张和奇想，写得流丽飘逸，惊世骇俗，美仑美奂，但又不假雕琢，随心所欲，自然天成。一般读者不必知道作者写诗时的心境，只单纯地体会诗中所传达出来的三峡顺水行舟的快感就会觉得很美了。其实诗人是把遇赦回江陵时愉快的心情和江山之壮丽多姿、顺水行舟之流畅轻快融为一体来表达的。明白了这些情境内涵，美感就更为丰富。前人对此诗好评如潮，如《唐宋诗醇》卷七：“顺风扬帆，瞬息千里，但道得眼前景色，便疑笔墨间亦有神助。三四设色托起，殊觉自在中流。”又丁龙友云：“此是神来之调。”吴昌琪《删订唐诗解》卷一三：“插猿声一句，布景着色之法”。应时《李诗纬》卷四：“等闲道出，却使人揣摩不及”。
                     江夏赠韦南陵冰①
胡骄马惊沙尘起，胡雏饮马天津水②。君为张掖近酒泉，我窜三巴九千里③。
天地再新法令宽，夜郎迁客带霜寒④。西忆故人⑤不可见，东风吹梦到长安。
宁期⑥此地忽相遇，惊喜茫如堕烟雾。玉萧金管喧四筵，苦心不得申一句⑦。
昨日绣衣倾绿樽，病如桃李竟何言⑧？昔骑天子大宛马，今乘款段诸侯门⑨。
赖遇南平豁方寸，复兼夫子持清论⑩。有似山开万里云，四望青天解人闷。
人闷还心闷，苦辛长苦辛。愁来饮酒二千石⑾，寒灰重暖生阳春。
山公醉后能骑马，别是风流贤主人⑿。头陀云月多僧气，山水何曾称人意⒀？
不然鸣笳按鼓戏沧流，呼取江南女儿歌棹讴⒁。
我且为君槌碎黄鹤楼，君亦为吾倒却鹦鹉洲。
赤壁争雄如梦里，且须歌舞宽离忧。
    ①江夏：唐天宝元年改鄂州为江夏郡，即今武汉市武昌。南陵：今安徽南陵县。韦南陵冰，即南陵县令韦冰，李白在长安结识的友人。郁贤皓《李白丛考·李白暮年若干交游考索》：“此诗乾元二年（759）流放夜郎遇赦归至江夏时作”。安旗等《李白全集编年注释》系此诗于上元元年（760）春。②胡骄：《汉书·匈奴传》匈奴单于自称“南有大汉，北有强胡。胡者，天之骄子也”。此指安史叛军。胡雏：年幼的胡人。《晋书·石勒载记》：“石勒……上党武乡羯人也。……年十四，随邑人行贩洛阳，倚啸上东门。王衍见而异之，顾谓左右曰：“向者胡雏，吾观其声视有奇志，恐将为天下之患。”这里亦指安史之兵。天津桥：在河南洛阳西南洛水上。③张掖、酒泉：皆唐郡，在今甘肃张掖县、酒泉县一带。瞿蜕园等《李白集校注》：“韦冰盖先曾官于张掖，旋至长安，今赴官南陵也”。三巴：东汉末益州牧刘璋分巴郡为永宁、固陵、巴三郡，后改为巴、巴东、巴西三郡，合称三巴。④天地再新：指两京收复后形势重新好转。法令宽：指乾元二年的大赦。迁客：指自己。带霜寒：比喻心有余悸。⑤故人：指韦冰。⑥宁期：哪里料到，没想到。⑦一句：一作“长句”。唐代以七言古诗为长句。⑧绣衣：指御史台的官员。因其常出使幕府，故有时亦以绣衣称幕僚。病如桃李：病得象不讲话的桃李。此借《史记·李将军列传》“桃李不言”的典故。这两句大约是说：昨天曾与节度使的幕僚们在一起钦宴，但心里抑郁，象无言的桃李，没处诉说。⑨大宛马：古代西域大宛国所产的名马。款段：行走缓慢的马。此指劣马。诸侯：此指地方长官。⑩南平，指李白的族弟南平太守李之遥。豁方寸：开心。夫子：对韦冰的尊称。清论：清高脱俗的言论。⑾二千石：我国古代计算酒的容量用升、斗、石等单位。二千石是夸张的说法。⑿山公：指晋人山简，常喝酒喝得烂醉如泥。贤主人：指韦冰。此句以山简喻韦冰。⒀头陀：僧寺名，故址约在今湖北武昌县东南。⒁笳：古代一种乐器。按鼓：击鼓。戏沧流：到江中游玩。歌棹讴：以船桨打着拍子唱歌。
    李白在江夏忽遇好友韦冰，既感到惊喜，也触发了郁结在胸中的愁闷。在这首诗中，便尽情地倾诉自己的愤懑抑郁之情。他甚至觉得连山水也不称人意，因而要“槌碎黄鹤楼”、“倒却鹦鹉洲”，以销胸中块垒。诗写得回肠荡气，痛快淋漓，年届花甲的诗人，仍表现出如此豪放的激情。前人在激赏此诗之余，也批评“槌楼”之句“粗豪”。
                     庐山瑶寄卢侍御虚舟①
我本楚狂人②，《凤歌》笑孔丘。手持绿玉杖③，朝别黄鹤楼。
五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗傍④，屏风九叠云锦张⑤。
影落明湖青黛光③，金阙前开二峰长①，银河倒挂三石梁③。
香炉爆布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍②。翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长。
登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山。
好为庐山谣，兴因庐山发。闲窥石镜清我心，旋公行处苍苔没。
早服还丹无世情，琴心三叠道初成。遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。
先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。
    ①卢虚舟，字幼真，范阳（今北京市一带）人，肃宗时曾任殿中侍御史。②楚狂人：春秋时楚国狂士，姓陆，名通，字接舆。《论语·微子》：楚狂接舆歌而过孔子，曰：“凤兮凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而”。楚狂之事又见《庄子·人间世》、晋皇甫谧《高士传》卷上。③绿玉杖：传说中仙人的手杖。④南斗：星宿名，二十八星宿中的斗宿，共有六星。按古代天文志，天上星分别与地上某一地区对应，南斗与寻阳对应，庐山在寻阳西北，故说“秀出南斗傍”。⑤屏风九叠：《舆地纪胜》卷二五江南东路南康军：“九叠屏，在五老峰之侧”。云锦：锦绣般的彩云。⑤明湖：指鄱阳湖。金阙：指金阙岩，又名石门，在香炉峰西南。二峰：唐汝询《唐诗解》：“二峰，即香炉、双剑也”。③银河：指瀑布，这里指庐山屏风叠附近的三叠泉。三石梁：状如桥梁的山石。《水经注》卷三九庐江水引《寻阳记》曰：“庐山上有三石梁，长数十丈，广不盈尺，杳然无底”。王琦注：“今三叠泉在九叠屏之左，水势三折而下，如银河之挂石梁，与太白诗句正相吻合，百此外别有三石梁也”。②香炉：即香炉峰。陈舜俞《庐山记》：“香炉峰……山南山北皆有，其形圆耸，常出云气，故名以象形”。沓：多，重叠绵延。⑤吴天：指庐山一带（春秋时属吴国）的天空。九道：《尚书·禹贡》：“九江孔殷”。孔安国传：“江于此州界分为九道”。雪山：比喻长江卷起的白浪。石镜：《太平寰宇记》卷一一一江南西道江州：“石镜，在庐山东悬崖之上，其状团圆，近之则照见形影”。⑤谢公：指谢灵运。他曾游览过庐山并作诗。还丹：《抱朴子》内篇第四《金丹》：“凡草木烧之即烬，而丹砂烧之成水银，积变又还成丹砂，其去凡草木亦远矣，故能令人长生”。琴心三叠：道教气功修炼法。⑤玉京：道教称元始天尊所居之处为玉京。先期：事先约好。汗漫：不可知。九垓：九天之外。卢敖：传说中的仙人。《淮南子·道应训》：“卢敖，燕人。秦始皇召以为博士，使求神仙，亡而不返也”。此借指卢虚舟。太清：道教谓无始天尊所化法身道德天尊所居之处，其境在玉清、上清之上，唯成仙者方能至此。此泛指仙境。
    这是上元元年（760）李白在庐山写给友人卢虚舟的一首抒情诗。诗人在湖光山色的描绘之中，寄托着历经挫折之后希望超脱现实的心情。“我本楚狂人”，“一生好入名山游”，“愿接卢敖游太清”等句，确有夫子自道之意。而所写庐山之景，雄奇秀美，摇曳多姿。高棅《唐诗品汇》卷三：“《庐山谣》等作，长篇短韵，驱驾气势，殆与南山秋色争高可也”。《唐宋诗醇》卷六引桂临川语：“全篇开阖轶荡，冠绝古今”。
                              杜 甫
杜甫（712—770）字子美。杜甫生于河南巩县。他出身于一个世代奉儒守官的家庭，立功立言是这个家族的传统。杜甫的十三世祖是西晋大将、著名学者杜预，祖父杜审言是初唐著名诗人，官修文馆学士；父亲杜闲，做过朝议大夫、奉天令。杜甫一生可分为四个时期：
读书、壮游（35岁以前）；
长安求职（35—44岁）：天宝十四载（755）十月，44岁的杜甫才被任命为河西尉，后改右卫率府曹参军；
陷贼与为官（44—48岁）：公元755年11月发生安史之乱，次年六月长安陷落，杜甫流亡，被判军俘获，次年四月，逃归凤翔肃宗行在，被任命为左拾遗，不久就因上疏营救房琯而被贬为华州司功参军，次年（759）七月，杜甫弃官，先往秦州（甘肃天水），十二月又往成都。
    漂泊西南（48—59岁逝世）：48岁—50岁在成都草堂，后又漂泊，53岁又回草堂，友人严武保举他为检校工部员外郎（后人因称杜工部），次年严武突然去世，他到夔州住了近两年，写了很多诗。57岁乘船出峡，想回家乡。59岁冬天，死在由潭州到岳阳的一条船上。
今存诗1400余首，文21篇。历代杜诗校注批点本约550多种，现存170余种。现存最早的杜集是宋王洙本、九家注本等。清人仇兆鳌《杜少陵集详注》最为详尽。
                    望岳[1]

岱宗夫如何[2]？齐鲁青未了[3]。造化钟神秀[4]，阴阳割昏晓[5]。
荡胸生层云，决眦入归鸟[6]。会当凌绝顶[7]，一览众山小。
①岳：此指东岳泰山。②岱宗：泰山亦名岱山，在今山东省泰安市城北。古代以泰山为五岳之首，诸山所宗，故又称“岱宗”。历代帝王凡举行封禅大典，皆在此山。③齐、鲁：古代齐鲁两国以泰山为界，齐国在泰山北，鲁国在泰山南。青未了，指郁郁苍苍的山色无边无际，浩茫浑涵，难以尽言。④造化：天地，大自然。钟：聚集。神秀：指山色的奇丽。⑤阴阳：这里指山北山南。割：划分。这句是说，泰山横天蔽日，山南向阳，天色明亮；山北背阴，天色晦暗。同一时刻却是两个世界。⑥决：张大。眦：眼眶。决眦形容极目远视的样子。入归鸟；目光追随归鸟。⑦会当：一定要。凌：登上。
    这是杜甫现存作品中最早的一首。大约作于开元二十四年（736）第一次游齐赵时，诗人当时是二十五岁。这是一首气势宏大的写景诗，展示巍峨秀丽的泰山景观。诗中洋溢着诗人对祖国壮丽河山的热爱和青年时代胸怀大志，积极进取，乐观自信的精神。前人于此诗评赞颇多，“齐鲁青未了”一句，众口称道，刘辰翁称此“五字雄盖一世”；郭濬曰：“他人游泰山记，千言不了，被老杜数语说尽”（上二人语均见《唐诗选脉会通评林》）。《唐诗别裁》云：“五字已尽太山。”此诗最后两句也颇得佳评，浦起龙《读杜心解》云：“末联则以将来之凌眺，剔现在之遥观，是透过一层收也……杜子心胸气魄，于斯可观。取为压卷，屹然作镇。”
                      房兵曹胡马[1]

胡马大宛名[2]，锋棱瘦骨成[3]。竹批双耳峻[4]，风入四蹄轻。
所向无空阔，真堪托死生[5]。骁腾有如此[6]，万里可横行。
①兵曹：兵曹参军的省称，是唐代州府中掌官军防、驿传等事的小官。房兵曹不详为何人。②胡：此指西域。大宛：汉西域国名，其地在今乌兹别克国境内，盛产良马。大宛名：著名的大宛马。③锋棱：锋利的棱角。形容马的神骏健悍之状。④竹批：形容马耳尖如竹尖。峻：尖锐。这是良马的特征之一。⑤堪：可以，能够。托死生：马值得信赖，对人的生命有保障。⑥骁腾：健步奔驰。
    此诗约作于玄宗开元二十九年（741），时杜甫在洛阳。杜甫本善骑马，也很爱马，写过不少咏马诗。此诗“前半论骨相，后半并及性情”（《唐诗别裁》语），可谓传神写意，自寓抱负，所以前人说是“为自己写照”（《读杜心解》）。首联写其出身不凡，傲骨铮铮；次联写其峻健敏捷，颔联写其忠诚勇猛的品性；尾联期望骏马立功于万里之外，当是与房兵曹共勉之意。整首诗写得矫健豪放，沉雄隽永。《杜诗详注》引明张綖语：“此四十字中，其种其相，其才其德，无所不备，而形容痛快。”
                              画鹰
素练风霜起[1]，苍鹰画作殊[2]。 奴身思狡兔[3]，侧目似愁胡[4]。
绦镞光堪摘[5]，轩楹势可呼[6]。何当击凡鸟[7]，毛血洒平芜[8]。
①素练——作画用的白绢。风霜：指秋冬肃杀之气。这里形容画中之鹰凶猛如挟风霜之杀气。②画作：作画，写生。殊：特异，不同凡俗。③奴身：即竦身。是收敛驱体准备搏击的样子。思狡免：想捕获狡兔。④侧目：斜视。似愁胡：形容鹰的眼睛色碧而锐利。因胡人（指西域人）碧眼，故以为喻。愁胡：指发愁神态的胡人。⑤绦：丝绳，指系鹰的绳子。镞：金属转轴，指鹰绳另一端所系的金属环。堪摘：可以解除。⑥轩楹：堂前窗柱，指悬挂画鹰的地方。势可呼：画中的鹰势态逼真，呼之欲飞。⑦何当：安得，哪得。这里有假如的意思。击凡鸟：捕捉凡庸的鸟。⑧平芜——草原。这两句说，如果让苍鹰搏击
    这是一首题画诗，“句句是鹰，句句是画”（《杜诗解》）。与《房兵曹胡马》约作于同时。作者借鹰言志，通过描绘画中雄鹰的威猛姿态和飞动的神情，以及搏击的激情，“曲尽其妙”（《瀛奎律髓》），从而表现了自己青年时代昂扬奋发的心志和鄙视平庸的性情。
                           赠李白
秋来相顾尚飘蓬[1]，未就丹砂愧葛洪[2]。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄[3]？
①飘蓬：草本植物，叶如柳叶，开白色小花，秋枯根拨，随风飘荡。故常用来比喻人的行踪飘忽不定。时李白杜甫二人在仕途上都失意，相偕漫游，无所归宿，故以飘蓬为喻。②未就：没有成功。丹砂：即朱砂。道教认为炼砂成药，服之可以延年益寿。葛洪：东晋道士，自号抱朴子，入罗浮山炼丹。李白好神仙，曾自炼丹药，并在齐州从道士高如贵受“道箓”（一种入教仪式）。杜甫也渡黄河登王屋山访道士华盖君，因华盖君已死，惆怅而归。两人在学道方面都无所成就，所以说“愧葛洪”。③飞扬跋扈：不守常规，狂放不羁。
天宝三载（744）四月，杜甫与刚被唐玄宗赐金放还的李白在洛阳相识，遂相约同游梁宋（今河南省开封市、商丘市一带），天宝四载（745），二人又同游齐赵，他们一同驰马射猎，赋诗论文，相爱如弟兄。这年秋天，杜甫与李白在鲁郡（今山东兖州）相别，杜甫写了这首赠诗。诗中慨叹二人漂泊不定，学道无成。“痛钦”二句，既是对好友的规劝，也含有自警之意，语重心长，可见二人友谊之诚挚。这是现存杜诗中最早的一首绝句。《杜诗镜铨》引蒋弱六语：“是白一生小像。公赠白诗最多，此诗最简，而足以尽之。”
           饮中八仙歌
知章骑马似乘船，眼花落井水底眠[1]。
汝阳三斗始朝天，道逢麴车口流涎，恨不移封向酒泉[2]。
左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤[3]。
宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前[4]。
苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅[5]。
李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙[6]。
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟[7]。
焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵[8]。
　　①知章：即贺知章，越州永兴（今浙江萧山）人，官至秘书监。性旷放纵诞，自号“四明狂客”，又称“秘书外监”。他在长安一见李白，便称他为“谪仙人”，解所佩金龟换酒痛饮。这两句写贺知章醉后骑马，摇摇晃晃，像乘船一样。醉眼昏花，跌落井中犹不自知，索性醉眠井底。这是夸张地形容其醉态。②汝阳：汝阳王李琎，唐玄宗的侄子。朝天：朝见天子。此谓李痛饮后才入朝。麴车．酒车。移封：改换封地。酒泉：郡名，在今甘肃酒泉县。传说郡城下有泉，味如酒。故名酒泉。③左相：指左丞相李适之，天宝元年（742）八月为左丞相，五载（746）四月，为李林甫排挤罢相。长鲸：鲸鱼。古人以为鲸鱼能吸百川之水，故用来形容李适之的酒量之大。衔杯：贪酒。圣：酒的代称。《三国志·魏志·徐邈传》：尚书郎徐邈酒醉，校事赵达来问事，邈言“中圣人”。达复告曹操，操怒，鲜于辅解释说：“平日醉客，谓酒清者为圣人，酒浊者为贤人。”李适之罢相后，尝作诗云：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”此化用李之诗句，说他虽罢相，仍豪饮如常。④宗之：崔宗之，吏部尚书崔日用之子，袭父封为齐国公，官至侍御史，也是李白的朋友。觞：大酒杯。白眼：晋阮籍能作青白眼，青眼看朋友，白眼视俗人。玉树临风：崔宗之风姿秀美，故以玉树为喻。⑤苏晋：开元间进土，曾为户部和吏部侍郎，长斋：长期斋戒。绣佛：画的佛像。逃禅：这里指不守佛门戒律。佛教戒饮酒。苏晋长斋信佛，却嗜酒，故曰“逃禅”。⑥李白以豪饮闻名，而且文思敏捷，常以酒助诗兴。《新唐书·李白传》载：李白应诏至长安，唐玄宗在金銮殿召见地，并赐食，亲为调羹，诏为供奉翰林。有一次，玄宗在沉香亭召他写配乐的诗，而他却在长安酒肆喝得大醉。范传正《李白新墓碑》载：玄宗泛舟白莲地，召李白来写文章，而这时李白已在翰林院喝醉了，玄宗就命高力士扶他上船来见。⑦张旭：吴人，唐代著名书法家，善草书，时人称为“草圣”。脱帽露顶：写张旭狂放不羁的醉态。据说张旭每当大醉，常呼叫奔走，索笔挥洒，甚至以关濡墨而书。醒后自视手迹，以为神异，不可复得。世称”张颠”。⑧焦遂：布农之士，事迹不详。卓然：神采焕发的样子。
    这首诗大约是天宝五载（746）杜甫初到长安时所作。史称李白与贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂八人俱善饮，称为“酒中八仙人”。他们虽都在长安呆过，但并不是同时都在长安，杜甫从“饮酒”这个角度把他们联系在一起，全是追叙。这首诗在体裁上也是一个创格。句句押韵，一韵到底；前不用起，后不用收；并列地分写八人，句数多少不齐，但首、尾、中腰，各用两句，前后或三或四，变化中仍有条理。八人中，贺知章资格最老（比李白大41岁），所以放在第一位。其他按官爵，从王公宰相一直说到布衣。写八人醉态各有特点，纯用漫画素描的手法，写他们的平生醉趣，充分表现了他们嗜酒如命、放浪不羁的性格，生动地再现了盛唐时代文人士大夫乐观、放达的精神风貌。《唐宋诗醇》引李因笃语：“无首无尾，章法突兀妙是，叙述不涉议论，而八人身份自现，风雅中司马太史也。”《杜诗镜铨》引李子德语：“似颂似赞，只一二语，可得其人生平。”
                      春日忆李白
白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军[1]。
渭北春天树，江东日暮云[2]。何时一樽酒，重与细论文[3]？
　　①庾开府：庾信。因其曾在北周为骠骑大将军、开府仪同三司，故称庾开府。鲍参军：鲍照，刘宋时曾为荆州前军参军。庾、鲍都是南北朝著名诗人，杜甫对此二人很推崇。因而说李白的诗清新似庾信，俊逸似鲍照。②渭北：渭水北岸，借指长安一带，当时杜甫在此地。江东：指今江苏省南部和浙江省北部一带，当时李白在此地。这两句寓情于景，写二人天各一方，彼此都深相怀念。③论文：即论诗。六朝以来，通称诗为文。
    这是天宝五载（746）或六载春，杜甫到长安不久所作。杜甫和李白于天宝四载秋在鲁郡分别，就再未见面。诗中表达了杜甫对李白的深挚情谊和对他的文学才能的极高评价。《唐诗选脉会通评林》引唐陈彝语：“‘飘然思不群’五字，得白之神”。此诗颈联亦颇得前人赞赏。《唐宋诗醇》称其“情景双关，一何蕴藉。”《唐诗别裁》称其“写景而离情自见。”
                奉赠韦左丞丈二十二韵
纨绔不饿死，懦冠多误身[1]。丈人试静听，贱子请具陈[2]：
甫昔少年日，早充观国宾[3]。读书破万卷，下笔如有神[4]。
赋料扬雄敌，诗看子建亲[5]。李邕求识面，王翰愿卜邻[6]。
自谓颇挺出，立登要路津[7]。致君尧舜上，再使风俗淳[8]。
此意竟萧条，行歌非隐沦[9]。骑驴十三载，旅食京华春[10]。
朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。
主上顷见征，欻然欲求伸[11]。青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞[12]。
甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥颂佳句新[13]。
窃效贡公喜，难甘原宪贫[14]。焉能心怏怏，只是走踆踆[15]。
今欲东入海，即将西去秦[16]。尚怜终南山，回首清渭滨。
常拟报一饭，况怀辞大臣[17]。白鸥没浩荡，万里谁能驯[18]？
　　①纨绔：指富贵子第。不饿死：不学无术却无饥饿之忧。儒冠多误身：满腹经纶的儒生却穷困潦倒。这句是全诗的纲要。《潜溪诗眼》云：“此一篇立意也”。②丈人：对长辈的尊称。这里指韦济。贱子：年少位卑者自谓。这里是杜甫自称。请，意谓请允许我。具陈：细说。③这两句是指开元二十三年（735），杜甫以乡贡（由州县选出）的资格在洛阳参加进土考试的事。杜甫当时才二十四岁，就已是“观国之光”（参观王都）的国宾了，故白“早充”。“观国宾”语出《周易·观卦·象辞》：“观国之光尚宾也”。④破万卷：形容书读得多。如有神：形容才思敏捷，写作如有神助。⑤扬雄：字子云，西汉辞赋家。料：差不多。敌：匹敌。子建：曹植的字，曹操之子，建安时期著名文学家。看：比拟。亲：接近。⑥李邕：唐代文豪、书法家，曾任北海郡太守。杜甫少年在洛阳时，李邕奇其才，曾主动去结识他。王翰：当时著名诗人，《凉州词》的作者。⑦挺出：杰出。立登要路津：很快就要得到重要的职位。⑧尧舜：传说中上古的圣君。这两句说，如果自己得到重用的话，可以辅佐皇帝实现超过尧舜的业迹，使已经败坏的社会风俗再恢复到上古那样淳朴敦厚。这是当时一般儒者的最高政治理想。⑨这两句说，想不到我的政治抱负竟然落空。我虽然也写些诗歌，但却不是逃避现实的隐士。⑩骑驴：与乘马的达官贵人对比。十三载：从开元二十三年杜甫参加进土考试，到天宝六载，恰好十三载。旅食：寄食。京华：京师，指长安。11、主上：指唐玄宗。顷：不久前。见征：被征召。歘（然：忽然。欲求伸：希望表现自己的才能，实现致君尧舜的志愿。12、青冥却垂翅：飞鸟折翅从天空坠落。蹭蹬：行进困难的样子。无纵鳞：本指鱼不能纵身远游。这里是说理想不得实现，以上四句所指事实是：天宝六载（747），唐玄宗下诏征求有一技之长的人赴京应试，杜甫也参加了。宰相李林甫嫉贤妒能，把全部应试的人都落选，还上表称贺：“野无遗贤”。这对当时急欲施展抱负的杜甫是一个沉重的打击。13、这两句说，承蒙您经常在百官面前吟诵我新诗中的佳句，极力加以奖掖推荐。14、贡公：西汉人贡禹。他与王吉为友，闻吉显贵，高兴得弹冠相庆，因为知道自己也将出头。杜甫说自己也曾自比贡禹，并期待韦济能荐拔自己。难甘：难以甘心忍受。原宪；孔子的学生，以贫穷出名。15、走踆踆：且进且退的样子。16、东入海：指避世隐居。孔子曾言：“道不行，乘桴浮于海”（《论语》）。去秦：离开长安。17、报一饭：报答一饭之恩。春秋时灵辄报答赵宣子（见《左传》宣公二年），汉代韩信报答漂母（见《史记·淮阴侯列传》），都是历史上有名的报恩故事。辞大臣：指辞别韦济。这两句说明赠诗之故。18、没浩荡：投身于浩荡的烟波之间。谁能驯：谁还能拘束我呢？
    此诗作于天宝七载（748），时杜甫37岁。韦左丞指韦济，时任尚书省左丞。他很赏识杜甫的诗，并曾表示过关怀。杜甫这时应试落第，困守长安，心情落寞，想离京出游，于是就写了这首诗向韦济告别。诗中陈述了自己的才能和抱负，倾吐了仕途失意、生活潦倒的苦况，于现实之黑暗亦有所抨击。今存最早的杜集（如宋王洙本、九家注本、黄鹤补注本等）版本都把此诗置于第一首。虽然现在文学史家都认为这并非杜甫最早的作品，但却公认这是杜甫最早、最明确地自叙生平和理想的重要作品。《杜臆》云：“此诗全篇陈情，……直书胸臆，如写尺牍，而纵横转折，感愤悲壮，缱绻踌躇，曲尽其妙。……末段愤激语，纡回婉转，无限深情。”
                          兵车行[1]

车辚辚，马萧萧。行人弓箭各在腰[2]。爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥[3]。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄[4]。道旁过者问行人，行人但云“点行频[5]。
或从十五北防河，便至四十西营田[6]。去时里正与裹头，归来头白还戌边[7]。
边庭流血成海水，武皇开边意末已[8]。君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞[9]。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡[10]。
长者虽有问，役夫敢申恨[11]？且如今年冬，未休关西卒[12]。
县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草[13]。君不见青海头，古来白骨无人收[14]。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾[15]！”
　　①行：本是乐府歌曲中的一种体裁。但《兵车行》是杜甫自创的新题。②辚辚：车轮声。萧萧：马鸣声。行人：指被征出发的士兵。③走：奔跑。咸阳桥：在咸阳西南，横跨渭水的一座大桥。④干：冲。⑤过者：过路的人，这里是杜甫自称。点行：当时征兵用语，即按名册点名征召出征。“但云”以下，全是行人的答话。⑥或：不定指代词，有的、有的人。防河：当时常与吐蕃发生战争，曾征召陇右、关中、朔方诸军集结河西一带防御。因其地在长安以北，所以说“北防河”。西营田：古时实行屯田制，军队无战事即种田，有战事即作战。“西营田”也是防备吐蕃的。⑦里正：唐制，每百户设一里正，负责管理户口。检查民事、催促赋役等。右时以皂罗（黑绸）三尺裹头，曰头巾。新兵因为年纪小，所以需要里正给他裹头。⑧武皇：汉武帝刘彻。唐诗中常有以汉指唐的委婉避讳方式。这里借武皇代指唐玄宗。因为二者都有穷兵黩武之举。开边：用武力开拓边疆。⑨汉家：代指唐。荆杞：荆棘与杞柳，都是野生灌木。⑩秦兵：指关中一带的士兵。耐苦战——能顽强苦战。这句说关中的士兵能顽强苦战，像鸡狗一样被赶上战场卖命。⑾长者：即上文的“道旁过者”，即杜甫。征人敬称他为“长者”。“役夫敢伸恨”：征人自言不敢诉说心中的冤屈愤恨。这是反诘语气，表现士卒敢怒而不敢言的情态。⑿关西：当时指函谷关以西的地方。这两句说，因为对吐蕃的战争还未结束，所以关西的士兵都未能罢遣还家。⒀比邻：近邻。⒁青海头：即青海边。这里是自汉代以来，汉族经常与西北少数民族发生战争的地方。唐初也曾在这一带与突厥、吐蕃发生大规模的战争。（15）啾啾：象声词，表示一种呜咽之声。
    这是一首反对唐玄宗穷兵黩武的政治讽刺诗，可能作于天宝十载（751）。天宝以后，唐王朝对我国边疆少数民族的征战越来越频繁，战争的性质，已由天宝以前的制止侵扰，安定边疆，转化为残酷征伐。连年征战，给边疆民族和中原人民都带来深重的灾难。
《资治通鉴》卷216载：“天宝十载四月，剑南节度使鲜于仲通讨南诏蛮，大败于沪南。时仲通将兵八万，……军大败，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。……制大募两京及河南北兵以击南诏。人闻云南多瘴疬，未战，士卒死者十八九，莫肯应募。杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所。……于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声振野。”
这首诗大概就是为此事而作的（沈德潜认为此诗乃“为明皇用兵吐番而作”（《唐诗别裁》），不确）。全诗分为两大段：首段叙事，写送别的惨状。“问行人”以下为第二段，由征夫诉苦，是记言。诗人深刻地揭露了李唐王朝穷兵黩武给人民造成的深重灾难，表达了对人民不幸的真挚而深厚的同情。这是杜甫第一首为人民的苦难而写作的诗歌。
这是一首七言歌行，诗中多处使用了民歌的“顶真”手法，诵读起来，累累如贯珠，音调和谐动听。另外，还运用了对话方式和一些口语，使读者有身临现场的真切感。《唐宋诗醇》云：“此体创自老杜，讽刺时事而托为征夫问答之词。言之者无罪，闻之者足以为戒，《小雅》遗音也。篇首写得行色匆匆，笔势汹涌，如风潮骤至，不可逼视。以下出点行之频，出开边之非，然后正说时事，末以惨语结之。词意沉郁，音节悲壮，此天地商声，不可强为也。”                

                           丽人行
三月三日天气新，长安水边多丽人[1]。态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀[2]。
绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟[3]。头上何所有？翠为*訇（言换作盍）叶垂鬓唇[4]。
背后何所见？珠压腰衱稳称身[5]。就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦[6]。
紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞[7]。犀筯厌饫久末下，鸾刀缕切空纷纶[8]。
黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍[9]。箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津[10]。
后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵[11]。杨花雪落覆白蘋，青鸟飞去衔红巾[12]。
炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔[13]。
　　①三月三日为上巳日，唐代长安士女多于此日到城南曲江游玩踏青。②态浓：姿态浓艳。意远：神气高远。淑且真：淑美而不做作。肌理细腻：皮肤细嫩光滑。骨肉匀：身材匀称适中。③这两句说，用金银线镶绣着孔雀和麒麟的华丽衣裳与暮春的美丽景色相映生辉。④翠：一种翡翠鸟的羽毛。*訇（言换作盍）叶：一种首饰。鬓唇——鬓边。⑤腰衱：裙带。稳称身：十分贴切合身。⑥就中：其中。云幕：指宫殿中的云状帷幕。椒房：汉代皇后居室，以椒和泥涂壁。后世因称皇后为椒房，皇后家属为椒房亲。这句是指天宝七载（748）唐玄宗赐封杨贵妃的大姐为韩国夫人，三姐为虢国夫人，八姐为秦国夫人。⑦紫驼之峰：即驼峰，是一种珍贵的食品。唐贵族食品中有“驼峰炙”。釜：古代的一种锅。翠釜，形容锅的色泽。水精：即水晶。行：传送。素鳞：指白鳞鱼。⑧犀筯：犀牛角作的筷子。厌饫：吃得腻了。鸾刀：带鸾铃的刀。缕切：细切。空纷纶：厨师们白白忙乱一番。贵人们吃不下。⑨黄门：宦官。飞鞚，即飞马。八珍：形容珍美食品之多。⑩宾从：宾客随从。杂遝：众多杂乱。要津：本指重要渡口，这里喻指杨国忠兄妹的家门，所谓“虢国门前闹如市”。11、后来鞍马：即指丞相杨国忠。逡巡：缓慢徐行，旁若无人之态。锦茵：锦织的地毯。12、以下两句是隐语，以曲江暮春的自然景色来影射杨国忠与其从妹虢国夫人（嫁裴氏）的暧昧关系。杨花覆蘋：古有杨花入水化为萍的说法，萍之大者为蘋。杨花、萍和蘋虽为三物，实出一体。故以杨花覆蘋影射兄妹苟且乱伦。据史载：“虢国素与国忠乱，颇为人知，不耻也。每入谒，并驱道中，从监、侍姆百余骑，炬密如昼，靓妆盈里，不施帏障，时人谓为“雄狐”。青鸟：古代神话传说中能为西王母传递信息的使者。后世即以青鸟代指情人的信使。红巾：妇人所用的手帕。“飞去衔红巾”，指为扬氏兄妹传递消息。13、此二句言杨氏权倾朝野，气焰灼人，无人能比。丞相：指杨国忠，天宝十一载（752）十一月为右丞相。嗔：发怒。
    此诗当是天宝十二载（753）春所作，讽刺杨国忠兄妹骄奢淫逸。首二句提纲，“态浓”一段写丽人的姿态服饰之美，“就中”二句点出主角，“紫驼”一段写宴乐之奢侈，“后来”一段写杨国忠的气焰和无耻。整首诗不空发议论，只是尽情揭露事实，语极铺张，而讽意自见，是一首绝妙的讽刺诗。《杜诗详注》云：“此诗刺诸杨游宴曲江之事。……本写秦、虢冶容，乃概言丽人以隐括之，此诗家含蓄得体处”。《读杜心解》曰：“无一刺讥语，描摹处语语刺讥。无一概叹声，点逗处声声慨叹”。
                 前出塞九首（其六）
挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。
杀人亦有限①，立国自有疆②。苟能制侵陵③，岂在多杀伤。
    ①亦有限：也应该有个限度。②自有疆：本来应该有个疆界。③苟：如果。制侵陵：制止侵犯，侵略。
汉乐府有《出塞》《入塞》曲，是写边疆战斗生活的。唐人写边塞诗常以“塞”为题。杜甫写有《出塞》曲多首，先写的九首称《前出塞》，后写的五首称《后出塞》。天宝末年，边将哥舒翰贪功于吐蕃，安禄山构祸于契丹，于是征调半天下。巨大的战争灾难和负担落到了人民的头上。《前出塞》通过集中描写一个战士戍边十年的过程，反映了唐王朝发动的开边战争给人民带来的深重苦难，讽刺唐玄宗穷兵黩武的政策。这组诗采用第一人称的写法，抓住人物特征，着重心理刻划，结构紧凑，层次井然，九首只如一首。这里选的是第六首。诗中既表达了反对穷兵黩武的意向，也表示出通过政治手段解决边疆问题的主张。《杜诗详注》云：“为当时黩武而叹也。张綖注：章意只在‘擒王’一句，上三句皆引兴语，下四句申明不必滥杀之故。”
这首诗的语体“似谣似谚，最是乐府妙境”（《杜诗说》）。
                         醉 时 歌
                    原注：赠广文馆博士郑虔
诸公衮衮登台省，广文先生官独冷[1]。甲第纷纷厌梁肉，广文先生饭不足[2]。
先生有道出羲皇，先生有才过屈宋[3]。德尊一代常坎坷，名垂万古知何用！
杜陵野客人更嗤，被褐短窄鬓如丝[4]。日籴太仓五升米，时赴郑老同襟期[5]。
得钱即相觅，沽酒不复疑[6]。忘形到尔汝，痛饮真吾师[7]。
清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落[8]。但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑[9]？
相如逸才亲涤器，子云识字终投阁[10]。先生早赋归去来，石田茅屋荒苍苔[11]。
儒术于我何有哉，孔丘盗跖俱尘埃[12]。不须闻此意惨怆，生前相遇且衔杯！
　　①衮衮：众多。台省——台是御史台，省是中书省、尚书省和门下省。都是当时中央枢要机构。广文先生：指郑虔。因郑是广文馆博士。冷：清冷，冷落。②甲第：汉代达官贵人住宅有甲乙次第，故曰甲第。厌：饱足。③出：超出。羲皇：指伏羲氏，是传说中我国古代理想化的圣君。屈宋：屈原和宋玉。④杜陵野客——杜甫自谓。杜甫祖籍长安杜陵，他在长安时又曾在杜陵东南的少陵附近住过，所以自称“杜陵野客”，又称“少陵野老”。嗤：讥笑。褐：粗布衣，古时贱者所服。⑤日籴：天天买粮，见得无隔宿之粮。大仓：京师所设皇家粮仓。当时因久雨米贵，乃出太仓米十万石减价济贫，杜甫也以此为生。时赴：经常去。郑老：郑虔比杜甫大一、二十岁，所以称他“郑老”。同襟期——谓彼此襟怀性情相同。⑥相觅：互相寻找。不复疑：得钱就买酒，不考虑其他生活问题。⑦忘形到尔汝：酒酣而兴奋得不分大小，称名道姓，毫无客套。⑧檐花：檐前落下的雨水在灯光映射下闪烁如花。⑨有鬼神：似有鬼神相助，即“诗成若有神”、“诗应有神助”的意思。填沟壑：指死于贫困，弃尸沟壑。⑩相如：司马相如，西汉著名辞赋家。逸才：出众的才能。亲涤器：司马相如和妻子卓文君在成都开了一爿小酒店，文君当炉，相如亲自洗涤食器。子云：扬雄的字。投阁：王莽时，扬雄校书天禄阁，因别人牵连得罪，使者来收捕时，扬雄仓皇跳楼自杀，幸而没有摔死。11、归去来：东晋陶渊明辞彭泽令归家时，曾赋《归去来辞》。12、盗跖：春秋时人，姓柳下，名跖，以盗为生，因而被称为“盗跖”。这句是聊作自慰的解嘲之语，说无论是圣贤或不肖，最后都难免化为尘埃。
这是杜诗名篇之一，大概作于天宝十四载（755）春。郑虔是杜甫的好朋友。天宝九载（750）唐玄宗置广文馆，以郑虔为博士，实际上是个清冷的闲官，生活很清苦。杜甫这时困守长安已近十年，尚无一官半职，生活潦倒，与郑虔可谓同病相怜。这首诗就是通过描写两人穷愁潦倒的共同遭遇，抒发怀才不遇的抑郁不平之情的。《杜臆》云：“此篇总是不平之鸣，无可奈何之词。”然而全诗写得纵横跌宕，悲壮淋漓，“满纸郁律纵荡之气”（《十八家诗钞》），颇能体现杜诗“沉郁顿挫”之致。《杜诗详注》云：“纯是天纵，不知其然而然，允矣‘高歌有鬼神’也”。
                   自京赴奉先县咏怀五百字
杜陵有布衣，老大意转拙[1]。许身一何愚，窃比稷与契[2]。
居然成濩落，白首甘契阔[3]。盖棺事则已，此志常觊豁[4]。
穷年忧黎元，叹息肠内热[5]。取笑同学翁，浩歌弥激烈[6]。
非无江海志，潇洒送日月[7]。生逢尧舜君，不忍便永诀[8]。
当今廊庙具，构厦岂云缺[9]。葵藿倾太阳，物性固莫夺[10]。
顾惟蝼蚁辈，但自求其穴[11]。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤[12]？
以兹误生理，独耻事干谒[13]。兀兀遂至今，忍为尘埃没[14]！
终愧巢与由，未能易其节[15]。沉饮聊自遣，放歌破愁绝[16]。
岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发[17]。
霜严衣带断，指直不得结。凌晨过骊山，御榻在嵽嵲[18]。
蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑[19]。瑶池气郁律，羽林相摩戛[20]。
君臣留欢娱，乐动殷胶葛[21]。赐浴皆长缨，与宴非短褐[22]。
彤庭所分帛，本自寒女出[23]。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。
圣人筐篚恩，实欲邦国活[24]。臣如忽至理，君岂弃此物[25]？
多士盈朝廷，仁者宜战栗[26]。况闻内金盘，尽在卫霍室[27]。
中堂舞神仙，烟雾蒙玉质[28]。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。
劝客驼蹄羹，霜橙压香橘[29]。朱门酒肉臭，路有冻死骨。
荣枯咫尺异，惆怅难再述[30]。北辕就泾渭，官渡又政辙[31]。
群冰从西下，极目高崪兀[32]。疑是崆峒来，恐触天柱折[33]。
河粱幸末坼，枝撑声窸窣 [34]。行旅相攀援，川广不可越[35]。
老妻寄异县，十口隔风雪[36]。谁能久不顾？庶往共饥渴[37]。
入门闻号咷，幼子饿已卒。吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。
所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窭有仓卒[38]？
生常免租税，名不隶征伐[39]。抚迹犹酸辛，平人固骚屑[40]。
默思失业徒，因念远戌卒[41]。忧端齐终南，澒洞不可掇[42]。
　　①杜陵：地名，在长安城东南，杜甫祖籍杜陵。因此杜甫常自称少陵野老或杜陵布衣。布衣：平民。此时杜甫虽任右卫率府胄曹参军这一八品小官，但仍自称布农。老大：杜甫此时已44岁。拙：笨拙。这句说年龄越大，越不能屈志随俗；同时亦有自嘲老大无成之意。②许身：自期、自许。一何愚：多么愚腐。稷与契：传说中舜帝的两个大臣，稷是周代祖先，教百姓种植五谷；契是殷代祖先，掌管文化教育。③濩落：即廓落，大而无用的意思。契阔：辛勤劳苦。④盖棺：指死亡。觊豁：希望达到。这两句说，死了就算了，只要活着就希望实现理想。⑤穷年：终年。黎元：老百姓。肠内热：内心焦急，忧心如焚。⑥弥：更加、越发。⑦江海志：隐居之志。潇洒送日月：自由自在地生活。⑧尧舜君：此以尧舜比唐玄宗。⑨廊庙具：治国之人才。⑩葵藿：葵是向日葵；藿是豆叶。11、顾：想一想。蝼蚁辈：比喻那些钻营利禄的人。12、胡为：为何？大鲸：比喻有远大理想者。辄：就，常常。拟：想要。偃溟渤：到大海中去。13、以兹误生理：因为这份理想而误了生计。干谒：求见权贵。14、兀兀：穷困劳碌的样子。15、巢父、许由都是尧时的隐士。16、沉饮聊自遣：姑且痛饮，自我排遣。17、天衢：天空。峥嵘：原是形容山势，这里用来形容阴云密布。客子：此为杜甫自称。发：出发。18、骊山：在今陕西临潼县南。嵽嵲：形容山高，此指骊山。19、蚩尤：传说中黄帝时的诸侯。黄帝与蚩尤作战，蚩尤作大雾以迷惑对方。这里以蚩尤代指大雾。20、瑶池：传说中西王母与周穆王宴会的地方。此指骊山温泉。气郁律：温泉热气蒸腾。羽林：皇帝的禁卫军，摩戛：武器相撞击。21、殷：充满。胶葛：山石高峻貌。这句指乐声震动山冈。22、长缨：指权贵。缨，帽带。短褐：粗布短袄，此指平民。23、彤庭：朝廷。24、圣人：指皇帝。筐篚：两种盛物的竹器。古代皇帝以筐、篚盛布帛赏赐群臣。25、臣子如果忽视此理，那么皇帝的赏赐不是白费了吗？26、朝臣众多，其中的仁者应当惶恐不安地尽心为国。27、内金盘：宫中皇帝御用的金盘。卫、霍：指汉代大将卫青、霍去病，都是汉武帝的亲戚。这里喻指杨贵妃的从兄、权臣杨国忠。28、中堂：指杨氏家族的庭堂。神仙：指美女。烟雾：形容美女所穿的如烟如雾的薄薄的纱衣。玉质：指美人的肌肤。29、此四句极写贵族生活豪华奢侈。30、荣、枯：繁荣、枯萎。此喻朱门的豪华生活和路边冻死的尸骨。惆怅：此言感慨、难过。31、北辕：车向北行。杜甫自长安至蒲城，沿渭水东走，再折向北行。泾渭：二水名，在陕西临潼境内汇合。官渡：官设的渡口。32、高崪兀：河中的浮冰突兀成群。33、崆峒：山名，在今甘肃省岷县。天柱：古代神话说，天的四角都有柱子支撑，叫天柱。“恐触天柱折”，表示诗人对国家命运的担心。34、河梁：桥。坼：断裂。枝撑：桥的支柱。窸窣 ：象声词，木桥振动的声音。35、行旅相攀援：行路的人们相互攀扶。36、异县：指奉先县。十口隔风雪：杜甫一家十口分居两地，为风雪所阻隔。37、庶：希望。38、贫窭：贫穷。仓卒：此指意外的不幸。39、名不隶征伐：此句自言名属“士人”，可按国家规定免征赋税和兵役、劳役。40、平人固骚屑：平民百姓本来就免不了赋役的烦恼。41、失业徒：失去产业的人们。42、忧端齐终南：忧虑的情怀像终南山那样沉重。澒洞：广大的样子。掇：收拾，引申为止息。
这首诗题下原注：“天宝十四载十月初作”。当时杜甫被授右卫率府胄曹参军不久，由长安往奉先县（今陕西蒲城）探望妻儿时所作。这时安禄山已在范阳起兵反叛，只是消息还未传到长安。“安史之乱”是唐朝各种社会矛盾的总爆发，从此李唐王朝一蹶不振。杜甫根据十载长安生活和这次途中的闻见，敏感到国家的危机已迫在眉睫。诗人忧国忧民，忠君，念家，怀才不遇等思想情感，错综复杂地交织在一起，构成了这一博大浩瀚、沉郁顿挫的宏篇巨制。
这首诗深刻地反映了当时尖锐的社会矛盾，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这一千古名句，形象地揭示出贫富悬殊的社会现实。诗歌反映了人民的苦难，揭露了执政集团的荒淫腐败，是杜甫“史诗”中的第一首长篇作品。
全诗可分为三段理解。从开始至“放歌破愁绝”为第一段，叙述自己一贯的忧国忧民之情，写的是往昔的情怀。从“岁暮百草零”至“惆怅难再述”为第二段，叙述自京赴奉先县途中的所闻所见，写的是当前的感受。从“北辕就泾渭”至诗末是第三段，叙述到家后的情景，写的是对来日的忧虑。“穷年忧黎元”是贯串全诗的中心。
这首长篇五言古诗，以抒情为主，夹叙夹议。全诗通篇押入声韵，意境深沉，真挚感人。虽是古体，却用了不少对偶句子，散骈错落，增强了诗的节奏感和韵律感。
此诗历来备受评家推重，《唐宋诗醇》云：“此与《北征》为集中巨篇，摅郁结，写胸臆，苍苍莽莽，一气流转。其大段中有千里一曲之势而笔笔顿挫，一曲中又有无数曲折也。”
                         月夜
今夜鄜州月，闺中只独看[1]。遥怜小儿女，末解忆长安[2]。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒[3]。何时倚虚幌，双照泪痕干[4]？。
　　①鄜州：今陕西省富县。当时杜甫的家属在鄜州的羌村，杜甫在长安。这两句设想妻子在鄜州独自对月怀人的情景。②怜：爱。未解：尚不懂得。③夜雾本无香，香从妻子的云鬟中散出；凄清的月光照在妻子的玉臂上，显得寒凉。湿、寒二字，写出夜已深而人未寐的情景。④虚幌：透明的窗帷。双照：与上面的“独看”对应，表示对未来团聚的期望。
    天宝十五载（756）春，安禄山由洛阳攻潼关。五月，杜甫从奉先移家至潼关以北白水（今陕西白水县）的舅父处。六月，长安陷落，玄宗逃蜀，叛军入白水，杜甫携家逃往鄜州羌村。七月，肃宗在灵武（今宁夏灵武县）即位，杜甫获悉即从鄜州只身奔向灵武，不料途中被安史叛军所俘，押回长安。这首诗即是困居长安时所作，表达了对离乱中的妻子家小的深切挂念。情深意真，明白如话，丝毫不见为律诗束缚的痕迹。诗的构思采用从对方设想的方式，“心已驰神到彼，诗从对面飞来，悲婉微至，精丽绝伦，又妙在无一字不从月色照出也”（《读杜心解》）。后世诗人常常学此法度。
                             悲陈陶
孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水[1]。野旷天清无战声，四万义军同日死[2]。
群胡归来血洗箭，仍唱胡歇饮都市[3]。都人回面向北啼，日夜更望官军至[4]。 

　　①孟冬：农历十月。十郡：指秦中各郡。良家子：从百姓中征召的士兵。陈陶泽：即陈陶，又称陈陶斜，在今陕西省咸阳市东。②无战声：战事已结束，旷野一片死寂。义军：官军，因其为国牺牲，故称义军。③群胡：指安史叛军。血洗箭：箭上沾满了血，就象用血洗过一样。这里的“箭“指代各种兵器。④都人回面向北啼：这时唐肃宗驻守灵武，在长安之北，故都人向北而啼。
至德元年（756）冬，杜甫正身陷长安。这年十月，宰相房琯自请统兵收复京都。不久便大败于咸阳县的陈陶斜，死伤四万余人。诗人为此而作此诗，痛悼阵亡烈士，“叙陈陶、潼关之败，直笔不恕，所以为诗史也”（《后村诗话》）。诗的结尾表示希望官军早日平定叛乱，收复失地。
                       春望
国破山河在，城春草木深[1]。感时花溅泪，恨别鸟惊心[2]。
烽火连三月，家书抵万金[3]。白头搔更短，浑欲不胜簪[4]。
　　①国破山河在：言山河依旧，而人事已非，国家残破。春到京城，而宫苑和民宅却荒芜不堪，杂草丛生。②这两句有两种解说：一说是诗人因感伤时事，牵挂亲人，所以见花开而落泪（或曰泪溅于花），闻鸟鸣也感到心惊。另说是以花鸟拟人，因感时伤乱，花也流泪，鸟也惊心。二说皆可通。③连三月：是说战争从去年直到现在，已经两个春天过去了。抵万金：极言家信之难得。④浑欲：简直要。不胜簪：头发少得连发簪也插不住了。
 这首诗是至德二年（757）三月所作。杜甫此时仍陷于安史叛军占据的长安，诗人眼见山河依旧而国破家亡，春回大地却满城荒凉，不禁触景生情，发出深重的感慨与忧伤。首二句从大处着眼，是悲壮之笔；次二句从小处落笔，言见花开而落泪，闻鸟鸣而惊心。沈得潜注意到这两句诗是“乐处皆可悲”（《唐诗别裁》）的对比式写法。五六句写忧国忧家之愁，七八句写愁之深切。全诗情景交融，忧国念家之情深切感人，尤其五、六两句，因道出人类生活中的一种普遍的精神现象，遂成广为传诵之名句。司马光曾提倡写诗“意在言外，使人思而得之”。他说“近世诗人唯子美最得诗人之体”，并举此诗为例（见《温公续诗话》）。又《唐诗分类绳尺》云：“子美此诗，幽情邃思，感时伤事，意在言外。”
                              哀江头
少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲[1]。江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿[2]？
忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧[3]。
辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒[4]。翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼[5]。
明眸皓齿今何在？血污游魂归不得。清谓东流剑阁深，去住彼此无消息[6]。
人生有情泪沾臆，江草江花岂终极[7]！黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北[8]。
　　①杜甫祖籍长安杜陵。少陵是汉宣帝许皇后的陵墓，在杜陵附近。杜甫曾在少陵附近居住过，故自称“少陵野老”。吞声哭：不出声地哭。潜行：因在叛军管辖之下，只好偷偷地走到这里。曲江曲——曲江的隐曲角落之处。②这句写曲江边宫门紧闭，游人绝迹。为谁绿：意谓国家破亡，连草木都失去了故主。③霓旌：云霓般的彩旗，指天子之旗。南苑：指曲江东南的芙蓉苑。生颜色：万物生辉。昭阳殿：汉代宫殿名。汉成帝皇后赵飞燕之妹为昭仪，居住于此。唐人多以赵飞燕比杨贵妃。第一人：最得宠的人。辇：皇帝乘坐的车子。古代君臣不同辇。此句指贵妃之受宠超出常规。④才人：宫中的女官。嚼啮：咬。黄金勒：用黄金做的衔勒。⑤仰射云：仰射云间飞鸟。一笑：杨贵妃因才人射中飞鸟而笑。正坠双飞翼：或亦暗寓唐玄宗和杨贵妃的马嵬驿之变。⑥明眸皓齿四句写安史乱起，玄宗从长安奔蜀，路经马嵬驿，禁卫军逼迫玄宗缢杀杨贵妃。《旧唐书·杨贵妃传》：“及潼关失守，从幸至马嵬，禁军大将陈玄礼密启太子，诛国忠父子。既而四军不散，玄宗遣力士宣问，对曰：‘贼本尚在’，盖指贵妃也。力士复奏，帝不获已，与妃诀，遂缢死于佛室。时年三十八，瘗于驿西道侧。”清渭：渭水清澄，流经马嵬驿南。杨贵妃即葬于渭水之滨。剑阁：在今四川省剑阁县北，玄宗入蜀所经之地。⑦臆：胸膛。终极：穷尽。这句说，花草无知，年年依旧，岂有穷尽。⑧胡骑：指叛军的骑兵。欲往城南：杜甫这时住在城南，天已黄昏，应回住处。望城北：北望官军所在之地，盼望早日收复长安。当时肃宗在灵武，地处长安之北。
    这首诗与《春望》同时作于至德二年（757）春。位于长安城南的曲江（现早已干涸），当时曾是唐王朝贵族官僚以及仕女们游览的胜地，富丽繁华，盛极一时。由于安史叛军的盘踞和破坏，变得千门紧闭，萧条冷落。诗人抚今追昔，痛感玄宗君臣行乐无度，以致酿成国破家亡的悲剧。诗人先从曲江景象的变化写起，再由杨氏的娇宠和惨死道出国家灭亡的历史悲剧，对唐玄宗、杨玉环既有谴责，又寄予哀怜。最后表达平叛的愿望。历代评家颇重此诗含蓄蕴藉的批评风格，如《杜诗说》云：“诗意本哀贵妃，不敢斥言，故借江头行幸处，标为题目耳。此诗半含半露，若悲若讯……如此用笔，浅深极为合宜。”
                       北征
                 北归至凤翔，墨制放往鄜州作[1]

皇帝二载秋，闰八月初吉[2]。杜子将北征，苍茫问家室[3]。
维时遭艰虞，朝野无暇日[4]。顾惭恩私被，诏许归蓬筚[5]。
拜辞诣阔下，怵惕久末出[6]。虽乏谏诤姿，恐君有遗失[7]。
君诚中兴主，经纬固密勿[8]。东胡反未已，臣甫愤所切[9]。
挥涕恋行在，道途犹恍惚[10]。乾坤含疮痍，忧虞何时毕[11]？
靡靡逾阡陌，人烟眇萧瑟[12]。所遇多被伤，呻吟更流血。
回首凤翔县，旌旗晚明灭[13]。前登寒山重，屡得饮马窟[14]。
邠郊入地底，泾水中荡潏[15]。猛虎立我前，苍崖吼时裂[16]。
菊垂今秋花，石戴古车辙[17]。青云动高兴，幽事亦可悦[18]。
山果多琐细，罗生杂橡栗[19]。或红如丹砂，或黑如点漆。
雨露之所濡，甘苦齐结实[20]。缅思桃源内，益叹身世拙[21]。
坡陀望鄜畤，岩谷互出没[22]。我行已水滨，我仆犹木末[23]。
鸱鴞鸣黄桑，野鼠拱乱穴[24]。夜深经战场，寒月照白骨。
潼关百万师，住者散何卒[25]？遂令半秦民，残害为异物[26]。
况我堕胡尘，及归尽华发[27]。经年至茅屋，妻子衣百结[28]。
恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生所娇儿，颜色白胜雪。
见耶背面啼，垢腻脚不袜[29]。床前两小女，补缀才过膝[30]。
海图坼波涛，旧绣移曲折[31]。天吴及紫凤，颠倒在短褐[32]。
老夫情怀恶，呕泄卧数日[33]。那无囊中帛，救汝寒凛栗[34]。
粉黛亦解包，衾绸稍罗列[35]。瘦妻面复光，痴女头自栉[36]。
学母无不为，晓妆随手抹。移时施朱铅，狼藉画眉阔[37]。
生还对童稚，似欲忘饥渴。问事竞挽须，谁能即嗔喝[38]？
翻思在贼愁，甘受杂乱聒[39]。新归且慰意，生理焉得说[40]？
至尊尚蒙尘，几日休练卒[41]？仰观天色改，坐觉妖氛豁[42]。
阴风西北来，惨淡随回纥[43]。其王愿助顺，其俗善驰突[44]。
送兵五千人，躯马一万匹。此辈少为贵，四方服勇决[45]。
所用皆鹰腾，破敌过箭疾[46]。圣心颇虚伫，时议气欲夺[47]。
伊洛指掌收，西京不足拔[48]。官军请深入，蓄锐可俱发[49]。
此举开青徐，旋瞻略恒碣[50]。昊天积霜露，正气有肃杀[51]。
祸转亡胡岁，势成擒胡月[52]。胡命其能久？皇纲未宜绝[53]。
忆昨狼狈初，事与古先别[54]：奸臣竟葅醢，同恶随荡析[55]。
不闻夏殷衰，中自诛褒妲[56]。周汉获再兴，宣光果明哲[57]。
桓桓陈将军，仗钺奋忠烈[58]。微尔人尽非，于今国犹活[59]。
凄凉大同殿，寂寞白兽闼[60]。都人望翠华，佳气向金阙[61]。
园陵固有神，洒扫数不缺[62]。煌煌太宗业，树立甚宏达[63]！
    ①墨制，是用墨笔书写的诏敕，亦称墨敕。此指唐肃宗命杜甫探家的敕命。②皇帝二载：即唐肃宗至德二年（757）。初吉：朔日，即初一。③杜子：杜甫自称。苍茫：指战乱纷扰，家中情况不明。问：探望。④维：发语词。维时：即这个时候。艰虞：艰难和忧患。⑤恩私被：自己独受皇恩允许探家。篷荜：指穷人住的草房。⑥诣：赴、到。阙下：朝廷。怵惕：惶恐不安。⑦谏诤：臣下对君上直言规劝。杜甫时任左拾遗，职属谏官，谏诤是他的职守。⑧中兴：国家衰败后重新复兴。经纬：织布时的纵线叫经，横线叫纬。这里用如动词，比喻有条不紊地处埋国家大事。固密勿：本来就谨慎周到。⑨东胡：指安史叛军。安禄山是突厥族和东北少数民族的混血儿，其部下又有大量奚族和契丹族人，故称东胡。愤所切：深切的愤怒。⑩行在：皇帝在外临时居住的处所。11、疮痍：创伤。忧虞：忧虑。12、靡靡：行步迟缓。阡陌：田间小路。眇：稀少，少见。13、明灭：忽明忽暗。14、屡得：多次碰到。15、邠郊：邠州（今陕西省彬县）。郊：郊原，即平原。荡潏：水流动的样子。16、猛虎：比喻山上怪石状如猛虎。李白诗：“石惊虎伏起”。薛能诗：“鸟径恶时应立虎”。17、石戴古车辙：石上印着古代的车辙。18、“青云”两句：耸入青云的高山引起诗人很高的兴致，觉得山中幽静的景物也很可爱。19、罗生：罗列丛生。20、濡：滋润。21、桃源：即东晋陶渊明笔下的桃花源。拙：笨拙，指不长于处世。22、坡陀：山岗起伏不平。鄜畤：即鄜州。春秋时，秦文公在鄜地设祭坛祀神。畤即祭坛。23、木末：树梢。这两句杜甫归家心切，行走迅速，已到了山下水边，而仆人却落在后边的山上，远望象在树梢上一样。24、鸱鴞：猫头鹰。25、卒：仓促。这里指的是至德元年安禄山攻陷洛阳，哥舒翰率三十万（诗中言“百万”是夸张的写法）大军据守潼关，杨国忠迫其匆促迎战，结果全军覆没。26、为异物：指死亡。27、堕胡尘：指至德元年八月，杜甫被叛军所俘。28、经年：一整年。衣百结：衣服打满了补丁。29耶：爷。垢腻脚不袜：身上污脏，没穿袜子。30、补缀才过膝：女儿们的衣服既破又短，补了又补，刚刚盖过膝盖。唐时妇女的衣服一般要垂到地面，才过膝是很不得体的。缀，多本作绽。仇注本作缀。31、坼：裂开。海图、波涛：是指官服上刺绣的图案。移曲折：是说妻子将家中的旧官服胡乱裁剪拼凑。32、天吴：神话传说中虎身人面的水神。此与紫凤皆指官服上刺绣的花纹图案。褐：袄。33、情怀恶：心情不好。34、凛栗：冻得发抖。35、这两句说：解开包有粉黛的包裹。其中也多少有一点衾、绸之类。36、痴女：不懂事的女孩子，这是爱怜的口气。栉：梳头。37、移时：费了很长的时间。施：涂抹。朱铅：红粉。狼籍：杂乱，不整洁。画眉阔：唐代女子画眉，以阔为美。38、嗔喝：生气地喝止。39、翻思：回想起。聒：吵闹。40、生理：生计，生活。41、至尊：对皇帝的尊称。蒙尘：指皇帝出奔在外，蒙受风尘之苦。休练卒：停止练兵。意谓结束战争。42、妖氛豁：言时局有所好转。43、回纥：唐代西北部族名。当时唐肃宗向回纥借兵平息安史叛乱．杜甫用“阴风”“惨淡”来形容回纥军，暗言其好战嗜杀，须多加提防。44、其王：指回纥王怀仁可汗，助顺：指帮助唐王朝。当时怀仁可汗遣其太子叶护率骑兵四千助讨叛乱。善驰突：长于骑射突击。45、此辈少为贵：这种兵还是少借为好。一说是回纥人以年少为贵。四方服勇决：四方的民族都佩服其骁勇果决。46、鹰腾：形容军士如鹰之飞腾，勇猛迅捷，奔跑起来比飞箭还快。47、圣心颇虚伫：唐肃宗一心期待回纥兵能为他解忧。时议气欲夺：当时朝臣对借兵之事感到担心，但又不敢反对。48、伊洛：二水名，都流经洛阳。指掌收：轻而易举地收复。西京：长安。不足拔：不费力就能攻克。49、俱发：和回纥兵一起出击。50、青徐：青州、徐州，在今山东、苏北一带。旋瞻：不久即可看到。略：攻取。桓碣：指恒山、碣石山，在今山西、河北一带。指安、史的老巢。51、昊天：古称秋天为昊天。肃杀：严正之气。此指唐朝的兵威。52、这句是说，亡命的胡人已临灭顶之灾，消灭叛军的大势已成。53、皇纲：指唐王朝的帝业。54、追忆去年六月玄宗奔蜀，跑得很慌张。又发生马嵬兵谏之事。55、奸臣：指杨国忠等人。葅醢：剁成肉酱。同恶：指杨氏家族及其同党。荡折：清除干净。56、史载夏桀宠妹喜，殷纣王宠爱妲己，周幽王宠爱褒姒，皆导致亡国。意谓唐玄宗虽也为杨贵妃兄妹所惑，但还没有像夏、商、周三朝的末代君主那样弄得不可收拾。57、宣：周宣王。光：汉光武帝。明哲：英明圣哲。58、桓桓：威严勇武。陈将军：陈玄礼，时任左龙武大将军，率禁卫军护卫玄宗逃离长安，走至马嵬驿，他支持兵谏，当场格杀杨国忠等，并迫使玄宗缢杀杨贵妃。钺：大斧，古代天子或大臣所用的一种象征性的武器。59、微：若不是，若没有。尔：你，指陈玄礼。人尽非：人民都会被胡人统治，化为夷狄。60、大同殿：玄宗经常朝会群臣的地方。白兽闼：未央宫白虎殿的殿门，唐代因避高祖李虎的讳，改虎为兽。61、翠华：皇帝仪仗中饰有翠羽的旌旗。这里代指皇帝。金阙：金饰的宫门，指长安的宫殿。62、园陵：指唐朝先皇帝的陵墓。固有神：本来就有神灵护卫。63、太宗：李世民。宏达：宏伟昌盛，这是杜甫对唐初开国之君的赞美和对唐肃宗的期望。
    这首长诗是安史之乱爆发的第二年，即至德二年（757）秋天，杜甫从肃宗所在的凤翔县奉命回鄜州探亲，到家以后写的。鄜州在凤翔东北，所以诗题为《北征》。全诗以归途中和回家后的亲身见闻作题材，叙述了安史之乱中民生凋敝、国家混乱的情景，陈述了自己对时事的见解。杜甫这时是一个谏官，肃宗虽然拒不接受他的规谏，但他仍然以诗代谏。在诗中诗人把国家大事与个人遭遇紧密结合，极为广泛而深刻地反映现实，表现了强烈的爱国忧民感情。全诗共七百字，是杜甫五言古体中最长也是最有名的巨制。可分五大段：第一段写奉诏探亲，动身之前的复杂矛盾心情。第二段写归家途中的见闻及感受。第三段写到家以后的情况。第四段纵论时政，分析形势，对向回纥借兵表示忧虑。第五段，是全诗总结，激励肃家重振王朝。
此诗像两年前写的《自京赴奉先县咏怀五百字》一样，都是以省亲为题材，把个人、家庭的命运和国家的安危紧密联系起来，成为反映时代真实面貌的宏伟史诗。但此篇叙事成分更多一些，文字也比较艰深。诗人用夹叙夹议的表现方法，既叙时事又写情思，充分体现了杜诗博大浩瀚、沉郁顿挫的风格。《唐宋诗醇》云：“以排天斡地之力，行属词比事之法，具备万物，横绝太空，前无古人，后无来者，自有五言，不得不以此为大文字也。”
                     曲江二首（其二）
朝回日日典春衣，每日江头尽醉归[1]。酒债寻常行处有，人生七十古来稀[2]。
穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞[3]。传语风光共流转，暂时相赏莫相违[4]。
　　①朝回：退朝回来。典春衣：典当春衣换钱买酒。江头：曲江边。②饮酒欠债已是常事，所到之处欠了不少酒债。③蛱蝶：胡蝶恋花，飞来飞去。深深见：忽隐忽现。见即现。款款飞：忽上忽下，从容自在地飞。④传语：请转告。共流转：一起游玩。莫相违：希望春光不要抛人而去。
至德二年（757）九月，唐军借回纥之助收复长安，十月，又收复洛阳，肃宗返回京师。杜甫于十一月回到长安，仍任左拾遗。当时宦官李辅国擅权，杜甫虽为谏官，但被皇帝和宰执们目为异己，受到排斥，因而心情极为烦闷。此诗作于乾元元年（758）春天，共二首，前一首伤春感时，言人事无常，何必被荣辱穷达所累。这里选的是第二首，写散朝后赏春纵酒、苦中作乐的情态和心境。后四句对明媚的春光也描绘得十分生动出色，表现出人与自然的亲切感。颈联对杖精巧，历来为人称道，《杜诗镜铨》云：“对句活变，开后人无限法门。”全诗意深语淡的风格也颇引人注目，《瀛奎律髓汇评》云：“淡语而自然老健”。《而庵说唐诗》云：“诗作流连光景语，其意甚于痛哭也。”
                           石壕吏
暮投石壕村[1]，有吏夜捉人。老翁逾墙走[2]，老妇出门看。
吏呼一何怒，妇啼一何苦[3]。听妇前致词：“三男邺城戍[4]。
一男附书至[5]，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣[6]。
室中更无人，惟有乳下孙[7]。有孙母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归[8]。急应河阳役[9]，犹得备晨炊。”
夜久语声绝，如闻泣幽咽[10]。天明登前途，独与老翁别。
　　①石壕村：今河南省陕县东七十里。②逾：翻过。③一何：何等，多么。④致词：述说。邺城：相州，今河南省安阳市。⑤附书：捎信。⑥且偷生：苟活。长已矣：永远完了。⑦乳下孙：正在吃奶的小孙子。⑧老妪：老太婆。请从吏夜归：请允许我跟你去。⑨河阳：今河南省孟县，当时唐王朝官兵与叛军在此对峙。⑩幽咽：不出声的哭泣。
唐肃宗乾元二年春，郭子仪、李光弼、王思礼等九节度使各率所部围安庆绪于邺城，由于指挥不统一，为安庆绪所败，六十万大军溃于邺城之下。郭子仪退守洛阳。朝廷紧急征兵拉伕。这时杜甫正从洛阳回华州司功参军任所，因途中亲见而作组诗《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《新婚别》、《垂老别》、《无家别》，后人简称为“三吏”、“三别”。因其基本上采用实录的笔法，所以有“诗史”之誉。然而诗人并非冷眼旁观无动于衷，他是怀着一颗炽热的仁者之心去审视国难民忧的：“寂寞天宝后，园庐但蒿藜。”“积尸草木腥，流血川原丹。”“四郊未宁静，垂老未得安。”“暮投石壕村，有吏夜捉人。”“吏呼一何怒，妇啼一何苦。”“暮婚晨告别，无乃太匆忙。”“人生无家别，何以为蒸藜。”诗人怀着深厚的同情之心为人民长歌当哭：“白水暮东流，青山犹哭声。”“天地终无情”，“塌然摧心肝”。他记下了战乱时代一幕幕惊心动魄的场景：青壮年全都上了战场，新安吏只好捉少年充军；石壕吏夜间突袭捉人，也只能带走一位老妪；潼关吏正加紧修筑城防；新婚的妻子含泪送别新郎；“子孙阵亡尽”的老人悲愤无奈地出征；无家可归的老兵已无须与谁告别。战争给人民带来的苦难是深重的，但深明大义的人民却强忍悲痛而同仇敌忾，勇于为国分忧。诗人笔下的老妪、新嫁娘、垂老者、无家者，都富于可敬的牺牲精神。诗人写出了这些普通人朴实无华却可歌可泣的精神世界，令后人读之不免一洒“千秋之泪”。
杜甫投宿石壕村，正碰上官吏捉人充军。诗歌用素描的手法，清晰如画地再现了诗人的这次亲身见闻。叙而不议，这是杜甫此类诗的特点。诗人的感情融会在平实的叙述之中，耐人寻味。一面是“夜捉人”的悍吏，一面是“逾墙走”的老翁，这是多么不平常的时期！“吏呼一何怒”与“妇啼一何苦”的对比令人惊心。而老妇的陈辞，更是催人泪下。就是这样一位老妇，竟然真的被带走了。这或许是那位老翁“逾墙”时不曾料到的吧？
《唐诗镜》云：“其事何长，其言何简。‘吏呼’二语，便当数十言。文章家所云要令，以去形而得情，去情而得神故也”。《唐宋诗举要》引吴曰：“此首尤呜咽悲凉，情致凄绝。”
                           新婚别
兔丝附蓬麻，引蔓故不长[1]。嫁女与征夫，不如弃路旁。
结发为妻子，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙[2]。
君行虽不远，守边赴河阳[3]。妾身未分明，何以拜姑嫜[4]？
父母养我时，日夜令我藏[5]。生女有所归，鸡狗亦得将[6]。
君今住死地，沉痛迫中肠[7]。誓欲随君去，形势反苍黄[8]。
勿为新婚念，努力事戎行[9]。妇人在军中，兵气恐不扬。
自嗟贫家女，久致罗襦裳[10]。罗襦不复施，对君洗红妆[11]。
仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望[12]。
　　①兔丝：即兔丝子，一种蔓生的草，依附在其他植物枝干上生长。蓬和麻的枝干都很短，所以兔丝子附在上面的引蔓自然长不了。比喻女子嫁给征夫，相处难久。②无乃：岂不是。③河阳：今河南孟县，当时唐军与叛军在此对峙。④身：身份，指在新家中的名份地位。唐代习俗，嫁后三日，始上坟告庙，才算成婚。今仅宿一夜，婚礼尚未完成，故身份不明。姑嫜：婆婆、公公。⑤藏：躲藏，不随便见外人。⑥归：古代女子出嫁称“归”。将：带领，相随。这两句即俗语所说的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。⑦迫：煎熬、压抑。中肠：内心。⑧苍黄：犹仓皇。意思是多所不便，更麻烦。⑨事戎行：从军打仗。⑩久致：许久才制成。襦：短袄，裳：下衣。⑾不复施：不再穿。洗红妆：洗去脂粉，不再打扮。⑿错迕：差错，不如意。永相望：永远盼望重聚。表示对丈夫的爱情始终不渝。
这首诗写一对新婚夫妇，在结婚的次日清晨，新郎就要赴前线。全诗除开始两句“特用比兴发端”（《杜诗说》）外，全是新妇赠别劝勉的独白之词，这与“三吏”的对话体有别。通过大段悲怨而又沉痛的自诉，塑造了一个承受着苦难命运、又懂得以国事为重的善良坚毅的青年妇女形象，深刻揭示了战争带给人民的巨大不幸。
诗写得回肠荡气，《唐诗品汇》引刘云：“曲折详至，缕缕凡七转，微显条达”。《唐诗选脉会通评林》引吴山民曰：“含几许凄恻，又极温厚。”
                        赠卫八处士[1]

人生不相见，动如参与商[2]。今夕复何夕，共此灯烛光[3]？
少壮能几时？鬓发各己苍[4]。访旧半为鬼，惊呼热中肠[5]。
焉知二十载，重上君子堂。昔别君末婚，儿女忽成行。
怡然敬父执[6]，问我来何方？问答末及已，儿女罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱[7]。主称“会面难”，一举累十觞[8]。
十觞亦不醉，感子故意长[9]。明日隔山岳，世事两茫茫。
　　①卫八处士：事不详。处士即隐士。②动如：往往就像。参、商：二星宿名，即二十八星宿中的参宿和心宿。两星一东一西，此出彼没，不能同时相见。③今夕竟何夕：喜出望外之意：今晚是什么好日子呢？④苍：灰白色。⑤彼此打听故旧亲友，竟死去了一半。这令人不禁惊呼，内心十分难过。⑥怡然：喜悦的样子。父执：父亲的老朋友。⑦新炊：刚煮熟的米饭。间黄粱：白米和黄米掺半，俗称二米饭。⑧累十觞：连饮了十杯⑨故意：故旧情谊。
唐肃宗乾元元年（758），杜甫因上疏救房琯，被贬为华州司功参军。冬天曾告假回东都洛阳探望旧居陆浑庄。乾元二年三月，九节度之师溃于邺城，杜甫自洛阳经潼关回华州，道出奉先，访问了居住在乡间的少年时代的友人卫八处土。一夕相会，又匆匆告别，乃作此诗。这首诗以白描写实的手法，记述了这次难得的重逢。表现了乱离年代人们共有的“沧海桑田”、“别易会难”的感慨。此诗特点是，通过具体细腻的叙述，抒发真挚深厚的感情，自然明快，生动如画。这在杜诗中是别具一格的。《杜臆》云：“信手写去，意尽而止，空灵婉畅，曲尽其妙”。《读杜心解》云：“古趣盎然，少陵别调。一路皆叙事，情真，景真，莫乙其处。”
                         月夜忆舍弟[1]

戍鼓断人行[2]，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。
有弟皆分散，无家问死生[3]。寄书长不达，况乃未收兵[4]。
　　①舍第：对他人称呼自己的弟弟。②戍鼓：戍楼上的鼓声。断人行：战争期间夜里禁止行人，如后世所谓“戒严”。③弟兄分散，家园无存，互相间都无从得知死生的消息。④况乃：何况是，未收兵：战争还没有结束。
    这首诗是乾元二年（759）秋天，杜甫流寓秦州时所作。杜甫有四个弟弟：颖、观、丰、占，这时只有杜占随着地，其他三个散居在山东、河南。这首持抒发了诗人对诸弟及家乡的怀念。感叹由于战乱而造成的兄弟离散，无家可归的悲惨遭遇。“月是故乡明”句，颇道人之思亲恋乡之意。《李杜诗选》：“此二句妙绝古今矣。其原始从江淹《别赋》‘明月白露’一句翻作十字，而精神如此。”《杜臆》：“对明月而忆弟，觉露增其白，但月不如故乡之明，忆在故乡兄弟故也，盖情异而景为之变也。”
                         梦李白二首
                       其一
死别已吞声，生别常恻侧[1]。江南瘴疬地，逐客无消息[2]。
故人入我梦，明我长相忆[3]。恐非平生魂，路远不可测[4]。
魂来枫林青，魂返关塞黑[5]。君今在罗网，何以有羽翼[6]？
落月满屋梁，犹疑照颜色[7]。水深波浪阔，无使蛟龙得[8]。
　　①吞声：极端悲恸，哭不出声来。恻恻：悲痛。两句互文。②瘴疬：疾疫。古代称江南为瘴疫之地。逐客：被放逐的人，此指李白。③故人：老朋友，此指李白。这是杜甫常用的越过一层，从对方写起，连带双方的手法。故人知我长相思念而入我梦，则我之思念自不必言，而双方之相知相忆又自然道出。④这两句说：我梦到的该不是你的魂魄吧？山高路远，谁知道你是否还活着啊！⑤枫林：李白放逐的西南之地多枫林。关塞：杜甫流寓的秦州之地多关塞。李白的魂来魂往都是在夜间，所以说“青”、“黑”。⑥罗网：捕鸟的工具，这里指法网。羽翼：翅膀。这两句说：既已身陷法网，系狱流放，怎么会这样来往自由呢？⑦颜色：指容貌。⑧这句指李白的处境险恶，恐遭不测。祝愿和告诫李白要多加小心。
                            其二
浮云终日行，游子久不至[1]。三夜频梦君，情亲见君意[2]。
告归常局促，苦道来不易。江湖多风波，舟揖恐失坠。
出门搔白首，若负平生志[4]。冠盖满京华，斯人独憔悴[5]。
孰云网恢恢，将老身反累[6]。千秋万岁名，寂寞身后事[7]。
　　①浮云：喻游子飘游不定。游子：此指李白。②这两句说：李白一连三夜入我梦中，足见对我情亲意厚。这也是从对方设想的写法。③告归：辞别。局促：不安、不舍的样子。④冠：官帽。盖：车上的篷盖。冠盖，指代达官。斯人：此人，指李白。⑤孰云：谁说？网恢恢：《老子》有“天网恢恢，疏而不漏”的话。此处指法网恢恢。这句意思是：谁说天网宽疏，对你却过于严酷了。⑥这两句说：他活着的时候虽然寂寞困苦，但必将获得千秋万岁的声名。
这两首诗是乾元二年（759）秋，杜甫流寓秦州时所作。李白与杜甫于天宝四载秋，在山东兖州石门分手后，就再没见面，但彼此一直深深怀念。至德二载（757），李白因曾参与永王李璘的幕府受到牵连，下狱浔阳（今江西省九江市）。乾元元年（758）初，又被定罪长流夜郎（今贵州省桐梓县）。乾元二年（759）二月，在三峡流放途中，遇赦放还。杜甫这时流寓秦州，地方僻远，消息隔绝，尚不知放还之事，仍在为李白忧虑，不时梦中思念，于是写成这两首诗。
因担心李白遭遇不测，故语多凄惨，忧思深重。杜甫对李白深怀敬爱，又为他的怀才不遇而激愤不平，同时坚信他不论生前如何寂寞不幸，都会名垂千古。
诗写得情深意切，真切感人，尤其善于从对方写起：“故人入我梦，明我长相忆”；“三夜频梦君，情亲见君意”等句，既表达了他为李白牵肠挂肚的情景，又很能说明李、杜之间的深厚友谊。《唐诗归》引钟曰：“是一片何等精神往来！”这种手法常被后人效仿。
《而庵说唐诗》云：“子美作是诗，肠回九曲，丝丝见血，朋友至情，千载而下，使人心动”。《诗论》云：“真朋友必无假性情。通性情者诗也，诗至《梦李白》二首，真极矣！非子美不能作，非太白亦不能当也。”
                            天末怀李白
凉风起天末①，君子意如何②？鸿雁几时到③？江湖秋水多④。
文章憎命达⑤，魑魅喜人过⑥。应共冤魂语，投诗赠汩罗⑦。
    ①天末：天的尽头。当时杜甫在秦州，地处边塞，所以说天末。②君子：指李白。③鸿雁：比喻书信。④这是为李白的行程担忧之语。⑤命：命运，时运。文章：这里泛指文学。这句意思是：老天总是妒忌有文才的人，文章好了命运就不好。⑥魑魅：传说中的妖魔鬼怪，它喜欢有人经过，以便吞食。这又是比喻李白行程凶险。⑦冤魂：指屈原。屈原被放逐，投旧罗江而死。杜甫深知李白从璘实出于爱国，却蒙冤放逐，正和屈原一样。所以说，应和屈原一起诉说冤屈。汩罗：汩罗江，在湖南湘阴县东北。
    这一首和《梦李白二首》当是同一时期的作品。诗中设想李白于深秋时节在流放途中，从长江经过洞庭湖一带的情景。表达了诗人对李白深切的怀念和同情。《唐宋诗醇》：“悲歌慷慨，一气舒卷，李杜交好，其诗特地精神。”
                          蜀相[1]

丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森[2]。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音[3]。
三顾频烦天下计，两朝开济老臣心[4]。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟[5]。
　　①蜀相：东汉建安二十六年（221），刘备在蜀称帝，国号为汉（后人称蜀汉），以诸葛亮为丞相，故称蜀相。②丞相祠堂：即诸葛亮庙。是东晋时李雄所建。今名武侯祠，在四川省成都市。锦官城：又简称锦城，三国蜀汉时管理织锦的官府驻此，因以得名。在今成都市南。柏森森：传说祠前的柏树是诸葛亮亲手种植。③黄鹂：也称黄莺，是一种鸣声动听的小鸟。④三顾：指刘备亲自到隆中访问诸葛亮，“三顾草庐”的故事。频烦：即频繁。天下计：统一天下的策略。两朝：指蜀主刘备和刘禅父子两代。开济：开创基业，匡济危时。⑤“出师”句：公元234年，诸葛亮率军伐魏，兵出五丈原（今陕西省郿县），与司马懿的军队在渭南相持百余日，病死军中。
    这首诗是上元元年（760）春天，杜甫初到成都游武侯祠时所作。这是一首七律，首联自问自答，写武侯祠景物，以松柏长青象征武侯英名长存。颔联写祠堂内的景物，感物思人，以自然之恒久与世事之多变、人生之不永暗相对照。颈联写诸葛亮的雄才大略、忠贞之心和不朽业迹，深表仰慕之情。尾联痛惜武侯大功未成。这首诗写在作者仕途失意，弃官入蜀之后。当时安史之乱未平，国难仍殷。杜甫在诗中对“鞠躬尽瘁，死而后已”的诸葛亮推崇备至，是有深刻的寓意的。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“前四句疏疏洒洒，后四句忽变沉郁，魄力绝大”。赵熙语：“沉郁，博大”。《杜诗详注》：“‘天下计’，见匡时雄略；‘老臣心’，见报国苦衷。有此二句之沉挚悲壮，结作痛心酸鼻语，方有精神”。
                江村
清江①一曲抱村流，长夏江村事事幽②。自来自去堂上燕，相亲相近水中鸥。
老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。但有故人供禄米③，微躯④此外更何求。
    ①清江指浣花溪。②幽：幽静，安静，闲适。③故人供禄米：此戏指老朋友们给自己生活方面的资助。④微躯：类似“贱体”之意，是自谦的说法。
此诗作于上元元年（760）夏天。这时杜甫靠亲友的资助，在成都的浣花溪畔建起几间草房，暂时安居下来。浣花溪幽静美丽的环境和难得的安定生活，使饱以忧患的杜甫感到愉快、宽慰、轻松。诗的前半写人与自然的和谐，自然令人赏心悦目，人在自然中感到自由、亲切、融洽。颈联写洋溢着欢乐、生气勃勃的家庭生活情景，深涵着诗人对天伦之乐的欣慰和珍惜。末两句写不求仕宦的平淡心境。这是杜甫诗中难得多见的轻松愉快之作。前人谓之“杜律不难于老健，而难于轻松。此诗见潇洒流逸之致。”
历代评家一致赞美前四句自然天成，深入浅出，清真优美，。但对颈联则褒贬不一。批评者贬其“琐屑近俗”，赞美者称其“亲切近情”，“尽其伦理之和”，“宜与智者道”。  

第七句又作“多病所需唯药物”。不论需“药物”还是需“禄米”，都不免过于凿实。
若与李白之狂放飘逸相比，就更显得有失高华之气。
                              狂夫
万里桥西一草堂①，百花潭水即沧浪②。风含翠筱娟娟净③，雨浥红蕖冉冉香④。
厚禄故人书断绝⑤，恒饥⑥稚子色凄凉。欲填沟壑唯疏放⑦，自笑狂夫老更狂⑧。
    ①万里桥：在成都南门外，是当年诸葛亮送费讳出使东吴的地方。杜甫的草堂就在万里桥的西面。②百花潭：在浣花溪南，杜甫草堂在其北。沧浪：指汉水支流沧浪江，古代以水清澈闻名。传说孔子到楚国，听到一个小孩在唱：“沧浪之水清兮，可以濯我缨。”③筱：细小的竹子。娟娟净，秀美光洁之态。④浥：滋润。红蕖，粉红色的荷花。冉冉香，阵阵清香。⑤厚禄故人：指做大官在朋友。书断绝，断了书信来往。⑥恒饥：长时间挨饿。⑦填沟壑：把尸体扔到山沟里去。这里指穷困潦倒而死。疏放：疏远仕途，狂放不羁。⑧狂夫：自称狂夫是自我解嘲之意，也有不屈品节，乐道安贫之意。
    这首诗与上一首同作于上元元年（760）夏天。诗的前四句细腻地描写了幽美宜人的草堂环境，显示出人在自然中心灵的清静和愉悦。五六句调转笔锋，用凄凉的情调写出生活的艰难清苦和世态炎凉，七八句表明自己疏远仕途，狂放自适的心境。
《瀛奎律髓》云：“老杜七言律诗一百五十余首，求其郊野闲适如此者仅三篇（按：指《江村》、《南邻》、《狂夫》）。而此之第三篇后四句，亦未免叹贵交之绝，怜贫稚之饥。”杜诗常自道贫寒，略乏超然之致。然此诗五六句虽略嫌过实，却与七八句之狂放形成对比，突现老杜之傲骨嶙峋，此正杜诗“沉郁顿挫”之处。
                       客   至
                    喜崔明府相过
舍南舍北皆春水①，但见群鸥日日来②。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开③。
盘飧市远无兼味④，樽酒家贫只旧醅⑤。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯⑥。
    ①舍：指成都浣花溪畔的草堂。②这句说言外之意是说交游冷落，很少有客人来访，即门可罗雀之意。③缘：因为。蓬门，即柴门。④飧：熟食、菜肴。兼味，各种味道的菜食。⑤旧醅：醅是未经过滤的酒。旧醅，隔年的酒。⑥这二句说，如果客人愿意的话，就把邻居老翁喊过来一起痛痛快快地喝一场。
    这首诗大约作于上元二年（761）春天。诗题下原注：“喜崔明府相过。”明府，是唐人对县令的尊称，相过，就是来访。崔明府的具体情况不详，杜甫母亲姓崔，这位客人可能是他的母姓亲戚。这首诗就是写杜甫接待客人的欢乐场景。但前两句先写日常生活的孤独，从而与接待客人的欢乐情景形成对比。不过这两句又有“兴”的意味：用“春水”、“群鸥”意象，渲染出一种充满情趣的生活氛围，流露出主人公因客至而欢欣的心情。诗用第一人称，表达质朴流畅，自然亲切，与内容非常协调，形成一种欢快淡雅的情调，与杜甫其它律诗字斟句酌的风格不同。
             茅屋为秋风所破歌
 八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。
茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢①，下者飘转沉塘坳。
南村群童欺我老无力：忍能②对面为盗贼，公然抱茅入竹③去。
唇焦口燥呼不得！归来倚杖自叹息。俄倾风定云墨色，秋天漠漠向昏黑④。
布衾⑤多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂⑥。床头屋漏无干处，雨脚如麻⑦未断绝。
自经丧乱⑧少睡眠，长夜沾湿何由彻⑨。
安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜⑩，风雨不动安如山！
呜呼！何时眼前突兀见此屋？吾庐独破受冻死亦足！
    ①挂罥：悬挂。②忍能：竟能忍心这样干。③入竹去：跑进竹林。④俄倾：不久，顷刻之间。秋天漠漠：秋季的天空浓云密布，一下子就昏暗下来了。⑤布衾：棉被。⑥娇儿恶卧踏里裂：指稚子睡觉时双脚乱蹬，把被里都蹬烂了。⑦雨脚如麻：形容漏进屋子里的雨水密集。⑧丧乱：指安史之乱。⑨何由彻：怎样才能熬到天亮呢？⑩大庇：全部遮盖、保护起来。寒士：士本指士人，即文化人，但此处当是泛言贫寒的人们。
    这是杜甫自伤贫困的歌。上元二年（761）秋八月，怒号的秋风卷走了杜甫浣花溪畔草堂上的茅草，晚上又下了一场大雨，搞得屋漏床湿。面对这苦难的处境，杜甫不只是哀叹自己的遭遇，而是进一步联想到像自己一样的“天下寒士”们何时才能都解脱苦难。这种忧国忧民、先人后己的高尚情怀历来为人们称道。这是一首歌行体的古诗，句式长短不齐，韵脚多次转换，给人一种参差错落、曲折跌宕的感觉，有助于表现坎坷生活和悲凉郁塞的心情。《唐宋诗醇》云：“极无聊事，以直写见笔力，入后大波轩然而起，叠笔作收，如龙掉尾，非仅见此老胸怀，若无此意，诗亦不可作。”
                   不    见
    不见李生久①，佯狂②真可哀。世人皆欲杀③，吾意独怜才④。
    敏捷诗千首⑤，飘零酒一杯⑥。匡山读书处⑦，头白好妇来⑧。
    ①李生：指李白。杜甫与李白天宝四载（745）在山东兖州分手后，一直未能见面，至此已有十六年。②佯狂：故作颠狂。李白常佯狂纵酒，来表示对污浊世俗的不满。③指李白因入永王李璘幕府而获罪，系狱浔阳，不久又流放夜郎。有人认为他有叛逆之罪，该杀。④怜才：爱才。⑤说李白才思敏捷，创作速度很快。⑥指李白一生漂泊，只能以酒消愁。⑦匡山：指四川彰明县（今江油县）境内的大匡山，李白早年曾读书于此。⑧头白：李白此时已经六十一岁。杜甫这时在成都，李白如返回匡山，久别的老友就可以相见了，故云归来。
这是杜甫怀念李白的最回一首诗，题下自注：“近无李白消息”。诗当作于上元二年（761），当时杜甫在成都。诗中表达了对李白的同情、担忧和思念，并期待李白结束飘零生活，回到四川来。但次年，李白就死在安徽当涂县了。诗中写李白佯狂傲世、才思敏捷、飘零嗜酒，都颇能表现李白的特点。天宝四载杜甫与李白同游齐鲁时作《赠李白》诗中有“痛饮狂歌”、“飞扬跋扈”语；又《寄李十二白二十韵》“昔年有狂客，号尔谪仙人，笔落惊风雨，诗成泣鬼神”可参读。“吾意独怜才”，可见杜甫对李白的偏爱和相知。《读杜心解》云：“‘不见’、‘可哀’四字，八句之骨。只五、六着李说，余俱就自心上写出不见之哀，笔笔凌空。”
附：李、杜交谊乃诗史之佳话。今存杜甫专门寄赠或怀念李白的诗有十首：《赠李白》前后二首，《与李十二白同寻范十隐居》一首，《冬日有怀李白》一首，《春日忆李白》一首，《梦李白》二首，《天末怀李白》一首，《寄李十二白二十韵》一首，《不见》一首。另有五首直接提及李白：《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》一首，《饮中八仙歌》一首，《苏端薛复筵简薛华醉歌》一首，《昔游》一首，《遣怀》一首。李白寄赠杜甫诗可信及存疑者共四首《鲁郡东石门送杜二甫》、《秋日鲁郡尧祠亭上宴别杜补阙范侍御》（疑）、《沙丘城下寄杜甫》、《戏赠杜甫》。
                        江上值水如海势，聊短述
为人性僻耽佳句①，语不惊人死不休。老去诗篇浑漫与②，春来花鸟莫深愁③。
新添水槛④供垂钓，故著浮槎替入舟⑤。焉得思如陶谢手⑥，令渠⑦述作与同游。
    ①性僻：性情孤僻。这里有自谦之意。耽：沉溺，醉心于。②老去：人到老年。浑漫与：全是随意抒写。③这句是自夸，表面说我写诗很随便，所以花鸟们不用担心。实际是说已经达到自然天成的境界了。④水槛：水边的木栏杆。⑤浮槎：小木筏。这句说因为到处是水，就扎了一个木筏子代替小船使用。⑥陶谢手：陶渊明和谢灵运那样的大手笔。⑦渠：他们，此指陶、谢。
这首诗是上元二年（761〕在成都草堂所作。主要是谈自己的创作经验。杜甫一向严谨创作，炼字熔句，刻意求工，老来诗境成熟，得心应手。但他并不满足于已取得的成就，还要继续向前人学习，争取在艺术上达到更高的境界。诗题说江水暴涨如海，景观新奇，但因暂无佳句，只好聊作短歌。《后村诗话》云：“前二句自负不浅，卒章乃推尊陶谢，可见前哲服善不争名之意”。《唐诗成法》：“言在题外，意在题中，妙。”
                江畔独步寻花七绝句（其六）
    黄四娘①家花满蹊，千朵万朵压技低。留连②戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。
①黄四娘：不详，可能是杜甫草堂附近的邻居。唐代以姓氏之后加行第为尊称，妇女则在行第后再加“娘”字。②留连：即留恋不忍离去。恰恰，正好，恰巧。
    这组诗共七首，当是宝应元年（762）春天，杜甫在成都所作。组诗以花为主题，抒发了对美好事物的热爱之情。这是第六首，春花之美和人与自然的亲切和谐跃然纸上，生动怡人。《东坡题跋》：“此诗虽不甚佳，可以见子美清狂野逸之态，故仆喜书之”。《杜臆》：“其六之妙，在‘留连’、‘自在’，春光骀荡，又觉恼人”。
                      赠花卿
    锦城丝管日纷纷①，半入江风半入云。此曲只应天上有，人间能得几回闻？
    ①锦城：即锦官城，此指成都。丝管：弦乐器和管乐器，这里泛指音乐。这句说战乱勘定后的成都，主将大张筵席，尽情作乐。
    此诗约作于上元二年（761）。花卿，指花敬定。卿，是对地位和年辈较低的人的一种客气称呼。花敬定是当时成都尹崔光远的部将，曾在平定梓州刺史段子璋叛乱中立功。这首诗可能是在花敬定举行的一次宴会上即兴之作。关于此诗的意旨，前人说法不一。
一说为讽刺。杨慎《升庵诗话》云：（花卿）“蜀之勇将也，恃功骄恣。杜公此诗讥其僭用天子礼乐也。而含蓄不露，有风人言之无罪，闻之者足以戒之旨。公之绝句百余首，此为之冠”。《杜诗镜铨》：“似谀似讽，所谓言之者无罪，闻之者足以戒也。”
一说无讽刺，乃赠歌妓之作。《唐风怀》云：“南村曰：少陵篇咏，感事固多，然亦未必皆有所指也。杨用修以花卿为敬定，颇似傅会。元端云是‘歌妓’，于理或然”。《网师园唐诗笺》：“不必果有讽刺，而含蕴无尽。”
也有不究意旨者。《杜诗详注》：“此诗风华流丽，顿挫抑扬，虽太白、少伯，无以过之”。
                      戏为六绝句
                        其一
    庾信文章老更成①，凌云健笔意纵横②。今人嗤点流传赋③，不觉前贤畏后生④。
    ①庾信：南北朝时期的著名诗人。文章：泛言文学。老更成：到了老年就更加成熟了。②凌云健笔：高超雄健的笔力。意纵横：文思如潮，文笔挥洒自如。③嗤点：讥笑、指责。④前贤指庾信。后生，指“嗤点”庾信的人。畏后生：即孔子说的“后生可畏”。但这里是讽刺话，意谓如果庾信还活着，恐怕真会觉得“后生可畏”了。
这组诗大约写于宝应元年（762〕。在我国文学史上，用绝句这种体裁论诗，这是首创。杜甫在这组诗中评点作家，批评当时文人相轻的风气，谈自己的学习和创作体会。由于他见识精确，因而不仅他的观点深为后人认可，而且这种以诗论诗的形式也常为后人效仿。
关于这组诗的创作意图，宋张戒《岁寒堂诗话》云：“此诗非为庾信、王、杨、卢、骆而作，乃子美自谓也。方子美在时，虽名满天下，人犹有议论其诗者，故有‘嗤点’、‘哂未休’之句”。《杜诗镜铨》引蒋云：“公每以庾信自比，殆亦兼遭时言之”。
组诗第一首论庾信。杜甫评庾信曾有“清新庚开府”之语，此又言“老更成”；又云“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关”（《咏怀古迹五首》其一）。明杨慎《升庵诗话》云：“庾信之诗，为梁之冠绝，启唐之先鞭。史评其诗曰绮艳，杜子美称之曰清新，又曰老成。绮艳、清新，人皆知之；而其老成，独子美能发其妙。余尝合而衍之曰：绮多伤质，艳多无骨；清易近薄，新易近尖。子山之诗，绮而有质，清而不薄，新而不尖，所以为老成也”。
                              其二
  王杨卢骆当时体①，轻薄为文哂未休②。尔曹③身与名俱灭，不废江河万古流④。
    ①王杨卢骆：王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。这四人都是初唐时期著名的作家，时人称之为“初唐四杰”。当时体：意谓四杰诗文的体裁和风格在当时自成一体。②轻薄：肤浅轻薄者。哂：讥笑。这句说一些轻薄的文土们对四杰的诗文不断讥笑。③尔曹：即你们。这是不客气的称呼，犹言“尔等”、你们这些人。④不废：不影响。这里用江河万古流比喻包括四杰在内的优秀作家的名字和作品将象长江黄河那样万古流传。
“四杰”之名最早见于与四杰同时代的诗人宋之问的《祭杜学士审言文》：“后复有王、杨、卢、骆，继之以子跃云衢。王也才参卿于西陕，杨也终远宰于东吴，卢则哀其栖山而卧疾，骆则不能保族而全躯。……人也不幸而则亡，名兮可大而不死。”这个评价既不是依年齿，又不完全是以诗文成就论高下，但以后人们沿用了这一说法。《旧唐书》卷190上云：“炯与王勃、卢照邻、骆宾王以文词齐名，海内称为王杨卢骆，亦号为四杰。炯闻之谓人曰：吾愧在卢前，耻居王后。当时议者以为然。”
四杰诗名虽在其生前已显，但杜甫此诗的推重无疑是很有力度的。诗的后两句比喻恰切有力，深为人们称诵。
                                其五
不簿今人爱古人①，清词丽句必为邻②。窃攀屈宋宜方驾③，恐与齐梁作后尘④。
    ①薄：小看，看不起，轻视。②必为邻：一定要引以为邻居，即不排斥的意思。③窃攀：内心里追攀。屈宋：屈原和宋玉。方驾：并车而行。这是对轻薄文士说的：你们想与屈原、宋玉齐名，应当具有和他们并驾齐驱的能精神和才力。④齐、粱文风浮艳、重形式轻内容。这句紧承上句说：如若不然，恐怕你们连齐梁文人还不如呢！
    杜甫针对当时文坛流行的厚古薄今现象，提出不论对屈、宋、汉、魏、齐、梁文人，初唐四杰或者同时代的诗人，都应该给予合理的评价和应有的尊崇，只要其作品有清词丽句就应该肯定。杜甫的文艺观既不随流俗、求真求实，又富于卓越的识见。他对屈、宋、汉、魏文学的推重和对齐、梁文学的批评，都符合文学史的实际，因而深得后人赞同。
                              其六
  未及前贤更勿疑①，递相祖述复先谁②？别裁伪体亲风雅③，转益多师是汝师④！
    ①这句说那些轻薄之辈不及前贤是毋庸置疑的。②递相祖述：互相学习，继承前人的优秀传统。复先谁：不用分先后。③别裁伪体：区别和裁汰形式内容都不好的诗。亲风雅：学习《诗经》风、雅的传统。④转益多师：多方面寻找老师。
杜甫主张认真学习前人的优秀文学传统，同时代人也应互相取长补短。他信奉传统的诗教观念，认为《诗经》之风诗和雅诗是典范，应该好好学习。
《唐宋诗醇》云：“以诗论文，于绝句中又属创体。此元好问《论诗绝句》之滥觞也。”
                         春夜喜雨
    好雨知时节：当春乃发生①。随风潜入夜，润物细无声。
    野径②云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。
    ①说雨知时节，是一种拟人化的写法。前四句皆拟雨为人。②野径：乡间小路。红湿处：雨水湿润的花丛。花重：沾满了雨水的花显得沉重。
    这首诗作于宝应元年（762）春天，杜甫这时居住在成都草堂。从上年的冬天到这年的二月间，成都一带有旱灾，所以当春雨来临之际，杜甫欣喜非常，他以久旱逢甘霖的喜悦心情来描写这场春夜细雨。诗从听觉写至视觉、乃至心理感觉，从当夜写到清晨，结构严谨，描写细腻，情调明快。诗中不用喜悦欢愉之类词汇，却处处透露出喜悦的气息。《杜诗详注》云：“雨骤风狂，亦足损物。曰‘潜’曰‘细’，写得脉脉绵绵，于造化发生之机，最为密切”。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“此是名篇，通体精妙，后半尤有神。”
杜甫以《喜雨》为题的诗，除这首外，还有三首，全部和忧旱有关，表明诗人的心情是和人民息息相关的。
                        闻官军收河南河北
    剑外忽传收蓟北①，初闻涕泣满衣裳。却看②妻子愁何在？漫卷③诗书喜欲狂！
    白日④放歌须纵酒，青春⑤作伴好还乡。即从巴峡⑥穿巫峡，便下襄阳向洛阳⑦。
    ①剑外：剑门关以南的地方，也称剑南。当时杜甫在梓州，正处剑门西南，故云剑外。蓟：指蓟州，今河北蓟县。蓟北：泛指河北北部，当时是安史叛军的最后巢穴。②却看：回头看。③漫卷：胡乱地卷起来，指兴奋得读不下书了。④白日：一作白首。⑤青春：明丽的春天。⑥巴峡：此指嘉陵江上游，阆水、白水段的江峡，因其曲曲折折，形如巴字，故称巴峡，又称巴江。⑦襄阳：在今湖北省。从襄阳到洛阳，要改走陆路，所以用“向”字。
广德元年（763）春，杜甫正寓居梓州。这年正月，叛军首领史朝义自杀，叛军纷纷投降，历时八年之久的安史之乱终于结束。杜甫饱尝战乱之苦，又忧国忧民，一旦听到这个消息，真是欣喜欲狂，不禁手舞足蹈，于是冲口唱出了这首感情洋溢的七律名篇。诗写得如行云流水，一气贯注，自然明快，一变其沉郁顿挫之风，所出被前人评为杜甫“生平第一首快诗”（《读杜心解》）。《杜诗言志》：“看他八句一气浑成中，细按之却有无限妙意，直是情至文生。”
                       绝句四首（其三）
两个黄鹂鸣翠柳①，一行白鹭②上青天。窗含西岭③千秋雪，门泊东吴④万里船。
①黄鹂：黄莺。②白鹭：鹭鸶，羽毛纯白，能高飞。③西岭：即成都西南的岷山，其雪常年不化，故云千秋雪。这是想象之词。④东吴：指长江下游的江苏一带。成都水路通长江，故云长江万里船。
这首诗是杜甫广德二年（764）春初回草堂时写的，是杜诗写景的佳作。四句诗一句一景，两两对杖，写法非常精致考究，但读起来却一点儿也不觉得雕琢，十分自然流畅。此诗犹如一幅绚丽生动的彩画：黄鹂、翠柳、白鹭、青天、江水、雪山，色调淡雅和谐，图象有动有静，视角由近及远，再由远及近，给人以既细腻又开阔的感受。其空间感和时间感运用巧妙，使人觉得既在眼前，又及万里；既是瞬间观感又通连古今甚至未来；既是写实又富于想象。短短四句小诗，把读者由眼前景观引向广远的空间和悠长的时间之中，引入对历史和人生的哲思理趣之中。《艇斋诗话》引韩子苍云：“古人用颜色字，亦须配得相当方用。‘翠’上方见得‘黄’，‘青’上方见得‘白’，此说有理”。《杜臆》：“此四诗盖作于入居草堂之后，拟客居以此终老，而自叙赙玷如此。其三是自适语。”《唐宋诗醇》：“虽非正格，自是绝唱。”
                               登    楼
花近高楼伤客心①：万方多难此登临②！锦江春色来天地③，玉垒浮云变古今④。
北极朝廷终不改⑤，西山寇盗莫相侵⑥！可怜后主还祠庙⑦，日暮聊为《梁甫吟》⑧。
    ①客心：客居者之心。②一、二句因果倒置。登临而想到万方多难，因此而伤心。③锦江：岷江的支流，流经成都。④玉垒：山名，在四川灌县西、成都西北。⑤北极：北极星，比喻朝廷中枢。终不改：终究不能改，终于没有改。⑥西山寇盗：吐蕃。这两句所写史实是：广德元年（763）十月吐蕃入侵长安，代宗出奔陕州。吐蕃立广武王李承宏为帝（作傀儡），改元，大赦，置百官，留十五日而退。十二月，代宗还长安，承宏逃匿草野，赦不诛。同月，吐蕃又陷松、维、保三州（在今四川省阿坝藏族自治州东部松潘、理县一带）及云山新筑二城。“终不改”、“莫相侵”均因此而言。⑦后主：刘备的儿子刘禅，三国时蜀国之后主。曹魏灭蜀，他辞庙北上，成亡国之君。还祠庙：还有祠庙。这句是说，象蜀后主这样一个昏馈的亡国之君，本不配有祠庙，然而由于刘备和诸葛亮对蜀地人民做过一些好事，人心不忘，所以还是为他建了祠庙。大唐立国百有余年，即使万方多难，也决不会就此亡国。但另一方面，杜甫又有借古讽今之意：蜀后主宠信宦官黄皓，唐代宗信任宦官程元振和鱼朝恩。⑧聊为：不甘心这样做而姑且这样做。《梁甫吟》：情调哀伤的曲子。《三国志》说诸葛亮躬耕陇亩时“好为《梁甫吟》”。
    这是杜诗中著名的七律诗，作于广德二年（764）。借登临而深慨时事，取景壮阔，寓意深沉，虽写忧思之心，却无衰飒之气。故前人评曰：“气象雄伟，笼盖宇宙，此杜诗之最上者”（《唐诗别裁》）。《杜臆》云：“此诗妙在突然而起，情理反常，令人错愕。而伤之故，至末始尽发之，此作诗者之苦心也。……首联写登临所见，意极愤懑，词犹未露。此亦急来缓受，文法固应如是。言锦江春水与天地俱来，而玉垒云浮与古今俱变，俯视宏阔，气笼宇宙，可称奇杰。而佳不在是，止借作过脉起下。云‘北极朝廷’如锦江水源远流长，终为不改；而‘西山寇盗’如玉垒浮云，悠起悠灭，莫来相侵。……‘终’、‘莫’二字有微意在。”
               旅夜书怀
细草微风岸，危樯①独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休②。飘飘何所似，天地一沙鸥。
    ①危樯：高高的船桅杆。②这两句说：我岂止是因文章而得名！但我的官职的确是因老病而休止了。《唐诗别裁》：“胸怀经济，故云名岂以文章而著；官以论事罢，而云老病应休。立言之妙如此。”
    唐代宗永泰元年（765）正月，杜甫辞去节度参谋职务，返居成都草堂。四月，严武死去，杜甫在成都失去依靠，遂携家由成都乘舟东下，经嘉州（今四川乐山）、榆州（今重庆市）至忠州（今四川忠县）。此诗约为途中所作。诗人用阔大无垠的夜景衬托深沉滞重的孤独感，使人感受到诗人生命的激情正如他笔下奔涌的江流一样澎湃难平。这是杜诗五律的名篇，历来为人称道。《四溟诗话》评此诗“句法森严，‘涌’字尤奇”。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“通首神完气足，气象万千，可当雄浑之品。”
                           秋兴八首（其一）
玉露凋伤枫树林①，巫山巫峡气萧森②。江间波浪兼天涌③，塞上风云接地阴④。
丛菊两开他日泪⑤，孤舟一系故园心⑥。寒衣处处催刀尺⑦，白帝城高急暮砧⑧。
    ①这是八首中的第一首，写夔州一带的秋景，寄寓诗人自伤漂泊、思念故园的心情。玉露：秋天的霜露，因其白，故以玉喻之。凋伤：草木在秋风中凋落。②巫山巫峡：即指夔州（今奉节）一带的长江和峡谷。萧森：萧瑟阴森。③兼天涌：波浪滔天。④塞上：指巫山。接地阴：风云盖地。“接地”又作“匝地”。⑤丛菊两开：杜甫去年秋天在云安，今年秋天在夔州，从离开成都算起，已历两秋，故云“两开”。“开”字双关，一谓菊花开，又言泪眼开。他日：往日，指多年来的艰难岁月。⑥故园，此处当指长安。⑦催刀尺：指赶裁冬衣。“处处催”，见得家家如此。⑧白帝城，即今奉节城，在瞿塘峡上口北岸的山上，与夔门隔岸相对。砧：捣衣石。
《秋兴八首》是大历元年（766）秋杜甫在夔州时所作一组七言律诗，因秋而感发诗兴，故曰《秋兴》。这一组诗历来被公认为杜甫抒情诗中艺术性最高的诗。杜甫自肃宗乾元二年（759）弃官，至今已历七载，战乱频仍，国无宁日，人无定所，当此秋风萧飒之时，不免触景生情。八首诗是一个完整的乐章，主题是“故国之思”，第二首中“每依北斗望京华”，第四首中“故国平居有所思”是八篇的纲领。诗中所写个人的悲哀也关乎国难。
《秋兴八首》的结构，从全诗来说，可分两部，而以第四首为过渡。前三首详夔州而略长安，后五首详长安而略夔州；前三首由夔州而思及长安，后五首则由思长安而归结到夔州；前三首由现实引发回忆，后五首则由回忆回到现实。至于各首之间，则亦首尾相衔，有一定次第，不能移易，八首只如一首。《秋兴八首》为杜甫惨淡经营之作，或即景含情，或借古喻今，或直斥无隐，或欲说还休，必须细心体会，方能领略诗的妙处。
《秋兴八首》为历代评家所重。当代学者叶嘉莹编有《杜甫秋兴八首集说》（有河北教育出版社1997年版）可参。
秋天和大江是杜诗中最常见的意象，《秋兴》八首也以之为主体意象。这里所选的第一首即为领起之作，《读杜心解》云：“首章，八诗之纲领也。明写秋景，虚含兴意；实拈夔府，暗提京华”。诗人用一派弥天盖地的秋色将渭原秦川与巴山蜀水联结起来，寄托自己的故国之思；又用滔滔不尽的大江把今昔异代联系起来，寄寓自己的抚今追昔之感。诗中那无所不在的秋色，笼罩了无限的宇宙空间；而它一年一度如期而至，又无言地昭示着大自然的岁华摇落，宇宙间的时光如流，人世上的生命不永。那条“波浪兼天”的大江，是永恒的时间纽带，它牵系着人类的历史和未来，淘洗着无数王朝的更替，冲洗着无数生命的流程。读杜诗，要首先读懂他的秋天和大江。
《唐宋诗醇》引钱谦益云：“首篇颔联悲壮，颈联凄紧，以节则杪秋，以时则薄暮，刀尺苦寒，急砧促别。末句标举兴会，略有五重，所谓嵯峨萧瑟，真不可言”。黄生曰：“杜公七律，当以《秋兴》为裘领，乃公一生心神结聚所作也。”
                        咏怀古迹五首（其三）
群山万壑赴荆门①，生长明妃尚有村②。一去紫台连朔漠③，独留青冢向黄昏④。
画图省识春风面⑤，环佩空归月夜魂⑤？千载琵琶作胡语⑦，分明怨恨曲中论⑧。
①此首吟咏昭君村古迹，抒发对王昭君的伤吊之情，也流露诗人对自己的隐隐哀伤。荆门：即荆门山，在湖北省宜都县西北，隔江和虎牙山对峙。这句是描述夔州到荆门这一带的山川气势，长江两岸干山万壑连绵不断，如顺水而下奔赴荆门。②明妃：王昭君，名嫱，汉元帝宫人。西晋时避晋文帝司马昭讳，改称明君，亦称明妃。村：指昭君村，在荆门山附近。③紫台：即紫宫或云紫禁，天子的宫廷。连：此处犹言继而、接下来。朔漠：北方沙漠地区。汉元帝竟宁元年（公元前33），将宫女王昭君以公主身分遣嫁匈奴呼韩邪单于。④青冢：指王昭君墓，在今内蒙古自治区呼和浩特市南二十里。传说墓上草色常青，故称青冢。⑤画图：《西京杂记》载：汉元帝宫中宫女很多，帝不能一一面选，于是就按画像召见。因此宫女都贿赂画工。昭君不肯行贿，画工就把她画得很丑，当然得不到召见。后来匈奴使者来朝，元帝就遣嫁昭君。临行前，昭君被召见，元帝才发现她是后宫第一美人，后悔不及，就把画工毛延寿杀掉了。省识：略识。春风面：形容女子的青春美貌。⑥环佩：古代妇女佩带的装饰品。这里代指王昭君。空归月夜魂：昭君只能在死后魂归故国了。⑦琵琶：原是胡人的一种弹拨乐器。胡语：胡人的乐曲和语言。⑧这句说乐曲中明明白白地流露出怨恨之情。
《咏怀古迹》五首作于大历元年（766），与《秋兴八首》同时，当时杜甫寓居夔州。其创作正值“老去渐于诗律细”的境界。诗人一面咏怀古迹，同时也抒发自己的情怀。五首诗分别吟咏庾信之“支离”、“漂泊”；宋玉之“风流儒雅”；王昭君之不遇明君；刘备之饮恨托孤；诸葛亮之壮志难酬。五篇之人物异代，各诗独立成篇。前三篇重在咏古人以抒写文人才子之怀才不遇；后两篇重在感慨历史之无情和难料。
此为第三首，对王昭君深寄同情，其中自然也有怨君之意。或许昭君之未能见知于君王，引起了杜甫的怀才不遇之感。然而杜甫写诗往往不把意思说尽，留下许多言外之意，让读者去体会。《唐宋诗举要》云：“此自喻其寂寥千载之感也”。
《汇编唐诗十集》引吴云：“此篇温雅深邃，杜集中之最佳者”。《网师园唐诗笺》：“奔腾而来，悲壮浑成，安得不推绝唱。”
                             解闷十二首（其七）
陶冶性灵存底物①？新诗改罢自长吟②。孰知二谢将能事③，颇学阴何苦用心④。
    ①存底物：凭什么东西？②自长吟：自己拖着长腔反复吟诵，推敲修改。③孰知：熟知、深知。二谢：揩南北朝时期的诗人谢灵运和谢朓。将能事：意谓二谢才思敏捷，诗有灵性。④阴何：指南北朝时期的诗人阴铿、何逊。
    此诗是杜甫自道创作经验之谈。他认为写诗可以陶冶性灵，而诗人凭什么写好诗呢？自己是刻苦用心来写诗的，每写诗，都要反复吟诵、修改。同时也注意向前人学习，既熟读二谢那些很有才情灵性的诗篇，更注意学习苦吟诗人阴铿、何逊，刻苦用心写诗。《读杜心解》云：“自言攻苦如此”。《石洲诗话》云：“欲以大小谢之性灵而兼学阴、何之苦诣也”。
                                  阁  夜
岁暮阴阳催短景①，天涯霜雪霁寒宵②。五更鼓角声悲壮③，三峡星河影动摇④。
野哭千家闻战伐⑤，夷歌数处起渔樵⑥。卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥⑦。
    ①阴阳：指日月。短景：景指日光。冬天日短夜长，所以说“短景”。然而此处深意，乃言光阴苦短。②天涯：天边，偏远之地。这里指夔州。诗人远离家乡，故称寓居的夔州为“天涯”。霁寒宵：寒夜里雨雪初晴。③五更：古时将一夜分为五更，五更即接近天明了。鼓角：本指军中的战鼓和号角声。当时安史之乱虽已平定数年，但各地军阀却时有战事。④星河句：天上星河映入江中，随着波涛动荡。⑤野哭千家：指人民在战乱中死亡惨重。⑥夷歌：当地少数民族的歌。⑦卧龙：指诸葛亮。跃马：指公孙述。左思《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝”。据《后汉书·公孙述传》载，述字子阳，扶风人，王莽时为导江卒正，更始帝刘玄立，他自恃蜀中地险人众，便趁时局动荡，自称白帝。诸葛亮和公孙述都曾在夔州活动，在这里又都有祠庙，诗人因此想到：古往今来，不论贤愚忠逆，最终都不免归卧黄土。既如此，自己又何必为疏于交游，寂寞孤独而伤感呢？
这首诗是大历元年（766〕冬天，杜甫在夔州寓所西阁夜中所作。诗人流寓于荒僻的山城，面对峡江壮丽的夜景，听到悲壮的鼓角声，因而感慨万千。由眼前的情景想到国家的战乱，由历史人物想到自己的境遇，并力图在内心超越这些人生的感慨。诗中虽有悲凉哀伤之情，却亦有壮情和超然之意。《唐诗直解》云：“光芒四射，令人不敢正视”。《杜诗解》云：“笔势又沉郁，又精悍，反复吟之，使人增长意气百倍”。《批点唐诗正声》云：“全首悲壮慷慨，无不适意。中二联皆将明之景，首联雄浑动荡，卓冠千古。次联哀乐皆眼前景，人亦难道。结以忠逆同归自慰，然音节犹婉曲”。
                                登  高
    风急天高猿啸哀①，渚清沙白鸟飞回②。无边落木萧萧下③，不尽长江滚滚来。
    万里悲秋常作客，百年多病独登台④。艰难苦恨繁霜鬓⑤，潦倒新停浊酒杯⑥。
①猿啸哀：巫峡多猿，鸣声凄厉。当地民谣云：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”。②渚：水中的小洲。飞回：回旋。③落木：落叶。萧萧：秋风吹动树叶的声音。④“万里”两句：宋罗大经《鹤林玉露》云：“万里，地之远也；悲秋，时之惨凄也；作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，暮齿也；多病，衰疾也；台，高迥处也；独登台，无亲朋也；十四字之间含有八意，而对偶又极精确”。杜甫当时患有肺病、风湿病、糖尿病等多种疾病。⑤繁霜鬓：白发日多。⑥潦倒：衰颓、失意。这时杜甫因肺病戒酒，故云“新停浊酒杯”。
这首诗作于唐代宗大历二年（767）秋，诗人在夔州，逢重阳节，登高临眺，萧瑟的秋景激起了身世飘零的感慨。前四句写景，后四句抒情，但其实情景是融于一体的。
首句如高天之狂飙，深谷之哀猿，惊心动魄，使全诗笼罩在悲凉的氛围之中。次句却平缓而出，让人感到一种宁静的凄凉、空旷的惆怅、孤独的忧伤。这一片空阔冷寂的天地，逼出了三四句的万象纷繁和百感交集。“无边”的丰富纷繁，“不尽”的悠远深长，“落木萧萧”之衰飒无情，“滚滚长江”之汹涌无穷，这一“下”一“来”，写出了宇宙时间之永恒、空间之无限，也写出了人类在自然规律面前永远的惊叹、震憾和领悟。无边落木萧萧下，固然使人类深感在自然面前的渺小和无奈，但不尽长江滚滚来，又往往激起人生命的激情，向人类示范着一种永不停歇的进取精神。正因如此，这首充满悲凉感的诗篇才使人品味出一种悲壮感，看到一种壮心不已的意境。如此一来，以下四句也就都有了同样的审美精神：万里悲秋常作客，是悲凉的进取；百年多病独登台，是不幸者对命运的不屈不挠的抗争；艰难困苦，穷愁潦倒，玉汝于成。诗人生命旅途上的坎坷不幸、凄凉悲伤是重重叠叠，无以复加的，然而他不屈不挠的进取也是可歌可泣的。沉郁顿挫的生命固然是沉重感伤的，但也是丰富、深沉、有力度的。
此诗四联皆为工对，且首联两句又句中自对。这种写法历来受到评家注意。
《诗薮》云：“杜‘风急天高’一章五十六字，如海底珊瑚，瘦劲难名，沉深莫测，而精光万丈，力量万钧。通章章法、句法、字法，前无昔人，后无来学。微有说者，是杜诗，非唐诗耳。然此诗自当为古今七言律第一，不必为唐人七言律第一也。”《杜诗镜铨》：“高浑一气，古今独步，当为杜集七言律诗第一。”
                   江  汉
江汉思归客①，乾坤一腐儒②。片云天共远③，永夜月同孤④。 

落日心犹壮⑤，秋风病欲苏⑥。古来存老马，不必取长途⑦。
    ①江汉：长江、汉水之间。当时杜甫在湖北公安，地处江汉。思归客：杜甫自谓，因为身在江汉，却时刻思归故乡。②乾坤：天地间。腐儒，即迂腐的儒者，这里实际是指不会迎合世俗的、正直的读书人。诗人以此自嘲，但也颇有自负之意：天地之间象我这样的“腐儒”还能有几个呢？③片云句：诗人慨叹自己和浮云一样在远天飘泊无定所。④永夜句：与孤月一起度过长夜。⑤落日：借指暮年。这时杜甫五十六岁。⑥苏：复苏。病欲苏：病快要好了。⑦古来两句：用“老马识途”的典故。《韩非子·说林》：“齐桓公征伐孤竹以后，在返回途中迷失了道路。管仲提议用老马在前面领路，于是找到了归途。诗人借此表示：自己虽年老多病，但还可为国效力。
    大历三年（768）秋，杜甫漂泊至湖北公安。这里地处长江、汉水之间，所以诗题作《江汉》。诗人长期飘零，历尽艰辛，至老仍如浮云行止无定，心中颇多感慨。但他并未因处境困顿和年老多病而悲观消沉，诗中依然表现出“烈士暮年，壮心不已”的精神。《瀛奎律髓》云：“味之久矣，愈老而愈见其工。中四句用‘云天’、‘夜月’、‘落日’、‘秋风’，皆景也，以情贯之。‘共远’、‘同孤’、‘犹壮’、‘欲苏’，八字绝妙，世之能诗者，不复有出其右矣。公之意自比于‘老马’，虽不能取‘长途’，而犹可以知道释惑也。”
                        登岳阳楼①
    昔闻洞庭水②，今上岳阳楼。吴楚东南坼③，乾坤日夜浮④。
    亲朋无一字，老病有孤舟⑤。戎马关山北⑥，凭轩涕泗流⑦。
    ①岳阳楼：在今湖南省岳阳市，临洞庭湖。②昔闻：过去仅是听说过。③吴楚：春秋时二国名，其地略在今湖南、湖北、江西、安徽、江苏、浙江一带。坼：裂开。这句是说：辽阔的吴楚两地被洞庭湖一水分割。④乾坤：天地。这句说天水相连，好象整个天地都日夜浮动在苍茫的湖面上。⑤老病：杜甫时年五十七岁，身患多种疾病。有孤舟：唯有孤舟一叶飘零无定。诗人晚年是在小船上度过的。这句写的是杜甫生活的实况。⑥戎马：战争。这年秋冬，吐蕃又侵扰陇右、关中一带。⑦凭轩：倚着楼栏杆。涕泗流：眼泪禁不住地流淌。
    大历三年（768）冬十二月，杜甫由江陵、公安一路又漂泊到岳阳，登上了神往已久的岳阳楼。面对烟波浩渺、壮阔无垠的洞庭湖，诗人发出由衷的礼赞；继而又想到自己晚年仍飘泊无定，国家也多灾多难，不免悲伤感慨。从总体上看，江山之壮阔与诗人胸襟之悲壮阔大相表里，故虽悲伤却不消沉，虽沉郁却不压抑。
    诗的前半赞叹洞庭湖的宏伟壮阔，是古往今来写洞庭湖的名句，与孟浩然《临洞庭湖赠张丞相》中的名句同为人们传诵。后半抒情。全诗意境浑厚，气势磅礴，虽悲伤却无颓废之感。《唐子西文录》：“过岳阳楼，观杜子美诗，不过四十字尔，气象宏放，涵蓄深远，殆与洞庭湖争雄，所谓富哉言乎者。”《苕溪渔隐丛话》引《西清诗话》云：“洞庭天下壮观，自昔骚人墨客题之者众矣，……然未若孟浩然‘气蒸云梦泽，波撼岳阳城’，则洞庭空旷无际，气象雄张，如在目前。至读杜子美诗，则又不然。‘吴楚东南坼，乾坤日夜浮’，不知少陵胸中吞几云梦也。”
                       江南逢李龟年
    歧王①宅里寻常见，崔九②堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节③又逢君。
①歧王：唐玄宗的弟弟李範，以好学爱才著称，雅善音律。寻常：经常。②崔九：崔涤，中书令崔湜的弟弟，曾任殿中监，出入禁中，得玄宗宠幸。②落花时节：春末。落花的寓意甚多，人衰老飘零，社会的凋弊丧乱都在其中。君：指李龟年。
李龟年是唐玄宗开元、天宝时期声名赫赫的大歌唱家。杜甫少年时代曾在洛阳听到过他的演唱。安史之乱后李龟年也流落江南。大历五年（770）春末，杜甫在长沙与李龟年偶然相遇，前后已隔四十多年了。诗人不胜今昔之感，写了这首有名的绝句。语极平易，而含意深远。《杜诗镜铨》引邵云：“子美七绝，此为压卷”。
                                 张继
张继（？──776），字懿孙，一说南阳（今属河南）人；一说襄州（今湖北襄阳）人。天宝十二载（753）进士，至德中与刘长卿同为御史，大历末以检校祠部员外郎为盐铁判官，在洪州分掌财赋。他与皇甫冉、刘长卿交好。其诗现存不多，《全唐诗》仅存一卷，可信者三十余首，多为近体，内容以游览、酬赠为主。唐高仲武《中兴间气集》称其“诗体清迥，有道者风”。
                          枫桥夜泊①
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠②。姑苏城外寒山寺③，夜半钟声到客船④。
①枫桥：在今苏州市阊门外。此诗题一作《夜泊枫桥》。②江枫：水边的枫树。渔火：渔船上的灯火。愁眠：因愁而未能入睡之人。后人因此诗而将当地一山名为“愁眠”。③姑苏：苏州的别称，因城西南有姑苏山而得名。寒山寺：在枫桥附近，始建于南朝梁代。相传因唐僧人寒山、拾得住此而得名。④夜半钟声：当时僧寺有夜半敲钟的习惯，也叫“无常钟”。欧阳修《六一诗话》曾云：“诗人贪求好句而理有不通，亦语病也。如……唐人有云‘姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船’，说者亦云句则佳矣，其如三更不是打钟时。”《庚溪诗话》于此辨曰：“然余昔官姑苏，每三鼓尽，四鼓初，即诸寺钟皆鸣，想自唐时已然也。后观于鹄诗云：‘定知别后家中伴，遥听缑山半夜钟。’白乐天云：‘新秋松影下，半夜钟声后。’温庭筠云：‘悠然旅榜频回首，无复松窗半夜钟。’则前人言之，不独张继也。”宋人孙覿绝句《过枫桥寺》：“白首重来一梦中，青山不改旧时容。乌啼月落桥边寺，倚枕犹闻半夜钟。”《诗薮》云：“张继‘夜半钟声到客船’，谈者纷纷，皆为昔人愚弄。诗流借景立言，唯在声律之调，兴象之合，区区事实，彼岂暇计？无论夜半是非，即钟声闻否，未可知也”。《唐诗摘钞》：“夜半钟声，或谓其误，或谓此地故有半夜钟，俱非解人。要之，诗人兴象所至，不可执着。必曰执着者，则‘晨钟云外湿’，‘钟声和白云’，‘落叶满疏钟’皆不可通矣。”
这首七绝，是大历诗歌中最著名之作。前二句意象密集：落月、啼乌、满天霜、江枫、渔火、不眠人，造成一种意韵浓郁的审美情境。后两句意象疏宕：城、寺、船、钟声，是一种空灵旷远的意境。夜行无月，本难见物，而渔火醒目，霜寒可感；夜半乃阗寂之时，却闻乌啼钟鸣，如此明灭对照、无声与有声相衬托，景皆为情中之景、声皆为意中之音，意境疏密错落，浑融幽远，一缕淡淡的客愁被点染得朦胧隽永，在姑苏城的夜空中摇曳飘忽，为那里的一桥一水，一寺一城凭添了千古风情，吸引着古往今来的寻梦者。全诗以一愁字统起。《唐诗三集合编》：“全篇诗意自‘愁眠’上起，妙在不说出。”《碛砂唐诗》：“‘对愁眠’三字为全章关目。明逗一‘愁’字，虚写竟夕光景，辗转反侧之意自见。”《古唐诗合解》：“此诗装句法最妙，似连而断，似断而连。”
                                   韩愈
韩愈（768—824），字退之，河阳（今河南省孟县）人，自称郡望昌黎，出身于小官吏家庭，幼丧父，兄韩会抚养之。会能文章，对愈有影响。贞元二年（786），19岁的韩愈赴长安参加进士考试，直到贞元八年（792）第四次应考，才考中进士。此后又连续三次应吏部博学宏词科考试，皆不中。直到29岁才在董晋幕府中得到了一个观察推官的微小官职。36岁时，任监察御史，不久就被贬为阳山县令。此后直到50岁，官职一直浮沉不定。元和十二年，韩愈50岁时，因参与平定淮西之役表现出处理军国大事的才能，迁为吏部侍郎，进入朝廷上层统治集团。但两年后，他却因上表谏迎佛骨而触怒宪宗，险些宪宗被处死，幸得裴度等大臣挽救，才免于一死，被贬为潮州（在今广东）刺史。在潮州八个月，宦官杀宪宗，立穆宗，韩愈被召回朝，后历官国子监祭酒、京兆尹、兵部侍郎、吏部侍郎。长庆四年（824）病逝于长安，终年57岁。有《昌黎先生集》。今人整理注释的韩集有马通伯《韩昌黎文集校注》、钱仲联《韩昌黎诗系年集释》（下简称《集释》）、童第德《韩集校铨》等。
韩愈在中国文化史上，首先是位重要的思想家。在宋儒眼中，孔、孟之下，便是韩子。他在儒学式微，释、道盛行之际，力辟佛、老，致力于复兴儒学，取得了重大的成功。他所倡导的古文运动，其实就是复兴儒学的重要手段。
韩愈是唐代著名的文学家。他倡导古文运动，反对骈骊之文，提倡散句单行、自由灵活、言之有物的古文。他的文章善于推陈出新，富有独创性，内涵深厚，语言丰富灵活，极富于表现力，风格雄辩恣肆，气势磅礴，成为中古以来文章之典范。苏轼称誉他“文起八代之衰”。  

在诗歌方面，他也富于创意，喜欢生新出奇。他说自己是“余事作诗人”（《和席八十二韵》），这意思除了人们通常理解的把写诗放在复兴儒学、倡导古文之后以外，或许还有游戏文字之意。所以他写诗不愿意四平八稳，而喜欢谐谑诡异，显示才学。他有意把诗写得奇崛拗折，喜欢用佶屈聱牙的僻字晦句，用平常人不用的险韵重韵，用散文式的篇章和笔法，铺叙，议论。他喜欢学李白古风之淋漓放纵，又学杜诗长篇叙事法度，炼字艺术，以及“以文为诗”的风格，从而在李杜之后开创了一种奇险诡谲的新诗风。这种诗风对宋诗颇有影响，严羽批评宋人“以文字为诗、以才学为诗、以议论为诗”（《沧浪诗话·诗辨》），实可从韩愈这里找到一些原因。韩愈是李白、杜甫之后最早将李杜并尊的人之一，他在《调张籍》诗中所言“李杜文章在，光焰万丈长”，影响深远。
                                  山    石①
        山石荦确行径微②，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子③肥。
        僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝④亦足饱我饥。
        夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。
        山红涧碧纷烂漫，时见松枥⑤皆十围。当流赤足蹋涧石，水声激激风吹衣。
        人生如此自可乐，岂必局束为人靰 ⑥。嗟哉吾党二三子，安得至老不更归⑦？
    ①本篇当作于贞元十七年（801）七月。当时作者在洛阳。②荦确：凹凸不平貌。行径微：山路狭窄。③支子：一作栀子。④疏粝：糙米饭。⑤松枥：松树和枥树。⑥靰（ji）：马络头。⑦不更归：即更不归，仍不归。归：归乡。
此诗颇显韩愈“以文为诗”特色。他用散文化的语汇、句法、章法写诗，不用或少用比兴、象征、想像、夸张等修辞手段，不用跳跃的句法和章法，而是采用“赋”的表现方法，平实地记叙事情的过程。全诗二十一句，不换韵，一韵到底。描写他在某一天下午游山，在山寺里住了一夜，次日早晨出山归家途中的所见所感。首句表面是写山路崎岖不平，实际也暗示了全诗的风格──荦确不平。从第二句起，诗人就不写白昼而写黄昏，不写山鸟山花而写夜精灵蝙蝠，以及若有若无的古壁佛画，阗寂无声的静夜，清凉的月色等，从而使人强烈地感受到深山古寺的幽静神秘。天亮了，诗人在山中独自漫步，此时他是这深山老林中唯一的人类，他得以尽情地享受自由自在地徜徉于自然之中的况味：信步走去，连路不路的问题也不必考虑了，他四顾这山红涧碧、松枥十围、水声激激、烟霞烂漫的景色，全然陶醉于远离尘嚣的“自乐”之中。
最后，他还是想到了仕与隐这个永远令人困惑的问题。此时的韩愈，进士及第已经快十年了，但连个正式的官职都没有，给人家当了几年幕僚，很没意思。此时他辞了幕职，途经洛阳，游山遣兴。自然和自由固然好，但求仕之心还是怎么也放不下。所以才有“安得至老不更归”的感叹和疑问。
初、盛唐人作七言古体，往往喜欢用一些对偶句，但韩愈的七古却绝对不用对偶句。这也是他“以文为诗”的一个特征。此诗依次叙述，无论从时间的顺序还是空间的移动来看，都好像自然而然，漫不经心的。但仔细琢磨，却发现诗人是处处有照应的：“无道路”照应“行径微”；“出入高下”照应“山石荦确”；“当流赤足”照应“新雨足”；“黄昏”与“天明”、“无所见”与“时见”等等，皆对照呼应。前人也注意到这种有意无意的写法，《韩柳诗选》云：“句烹字炼而无雕琢之迹，缘其于淡中设色，朴处生姿耳”。清何焯《义门读书记》评此诗云：“直书即目，无意求工，而文自至。”
由此诗也颇可体会韩诗宏伟奇崛的风格。元好问《论诗绝句》三十首中有一首将此诗与秦观诗比较：“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晚枝。拈出退之山石句，始知渠是女郎诗。”略可说明秦、韩之诗有阴柔与阳刚之别。
                             答张十一功曹①
    山净江空水见沙，哀猿啼处两三家。筼筜②竞长纤纤笋，踯躅闲开艳艳花③。
未报恩波知死所，莫令炎瘴送生涯④。吟君诗罢看双鬓，斗⑤觉霜毛一半加。
①张功曹：名署，河间（今河北河间）人。贞元十九年（803）关中大旱，当时任监察御史的韩愈和张署直言劝谏唐德宗减免徭赋，因而得罪幸臣，两人同时被贬，韩贬为阳山（今广东阳山）令，张贬为临武（今湖南临武）令。洪兴祖《韩子年谱》系此诗于贞元二十年（804）南迁之作。然“功曹”二字不符，因张署两年后方任江陵功曹。钱仲联《集释》谓此诗“境地情绪，明系作于湘南而非江陵”。并辩“功曹”事，认为原题当为《答张十一》，“功曹”二字或为其后追加，或为李汉编集时所加。韩集中酬赠张功曹的诗很多，而张署诗仅见于《韩子年谱》一首（下详）。②筼筜：竹名。《异物志》曰：“筼筜生水边，长数丈，围一尺五六寸，一节相去六七寸，或相去一尺，庐陵界中有之”。③踯躅：又名羊踯躅，又名闹羊花，属杜鹃花科，落叶灌木，春季开花，红黄色，极鲜艳。《太平广记》：“南中花多红赤，亦彼之方色也。唯踯躅为胜。岭北时有，不如南之繁多也。山谷间悉生，二月发时，照耀如火，月余不歇。出《岭南异物志》”。“闲”一作“初”。④未报二句：皇帝的深恩我尚未报答，死地亦难预知，但愿不要在南方炎热的瘴气中虚度余生。⑤斗：同陡，忽然、顿时之意。
这是一首七律。张署在临武令任上有诗赠韩愈曰：“九疑峰畔二江前，恋阙思乡日抵年。白简趋朝曾并命，苍梧左宦一联翩。鲛人远泛渔舟火，鵩鸟闲飞雾里天。涣汗几时流率土，扁舟西下共归田”。韩以此诗作答。前四句写居处人烟稀少，荒僻冷清。然自然风物亦自明净清新，蓬勃艳丽。五六两句是全诗情感之重心，含意复杂：有对自己无辜被贬的怨愤不平，又有对前途的担忧和期望。“未报恩波”是儒家“怨而不怒”的精神传统，身遭贬谪尚念报效君国，受了委曲仍然觉得君恩深厚，无法报答。程学恂曰：“退之七律只十首，吾独取此篇为能真得杜意”。此所谓“杜意”，主要是指“怨而不怒”，不忘君国的精神。最后两句把感情推向高潮，言人已不堪悲愁，又读悲愁凄苦之诗，突然之间就觉得衰老了许多。这是含不尽之意见于言外的写法，婉转含蓄，韵味深厚悠长。何焯《义门读书记》曰：“五六既不如屈子之狷怼，结仍借答诗以见其憔悴，可谓怨而不乱矣”。
                         八月十五日夜赠张功曹①   

    纤云四卷天无河②，清风吹空月舒波③。沙平水息声影绝，一杯相属④君当歌。
    君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨：“洞庭连天九疑⑤高，蚊龙出没猩鼯⑥号。
    十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药⑦，海气湿蛰熏腥臊⑧。
    昨者州前捶大鼓⑨，嗣皇继圣登夔皋⑩。赦书一日行万里⑾，罪从大辟皆除死⑿。
    迁者追回流者还⒀，涤瑕荡垢清朝班⒁。州家申名使家抑⒂，坎轲只得移荆蛮⒃。
    判司卑官不堪说⒄，未免捶楚尘埃间⒅。同时辈流多上道⒆，天路幽险难追攀⒇。”
    君歌且休听我歌，我歌今与君殊科：“一年明月今宵多，人生由命非由他，
有酒不饮奈明何！”
①此为永贞元年中秋在郴州之作。贞元二十一年（805）二月，顺宗即位，改元永贞。大赦天下，韩愈、张署到郴州待命。韩大约在夏、秋之际到郴。是年八月初一，顺宗禅位于宪宗，又大赦天下，八月十五日，正在郴州的韩、张已接到改官江陵（今湖北江陵）的任命，韩为法曹参军，张为功曹参军，仍不能回京。韩愈因写此诗赠张。②纤云：微云。天无河：因月光明亮而显不出银河。③月舒波：月光舒泻。④属：劝饮。⑤九疑：山名，疑又作嶷。又名苍梧山，在今湖南宁远县南，相传舜葬于此。⑥猩鼯：猩猩和大飞鼠。⑦下床句：此言居处环境恶劣，毒蛇出没，毒虫毒草令人防不胜防。⑧海气：指潮湿之气。湿蜇：蜇伏于潮湿阴暗之处的蛇虫之类。薰腥臊：散发出腥臊难闻之气。⑨昨者：前几天。捶大鼓：唐代制度，颁布大赦令时，击鼓千声，集合百官、父老、囚徒等，当众宣布。⑩嗣皇：继承皇位的新皇帝，此指唐宪宗。登：起用。夔皋：夔和皋陶，均为舜帝时代的贤臣。此比喻新皇帝选贤任能。⑾赦书：宪宗于永贞元年（805）八月初一日即位，初五即颁布赦书，十五日以前即已传到郴州。“日行万里”，夸其传达之速。⑿大辟：死刑。除死：免死。⒀迁者：被贬官者。流者：被流放者。⒁涤瑕句：意谓被赦者皆洗雪罪名，重新进入朝班清白行列。⒂州家句：州刺史提名让张署和韩愈还朝，却遭到湖南观察使杨凭的阻抑。州家、使家是当时人对州刺史和观察使的俗称。⒃移荆蛮：调往江陵任职。⒄判司：评判一司事务之官，是对诸曹参军的统称。当时张署调任江陵府功曹参军，韩愈任法曹参军，皆属此类卑职小官。⒅未免句：唐代制度，参军簿尉若有过错，即受笞杖之刑。捶楚：指受刑。⒆同时句：同时被流放的人都启程返京了。⒇天路：进身朝廷之路。
    此诗乃与张署共诉仕宦偃蹇之作。诗人仕途坎坷，谪居下僚，心中郁闷不平。当此中秋明月，患难之交同处南荒，对酒悲歌，聊“述迁谪量移之苦耳”（查慎行语）。与前《山石》诗以叙写景观为主不同，此诗以叙事抒情为主，但“以文为诗”的写法却很一致，层层叙写，娓娓道来，如同二人促膝而谈，而情感意蕴却又一波三折，由环境恶劣、心情凄苦到有所期冀，而希望又立即变为失望，只好故作旷达以消解激愤。可谓波澜迭起。翁方纲称此诗是“韩诗七古之最有停蓄顿折者”。方东树曰：“一篇古文章法，前叙，中间以正意苦语重语作宾，避实法也”。诗中“君歌”、“我歌”的形式也颇似赋的主客问答手法。大部分是“君歌”，少部分是“我歌”。而实际上都是韩歌。程学恂曰：“此诗料峭悲凉，源出楚骚，入后换调，正所谓一唱三叹有遗音者矣”。高步瀛曰：“高朗雄秀，情韵兼美”。
                               春雪
    新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。
    前人系此诗于元和十年（815），当时韩愈在朝任史馆修撰，知制诰。诗写长安春雪，特有一番细腻深微的审美意趣。既为咏雪，又须切中春字，故先从春天的感受落笔。对北方人来说，新年无芳华是正常的，但到过岭南的韩愈却觉得北方春来晚，直到二月才有草芽长出来，然而白雪却不肯就此离去，它还要穿庭落树地和春天逗个趣。诗人借鉴岑参《白雪歌》之意，拟雪为花，又进一步拟雪为人，说雪都嫌春天来得太迟了，因而要为人们装点出一些春花春意。诗中洋溢着一种北方人在冬去春来时节的喜悦之情，这大概是岭南人所难以体会到的。此诗当与八年后所作《早春呈水部张十八员外二首》参读。
                        调张籍①
    李杜文章②在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤③。
蚍蜉撼大树，可笑不自量④！伊⑤我生其后，举颈遥相望。
夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航⑥。
想当施手时，巨刃磨天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠⑦。
唯此两夫子⑧，家居率荒凉。帝欲长吟哦，故遣起且僵。
翦翎送笼中，使看百鸟翔。平生千万篇，金薤垂琳琅。
仙官敕六丁，雷电下取将。流落人间者，太山一毫芒。
我愿生两翅，捕逐出八荒⑨。精诚忽交通，百怪入我肠⑩。
刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不著织女襄⑾。
顾语地上友，经营无太忙⑿。乞君飞霞珮，与我高颉颃⒀。
①调：调侃，调笑，戏谑。张籍（768--830），字文昌，贞元十四年（798）进士，历官太常寺太祝、水部员外郎、终国子司业。②文章：此指诗篇。③群儿：指“谤伤”李杜的人。前人认为主要是指元稹、白居易等（下详）。④蚍蜉：蚁类，常在松树根部营巢。⑤伊：发语词。⑥徒观两句：比喻“李杜文章”如同大禹治水疏通江河，后人虽能看到其成就，却无法目睹当时鬼斧神工的开辟情景了。⑦想当四句：想像禹治水时劈山凿石、声震天宇的情景。划：劈开。雷硠：山崩之声。⑧唯此以下十二句：说天帝想要好诗歌，就派李、杜到人间受苦，还故意折断他们的羽毛，剥夺他们的自由，让他们经受挫折坎坷磨难，从而创作出精金美玉般的绝代诗篇。然后又派天神取走了。现在遗留在人世的只不过是“太山一毫芒”而已，尚且如此高不可及。金薤：书。古有薤叶书。又有薤叶形的金片，俗语称金叶子。琳琅：美玉石。此以金玉喻“李杜文章”，并言李杜诗篇播于金石。六丁、雷电：皆传说之天神。⑨八荒：古人以为九州在四海之内，而四海又在八荒之内。⑩精诚两句：言忽然悟得“李杜文章”之妙。犹今言灵感忽至。⑾刺手四句：比喻李、杜诗的创作境界。汗漫：广漠无边之处。《淮南子·道应训》：卢敖游于北海，遇异人，欲与交友，其人笑曰：“嘻！子中州之民，宁肯而远至于此。……吾与汗漫期于九垓之外，吾不可以久驻。”织女襄：《诗·小雅·大东》：“跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。”郑玄注：“襄：驾也。驾，谓更其肆也。从旦至暮七辰，辰一移，因谓之七襄”。按：织女，谓织女星。肆，谓星宿所舍，即星次。此句夸言神游物外，连织女星的车驾都不乘坐了。意谓超越了织女星运行的范围。⑿地上友：指张籍。经营：此谓构思。⒀乞：此谓送给。如杜甫《戏简郑广文虔兼呈苏司业源明》：“赖有苏司业，时时乞酒钱”。颉颃：上下飞翔。上飞曰颉，下飞曰颃。
此诗作于元和十年（815），是文学史上著名的推尊李、杜的力作。前人认为李杜之后，韩愈最早将李、杜并尊，而且称誉颂扬最为有力。并认为此诗是针对当时一些人扬杜抑李或“李、杜交讥”而发。五代后晋人编撰《旧唐书》，认为元稹是“李杜优劣论”的始作俑者。宋人魏泰《临汉隐居诗话》进一步指实韩诗所斥“群儿”，是指元稹、白居易：“元稹作李杜优劣论，先杜而后李，韩退之不以为然，诗曰‘李杜文章在……可笑不自量’，为微之发也”。此后，人多从其说。
然事实并不尽然。其实元稹是最早对李、杜并称的人。早于韩愈此诗二十一年，即贞元十年（794），元稹作《代曲江老人百韵》，诗中已有“李杜诗篇敌”之句。贞元十四年（798）韩愈《醉留东野》诗有“昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从”之句。但在元和八年，元稹作《唐故工部员外杜君墓系铭并序》，这是唐代唯一一篇从理论上分析杜诗出现之意义的文献，其中再次提到李、杜时，确实有所高下：“诗人已来，未有如杜子美者。时山东李白，亦以奇文取称，时人谓之李杜。余观其乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣；至若铺陈终始，排比声韵，大或千言，次犹数百，词气奋迈，而风调清深，属对律切，而脱弃凡近，则李尚不能历其藩篱，况壶奥乎？”白居易作于元和十年的《与元九书》，则有李杜并讥之嫌：“诗之豪者，世称李杜。李之作才矣、奇矣，索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首，尽工尽善，又过于李。然撮其《新娄》、《石壕》诸章，亦不过三四十。杜尚如此，况不迨杜者乎？”白氏本意是强调“唯歌生民病”的新乐府诗，并非全面贬低李杜。但“谤伤”之嫌确亦难免。
韩愈此诗极全力宏扬李杜，其所谓“群儿”、“谤伤”等语，亦必有所指。钱仲联《集释》补释云：“籍虽隶韩门，然其乐府诗体近元、白而不近韩，故白亟称之。元、白持论，当为籍所可，故昌黎为此诗以启发之欤？”
不论此诗写作起因如何，其艺术成就确可称道。此诗力大思雄，纵横恣肆，颇有李白浪漫风格，其想像、夸张、比喻皆新奇有趣，然而又非常恰当，足见大家风范。朱彝尊《批韩诗》曰：“议论诗，又别是一调，以苍老胜，他人无此胆。”《唐宋诗举要》引吴闿生语：“雄奇伟岸，亦有光焰万丈之观。”韩诗造语新奇历来受人称誉，赵翼《瓯北诗话》云：“诗家好作奇句警语，必千锤百炼而后能成。如……昌黎之‘巨刃磨天扬’、‘乾坤摆雷硠’等句，实足惊心动魄，然全力搏兔之状人皆见之”。《岘傭说诗》：“奇杰之语，戛戛独造”。韩愈《荐士》评孟郊诗云：“横空盘硬语，妥帖力排奡”。此语常被后人用来评价韩愈本人的诗。
                               晚春
草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。
钱钟联《集释》系此诗于元和十一年。注引朱彝尊《批韩诗》云：“此意作何解？然情景却是如此。”的确，仅就描写暮春景色而言，此诗可谓有情有趣，亦不落俗套。诗题又作《游城南晚春》，可知所写乃春游郊外所见。诗人全用拟人手法，不说人之惜春，而说草树亦知春将不久，因而百花争艳，各呈芳菲。凑热闹的还有朴素无华的杨花榆荚，像飞雪一般漫天遍野地飘舞。人言草木无情，诗偏说它们有知，或“斗”或“解”，活泼有趣。这是此诗明白有趣之处。
然而“无情思”三字颇怪异，遂引起后人诸多猜测。或谓劝人勤学，不要像杨花那样白首无成；或谓隐喻人之无才，作不出好文章；或言有所讽喻；或言赞赏杨花虽无芳华，却有情趣和勇气。细审诗意，诗人当是赞赏杨花的。“无才思”应是故作顿挫的谐谑之笔。
                     听颖师弹琴①
    昵昵儿女语，恩怨相尔汝②。划然变轩昂，勇士赴敌场③。
浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬④。
喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强⑤。
    嗟余有两耳，未省听丝篁⑥。自闻颖师弹，起坐在一旁⑦。
    推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠⑧！
①钱《集释》系本篇于元和十一年（816）。李贺《听颖师弹琴歌》有“竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊”。可知颖师是当时一位善弹琴的和尚。②昵昵：亲热而细柔。尔汝：好朋友不讲客套，互称你我，叫做“尔汝交”。《世说新语·排调》：“晋武帝问孙皓：闻南人好作尔汝歌，颇能为不？”尔汝歌是古代江南一带民间流行的情歌，歌词每句用尔或汝相称，以示彼此亲昵。③划然：突然。轩昂：形容音乐高亢雄壮。④浮云两句：形容音乐飘逸悠扬。⑤喧啾四句：形容音乐既有百鸟喧哗般的丰富热闹，又有主题乐调的鲜明嘹亮，高低抑扬，起伏变化。⑥丝篁：弹拨乐器，此指琴。⑦起坐：忽起忽坐，激动不已的样子。⑧冰炭置我肠：《庄子·人间世》：“事若成，则必有阴阳之患”。郭象注：“人患虽去，然喜惧战于胸中，固已结冰炭于五藏矣”。此言自己被音乐所感动，情绪随着乐声而激动变化。
唐人音乐诗较著名者，有李颀《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》、李白《听蜀僧濬弹琴》、李贺《李凭箜篌引》、白居易《琵琶行》等及韩愈此篇。篇篇不同，可谓各有千秋。此诗前后分写两种境界。前十句描写音乐意境，曲折形容，“忽而弱骨柔情，销魂欲绝；忽而张牙舞爪，可骇可愕。其变态百出如此”（蒋之翘语，见《辑注唐韩昌黎集》）。后八句写听琴者的境界。诗人故意说自己本不懂琴，听此琴才忽然开窍了，而且激动不已。这其实是以演奏效果来衬托演奏技艺之高超，可谓启愚顽而动魂魄，精诚所至，金石为开。
    前人于此诗好评如潮，《唐宋诗举要》引吴闿生曰：“无端而来，无端而止，章法奇诡极矣”。胡仔《苕溪渔隐丛话前集》载《西清诗话》云：“三吴僧义海以琴名世。六一居士尝问东坡：琴诗孰优？东坡答以退之《听颖师琴》，公曰：此只是听琵琶耳。或以问海，海曰：欧阳公一代英伟，然斯语误矣。‘昵昵儿女语，恩怨相尔汝’，言轻柔细屑，真情出见也。‘划然变轩昂，勇士赴敌场’，精神余溢，竦观听也。‘浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬’，纵横变态，浩乎不失自然也。‘喧啾百鸟群，忽见孤凤凰’，又见颖孤绝不同流俗下俚声也。‘跻攀分寸不可上，失势一落千丈强’，起伏抑扬，不主故常也。皆指下丝声妙处，唯琴为然。琵琶声上格，乌能尔耶？退之深得其趣，未易讥评也。”
附李贺《听颖师弹琴歌》：
别浦云归桂花渚，蜀国弦中双凤语。芙蓉叶落秋鸾离，越王夜起游天姥。
暗佩清臣敲水玉，渡海娥眉牵白鹿。谁看挟剑赴长桥？谁看浸发题春竹？
竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊。古琴大轸长八尺，峄阳老树非桐孙。
凉馆闻弦惊病客，药囊暂别龙须席。请歌直请卿相歌，奉礼官卑复何益？
                       次潼关先寄张十二阁老使君①
荆山已去华山来，日出潼关四扇开②。刺史莫辞迎候远，相公新破蔡州回③。
①次：驻军。潼关：在陕西潼关县北，东汉末设，为秦、晋、豫交通要塞。张十二阁老使君：即张贾，时任华州刺史，故称使君；他曾在门下省做过给事中，当时通行将中书、门下二省的官员称为“阁老”。②荆山又名覆釜山，在今河南省灵宝境内，潼关之东，距潼关西面的华山二百余里。③莫辞迎侯远：因华州距潼关尚有一百二十里，故云莫辞远。相公：指平淮大军统帅、宰相裴度。蔡州：淮西藩将吴元济的大本营。元和十二年十月，唐军破蔡州，生擒吴元济。
钱钟联《集释》系此诗于元和十二年。此时韩愈50岁，参加平定淮西之役并起了重要作用。平淮告捷，凯旋回京，韩愈心情极好。当唐军驻扎在潼关，将向华州进发时，韩愈以行军司马身份写成此诗，由快马送交华州刺史张贾，通知他准备犒军。所以题为“先寄”。曾有人称此诗为韩愈生平第一首快诗。“第一”虽未必，“快诗”是无疑的。诗人以健笔写小诗，不求绝句含蓄蕴藉之风致，而效杜甫“直从巴峡穿巫峡”之快意，痛快淋漓地抒发胜利后的喜悦之情。查慎行曰：“气象开阔，所谓卷波澜入小诗者”。全诗节奏明快，语意爽直豪迈，情调轻松亲切。诗的前两句用泼墨写意的手法，山去山来、城门大开，足见行军之舒畅，国事之太平，人心之爽朗。清人曾认为城门“四扇”失实，试改为“两扇”，则无味矣。后两句毫无顾忌地要地方官来迎接、犒劳，却并无恃功骄人之意，反显得亲切无间。蒋抱玄曰：“言为心声，故从容至此。”
                          左迁至蓝关示侄孙湘①
    一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千②。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
    云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前③。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边④。
①据日本藏《又玄集》，此诗题作《贬官潮州出关作》。左迁：贬官。古人以右贵左贱，故称贬官为左迁。蓝关：距长安不远。《地理志》：“京兆府蓝田县有蓝田关”。湘：韩愈的侄孙韩湘，此时27岁，尚未登科第，远道赶来从韩愈南迁。后四年，即长庆三年（823），韩湘进士及第，后为大理丞。②一封两句：元和十四年（819），唐宪宗遣使者迎佛骨入禁中，三日后乃送佛寺。朝臣无谏阻者，韩愈一生致力于兴儒辟佛，时任刑部侍郎，独上《论佛骨表》谏阻，言辞激切。宪宗大怒，欲置韩愈死地，幸得宰相裴度等力保，方得免死，贬为潮州刺史（参两《唐书》本传）。此诗即在赴潮州途经蓝关时所作。潮州一作潮阳。旧说潮州距长安八千里。③秦岭：在蓝田县内东南。马不前：古乐府《饮马长城窟行》：“驱马涉阴山，山高马不前。”④瘴江：此泛指南方多瘴气之水。《左传·僖公三十二年》载蹇叔哭师语：“必死是间，余收尔骨焉”。
韩愈大半生仕宦蹉跎，五十岁才因参与平淮而擢升刑部侍郎。两年后又遭此难，情绪十分低落，满心委曲、愤慨、悲伤。前四句写祸事缘起，冤屈之意毕见。他坚持说自己是“欲为圣明除弊事”，可见其无悔且不屈之意。后四句悲歌当哭，沉痛凄楚，却又慷慨沉雄，不卑不弱，境界宏阔，大气磅礴。此为韩诗七律之佳作，清何焯以“沉郁顿挫”评之，显然是以杜诗相比并。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“语极凄切，却不衰飒”。《唐宋诗举要》引吴曰：“大气盘旋，以文章之法行之。然已开宋诗一派矣”。《诗境浅说》：“昌黎文章气节，震铄有唐。即以此诗论，义烈之气，掷地有声，唐贤集中所绝无仅有”。
                    早春呈水部张十八员外二首（其一）①
    天街小雨润如酥②，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。
①此诗作于长庆三年（823）早春。张水部是水部员外郎张籍。②天街：唐时长安城朱雀门大街亦名天门街，简称天街。酥：方世举注引《玉篇》：“酥，酪也”。此处形容小雨滋润着早春的土地，使之变得松软湿润起来。
韩愈写此诗时已经56岁，任吏部侍郎。这是他一生所作最大的官。虽然时间不长（他57岁就病逝了），但此时心情很好。此前不久，镇州（今河北正定）藩镇叛乱，韩愈奉命前往宣抚，说服叛军，平息了一场叛乱。穆宗皇帝非常高兴，把他从兵部侍郎任上调为吏部侍郎。在文学方面，他早已声名大振。在复兴儒学的事业中，他也卓有建树。因此，虽然年近花甲，却不因岁月如流而悲伤，而是兴味盎然地迎接春天。“小雨润如酥”，十分微妙地表达出生活在北方的人送走严寒，迎来早春时独特的欣喜之情。“草色遥看近却无”是历来备受称道的名句，留意过北国春天原野变化的人们都有这样的感觉，而唯有韩愈才创造出了这样传神写照、欣欣向荣的诗句。黄叔灿《唐诗笺注》评此句云：“写照工甚，正如画家设色，在有意无意之间”。后两句以“烟柳满皇都”的暮春之繁华与早春比照，强调早春才是一年中最好的时节。朱彝尊《批韩诗》曰：“景绝妙，写得亦绝妙”。
并附此诗的第二首亦可参读：
莫道官忙身老大，即无年少逐春心。凭君先到江头看，柳色如今深未深？
                                   元稹
元稹（779--831），字微之，别字威明，行九，世称元九。祖籍洛阳，六世祖迁居长安。稹生乱世，八岁丧父，家贫，但父辈藏书颇富。他随母亲居凤翔，在那里度过童年。十五岁在长安应试明经科及第。贞元十九年（803），与白居易同登书判拨萃科，同入秘书省任校书郎。元和元年（806），应才识兼茂明于体用科试，名列第一，授左拾遗。他为官一直仕宦坎坷，升沉不定。唐穆宗时被擢为中书舍人，翰林承旨学士，并曾为宰相（三个月）。53岁暴卒于武昌军节度使任所。其生前死后，人们对他的人品、官品评价颇不一。或谓其正直、勤政、爱民；或谓其“工于投机取巧”、“巧宦热中”、“勾结宦官”、损人利己。
元稹著述颇丰，生前曾多次自编诗文集，后总汇为《元氏长庆集》一百卷。北宋欧阳修曾见过。但其后陆续有所散佚，今存六十卷本。
元稹是位早熟的作家，他不仅写诗歌，还写小说，骈、散文章也颇有名气。他与白居易、李绅、韩愈、刘禹锡、柳宗元、白行简、张籍、王建、李防等著名文学家都有交往。文学史上历来以“元、白”并称。元稹是“新乐府运动”的倡导人和代表作家之一，他写作新乐府诗早于白居易。其乐府诗现存四卷，五十余首。他的传奇小说《莺莺传》是唐传奇中的优秀之作，对后世说唱文学影响较大。
元稹还是著名的爱情诗人。贞元十五年（799）冬，21岁的元稹寓居蒲州（今山西永济），与其母系远亲崔姓之少女名“双文”者（即后来传奇小说《莺莺传》中的崔莺莺）恋爱。然而贞元十九年在长安入秘书省任校书郎后，与太子宾客韦夏卿之女韦丛（成之）结婚，蒲城女子遂被抛弃。婚后六载，韦丛病故。不到两年，纳妾安氏。后又续娶裴淑（柔之）。他以自己的爱情和婚姻体验，写作了一些爱情诗和悼亡诗，现存八十余首。陈寅恪《元白诗笺证稿》云：“微之自编诗集，以悼亡诗与艳诗分归两类。其悼亡诗即为元配韦丛而作。其艳诗则多为其少日之情人所谓崔莺莺者而作。微之以绝代之才华，抒写男女生死离别悲欢之情感，其哀艳缠绵，不仅在唐人诗中不可多见，而影响及于后来之文学者尤巨”（第四章《艳诗及悼亡诗》）。的确，在元稹以前，中国正统文人的诗歌较少写自己的爱情。爱情诗往往出自民歌，如《诗经》的“风”诗，两汉、南北朝的乐府民歌。在唐代，元稹是李商隐之前唯一一位大量写作爱情诗的诗人，也是唐代唯一一位既大胆写自己的恋爱生活，又写夫妻爱情及悼亡之情的诗人。然而后人对其爱情、婚姻生活与其爱情作品的关系问题，也多有批评。
                              古艳诗二首①
春来频到宋家东②，垂袖开怀待好风③。莺藏柳暗无人语，唯有墙花满树红④。
深院无人草树光，娇莺不语趁阴藏。等闲弄水流花片，流出门前赚阮郎⑤。
①此即《莺莺传》中所谓“立缀《春词》二首”。言“古艳”者，有所讳也。②宋家东：宋玉《登徒子好色赋》：“天下之佳人，莫若楚国；楚国之丽者，莫若臣里；臣里之美者，莫若臣东家之子。东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”此以宋玉东邻之女喻双文之美貌多情。③垂袖句：暗寓“有女怀春，吉士诱之”（《诗·召南·野有死麕》）之意。④莺藏两句：言双文幽居深闺，独处孤寂。而春花已放，青春已至，奈何沉默不语？⑤等闲两句：《幽明录》：“汉明帝永平中，剡县刘晨、阮肇共入天台山采药，道迷入山，见一杯流出，有胡麻饭出一大溪。溪边有二女子，姿容绝妙，遂留半年，怀土求归。既出至家，亲旧零落，邑屋更变，无复相识。讯问，得七世孙。”唐、宋诗词中多用此典故，或称刘郎、阮郎，或合称刘阮。以喻男女遇合之事。则刘郎、阮郎遂为情郎之谓。
此微之与双文交往之初，调情试探之作。故用男女风情之故事，并暗语、暗示之法以启之。可知元稹之工于心计，善弄机巧，且无庄重之意。陈寅恪《元白诗笺证稿》论其“巧宦”、“巧婚”，实不枉也。盖元氏亦巧于情者。
                           莺莺诗
殷红浅碧旧衣裳，取次①梳头暗淡妆。夜合带烟笼晓月②，牡丹经雨泣残阳。
依稀似笑还非笑，仿佛闻香不是香。频动横波娇不语③，等闲教见小儿郎④。
取次：犹云随便，或草草。白居易诗“老爱寻思事，慵多取次眠”。元稹“取次花丛懒回顾”。②月：《才调集》作日。③频动横波：频频送目之意。④等闲：无端，随便。此谓令“小儿郎”情不自禁地凝眸眷恋。
此诗言夜间男女幽欢情景。
                        赠双文①
艳时翻含态②，怜多转自娇。有时还自笑，闲坐更无聊。
晓月行看堕③，春酥见欲销④。何因肯垂手⑤？不敢望回腰⑥。
①双文：即元稹在蒲城所恋崔氏少女之名。②翻：反而，此谓更加。③行：将要。④春酥：或喻双文面色之红晕。如《离思》其一“须臾日射胭脂颊，一朵红酥旋欲融”，《杂忆》其五“忆得双文衫子里，钿头云映褪红酥”可参。⑤垂手：《乐府题解》：“大垂手，小垂手，皆言舞而垂其手也”。⑥回腰：《西京杂记》：戚夫人善为翘袖折腰之舞。《后汉书》：梁冀妻孙寿善为妖态，作折腰步。可知“垂手”、“回腰”皆指一种舞姿。此喻双文之美姿。
此诗描写幽会之时，双文之美色，表达艳羡之情。
关于他早年的恋情，流传最广的是《会真诗三十韵》。该诗是小说《莺莺传》的一部分，表面是写小说中张生与崔莺莺幽会，实则抒写作者当年蒲城恋爱之事。兹录于下供参读：
　　　　　　　　         会真诗三十韵
微月透帘栊，萤光度碧空。遥天初缥缈，低树渐葱茏。龙吹过庭竹，鸾歌拂井桐。罗绡垂薄雾，环佩响轻风。绛节随金母，云心捧玉童。更深人悄悄，晨会雨蒙蒙。珠莹光文履，花明隐绣襱。宝钗行彩凤，罗披掩丹虹。言自瑶华圃，将朝碧帝宫。因游洛城北，偶向宋家东。
戏调初微拒，柔情已暗通。低鬟蝉影动，回步玉尘蒙。转面流花雪，登床抱绮丛。鸳鸯交颈舞，翡翠合欢笼。眉黛羞频聚，唇朱暖更融。气清兰蕊馥，肤润玉肌丰。无力慵移腕，多娇爱敛躬。汗光珠点点，发乱绿松松。方喜千年会，俄闻五夜穷。留连时有限，缱绻意难终。
慢脸含愁态，芳词誓素衷。赠环明遇合，留结表心同。啼粉流清镜，残灯绕暗虫。华光犹冉冉，旭日渐瞳瞳。乘骛还归洛，吹萧亦上嵩。衣香犹染麝，枕腻尚残红。幕幕临塘草，飘飘思渚蓬。素琴明怨鹤，清汉望归鸿。海阔诚难度，天高不易冲。行云无处所，萧史在楼中。
以上皆热恋之作。
以下《古决绝词三首》三首叙二人分手之事，陈寅恪云：“双文非负微之，微之实先负之。而微之所以敢言之无忌惮者，当时社会不以弃绝此类妇人如双文者为非，所谓‘一梦何足惜’者也。……呜呼！微之之薄情多疑，无待论矣”（《元白诗笺证稿》）。兹录于下供参读：
                         古决绝词三首
乍可为天上牵牛织女星，不愿为庭前红槿枝。七月七日一相见，相见故心终不移。那能朝开暮飞去，一任东西南北吹？分不两相守，恨不两相思。对面且如此，背面当何如？春风撩乱伯劳语，部况是此时抛去时。握手苦相问，竟不言后期。君情既决绝，妾意亦参差。借如生死别，安得长苦悲！
噫春冰之将泮，何予怀之独结？有美一人，于焉旷绝，一日不见，比一日于三年，况三年之旷别！水得风兮小而已波，笋在苞兮高不见节。矧桃李之当春，竞众人之攀折。我自顾悠悠而若云，又安能保君皑皑之若雪？感破镜之分明，睹泪痕之余血。幸他人之既不我先，又安能使他人之终不我夺？已焉哉！织女别黄姑，一年一度暂相见，彼此隔河何事无。
夜夜相抱眠，幽怀尚沉结。那堪一年事，长遣一宵说？但感久相思，何暇暂相悦！虹桥薄夜成，龙驾侵晨列。生憎野鹤性迟回，死恨天鸡识时节。曙色渐曈曈，华星欲明灭。一去又一年，一年何时彻？有此迢递期，不如生死别。天公隔是妒相连，何不便教相决绝！
    以下诸诗为离别相思或追忆旧情之作，皆关乎双文者：
                               离思五首（其四）
曾经沧海难为水①，除却巫山不是云②。取次花丛懒回顾③，半缘修道半缘君。
①《孟子·尽心》：“观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”②宋玉《高唐赋》序云：“昔者先王尝游高唐，怠而昼寝。梦见一妇人曰：‘妾巫山之女也，为高唐之客。闻君游高唐，愿荐枕席’。王因幸之。去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨。朝朝暮暮，阳台之下’。”以上两句引喻言情，极言所爱之女如沧海、巫山之美，风情万种，无与伦比；而其爱恋之情亦如沧海之水和巫山之云，深沉绵邈，幻化多姿，人世间亦无与伦比者。③取次：随便，草率地。此谓漫不经心，了无心绪的样子。花丛：喻群女云集之处。此言除此所爱之人外，再也没有能使自己动心的女子了。而“曾经”，则谓所爱已成过去，欢情难再，唯此时心已如死灰难以复燃。
此为元稹诗中最广为人知的一首。但对此诗意旨的理解却大有不同。一说此为回忆蒲城之恋而作，“半缘修道半缘君”句，“君”即双文。陈寅恪认为此诗乃“微之自言眷念双文之意，形之于诗者”（《元白诗笺证稿》）。若是，则此诗当是与双文分手不久，尚未识韦时所作，则立意在写爱之深挚专一。一说此为悼念亡妻韦丛之作，“君”乃韦丛。则立意在伤逝悼亡。而“半缘修道半缘君”句，是含蓄的说法，其实“修道”也缘于失“君”。总之是因所爱至深，失爱之伤感亦深，故而无心他顾矣。
无论此“君”为谁，诗之情感与生活中之情感终有不同。元稹先恋双文，又娶成之，丧妻未几即纳妾，又续娶裴氏柔之，可见其并非用情专一之人，诗之所言，行未必然。然而不专未必不真，“其于韦氏，亦如其于双文，两者俱受一时情感之激动”（陈寅恪语），亦缘自真实。
并附《离思》之一、二、三、五如下以便参读：
自爱残妆晓镜中，环钗谩篸绿云丛。须臾日射胭脂颊，一朵红酥旋欲融。
山泉散漫绕阶流，万树桃花映小楼，闲读道书慵未起，水晶帘下看梳头。
红罗着压逐时新，杏子花纱嫩麴尘。第一莫嫌才地弱，些些纰缦最宜人。
寻常百种花齐发，偏摘梨花与白人。今日江头两三树，可怜枝叶度残春。
                             春  晓
半欲天明半未明，醉闻花气睡闻莺。*娃（女换作犬）儿撼起钟声动，二十年前晓寺情。
    此追忆二十年前蒲城恋爱之诗，即《莺莺传》中所述初欢情景及后幽会之情事：“有倾，寺钟鸣，天将晓，红娘促去。崔氏娇啼宛转，红娘又捧之而去。……自是复客之，朝隐而出，暮隐而入”。*娃（女换作犬旁）儿：小黄狗。《才调集》作“娃”，陈寅恪辨其误。
此类忆双文之作，颇见眷恋旧情之意。然往事如梦，当日情人早已劳燕分飞，唯此种种温馨记忆而已。又《杂忆诗五首》可参读：
今年寒食无月光，夜色才侵已上床。忆得双文通内里，玉栊深处暗闻香。
花笼微月竹笼烟，百尺游丝拂地悬。忆得双文人静后，潜教桃叶送秋千。
寒轻夜浅绕回廊，不辨花丛暗辨香。忆得双文笼月下，小楼前后捉迷藏。
山榴似火叶相兼，亚拂低墙半拂檐。忆得双文独披掩，满头花草倚新帘。
    春冰消尽碧波湖，漾影残霞似有无。忆得双文衫子里，钿头云映褪红酥。
以下为悼忆亡妻韦丛之作，约略分年系之。
元和四年秋、冬所作九首：
                         夜 闲
感极都无梦，魂销转易惊。风帘半钩落，秋月满床明。
怅望临阶坐，沉吟绕树行。孤琴在幽匣，时迸断弦声。
《昌黎集》卷二十四《监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭》：“年二十七，以元和四年七月九日卒。”陈寅恪认为此诗当为元和四年（809）秋所作。诗中所言，皆孤鸾独处，物是人非之感。
                  感小株夜合
纤干未盈把，高条才过眉。不禁风苦动，偏受露先萎。
不分秋同尽，深嗟小便衰。伤心落残叶，犹识合婚期。
此以小树早萎喻成之早夭。
                            醉 醒
积善坊中前度饮，谢家诸婢笑扶行。今宵还似当时醉，半夜觉来闻哭声。
此以“前度”与“今宵”对比，言欢尽悲来、前事难再之意。
                          追昔游
谢傅堂前音乐和，狗儿吹笛胆娘歌。花园欲盛千场饮，水阁初成百度过。
醉摘樱桃投小玉，懒梳丛鬓舞曹婆。再来门馆唯相吊，风落秋池红叶多。
此追忆前欢，伤逝悼亡。
                     空屋题
朝从空屋里，骑马入空台。尽日推闲事，还归空屋来。
月明穿暗隙，灯尽落残灰。更想咸阳道，魂车昨夜回。
此诗题下原注：“十月十四日夜”。《昌黎集》卷二十四《监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭》云：“其年十月十三日葬咸阳，从先舅姑兆”。其时元稹供职东都御史台，“尚在洛阳，为职务羁绊，未能躬往，仅遣家人营葬也”（陈寅恪《元白诗笺证稿》）。知此诗为元和四年（809）韦丛归葬咸阳之次日夜，元稹在洛阳所作。
                初寒夜寄卢子蒙
月是阴秋镜，寒为寂寞资。轻寒酒醒后，斜月枕前时。
倚壁思前事，回灯检旧诗。闻君亦同病，终夜还相悲。
诗题一作《初寒夜寄卢子蒙，子蒙近亦丧妻》。
               城外回谢子蒙见谕
十里抚柩别，一身骑马回。寒烟半堂影，烬火满庭灰。
稚女凭人问，病夫空自哀。潘安寄新咏，仍是夜深来。
此诗亦同上作，以同病相怜而互哀。
                     旅眠
内外都无隔，帷屏不复张。夜眠兼客坐，同在火炉旁。
                     除夜
忆昔岁除夜，见君花烛前。今宵祝文上，重叠叙新年。
闲处低声哭，空堂背月眠。伤心小儿女，撩乱火堆边。
此二诗当为元和四年岁未所作。
                         遣悲怀三首
谢公最小偏怜女①，自嫁黔娄百事乖②。顾我无衣搜荩箧③，泥他沽酒拨金钗④。
野蔬充膳甘长藿⑤，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万，与君营奠复营宅。
昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。
尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。
闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。邓攸无子寻知命⑥，潘岳悼亡犹费词⑦。
同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。惟将终夜长开眼，报答平生未展眉⑧。
①韦丛是太子少保韦夏卿最小的女儿。此以谢安最偏爱侄女谢道韫之事为喻。②黔娄：战国时齐国的贫士。此自喻。言韦丛以名门闺秀屈身下嫁。百事乖：什么事都不顺遂。③荩箧：竹或草编的箱子。④泥：软缠，央求。⑤藿：豆叶。⑥邓攸：西晋人，字伯道，官河西太守。《晋书·邓攸传》载：永嘉末年战乱中，他舍子保侄，后终无子。⑦潘岳：西晋人，字安仁，妻死，作《悼亡诗》三首。这两句写人生的一切自有命定，暗伤自己无妻无子的命运。⑧同穴四句：希望死后与妻同葬一处。又希望来世再为夫妻。但这些希望都难以实现。现在能做到的，只是彻夜难眠，以刻骨铭心的苦苦思念来弥补她生前所经受的艰难困苦。
此三诗在《元氏长庆集》中，编在第九卷悼亡之作中，在《谕子蒙》诗后。而其前后之作皆为元和四年韦丛新亡后之秋、冬所作。陈寅恪对此卷中悼亡诗一一分折之后，曰：“第九卷悼亡诗中有关韦氏之作，共三十三首。就其年月先后之可考知者言之，似其排编之次第与作成之先后均甚相符，此可注意者也。夫微之悼亡诗中其最为世所传诵者，莫若三遣悲怀之七律三首。寅恪昔年读其第一首‘今日俸钱过十万’之句，而不得其解，因妄有考辨。由今观之，所言实多谬误（见一九三六年清华学报拙著《元微之遣悲怀诗之原题及其次序》）。然今日亦未能别具胜解。故守‘不知为不知’之训，姑阙疑以俟再考。”
此三诗立意与《离思》五首大不相同。不论《离思》是为双文还是成之而作，其意旨总在忆美。而此三诗则重在伤悼。故取“报恩”为切入点，先回顾与韦丛婚后的艰苦生活，以明“贫贱夫妻“间深厚的感情，从而引出对妻子的愧疚之情，再托出报答之意而反复咏叹之：“与君营奠复营斋”，“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉”。作者着意强调的是人类生命过程中一种常见的悲剧性──愿望与可能之间的时空错位：在双方拥有共同的生活时空之时，一方因主观的或客观的原因而欠了对方太多；而当其意识到应该补偿而且有能力加倍补偿时，机会却永远失去了！于是只好终生忍受悔恨和愧疚的折磨。元稹此时的心境即属此类：妻子在时，他获取太多而给她的太少，妻子本为大家闺秀，却因嫁给自己而过上了贫贱的生活。这实在太难为她了！然而更其难能可贵的是她无怨无悔，心甘情愿的生活态度。现在，元稹有了报恩的能力和意愿，然而却无论如何也无法报答了。因而“此恨”难平，悔愧便永远折磨着他抱憾的心。
《唐诗余编》云：“第一首生时，第二首亡后，第三首自悲，层次即章法。末篇末句‘未展眉’即回绕首篇之‘百事乖’，天然关
锁。”蘅塘退士《唐诗三百首》：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者。勿以浅近忽之。”陈寅恪《元白诗笺证稿》：“夫微之悼亡诗中其最为世所传诵者，莫若《三遣悲怀》之七律三首。……所以特为佳作者，直以韦氏之不好虚荣，微之之尚未富贵，贫贱夫妻，关系纯洁，因能措意遣词，悉为真实之故。夫唯真实，遂造诣独绝欤！”
前代评家也有认为此诗浅陋者，如《养一斋诗话》云：“微之诗云‘潘岳悼亡犹费词’，安仁《悼亡》诗诚不高洁，然未至如微之之隔陋也。‘自嫁黔娄百事乖’，元九岂黔娄哉？‘也曾因梦送钱财’，直可配村笛山枳耳。”
元和五年后在江陵之作：
                            感梦
行吟坐叹知何极？影绝魂销动隔年。今夜商山馆中梦，分明同在后堂前。
元和五年春，元稹被贬为江陵士曹参军，三月途经商山，梦遇亡妻，乃有此作。
                     合衣寝
良夕背灯坐，方成合衣寝。酒醉夜未阑，几回颠倒枕。
                      竹簟
竹簟衬重茵，未忍都令卷。忆昨初来日，看君自施展。
                  听庾及之弹乌夜啼引
君弹乌夜啼，我传乐府解古题。良人在狱妻在闺，官家欲赦乌报妻。乌前再拜泪如雨，乌作哀声妻暗语。后人写出乌啼引，吴调哀弦声楚楚。四五年前作拾遗，谏书不密丞相知。谪官诏下吏驱遣，身作囚拘妻在远。归来相见泪如珠，唯说闲宵长拜乌。君来到舍是乌力，妆点乌盘邀女巫。今君为我千万弹，乌啼啄啄泪澜澜。感君此曲有深意，昨日乌啼桐叶坠。当时为我赛乌人，死葬咸阳原上地。
                      梦井
梦上高高原，原上有深井。登高意枯渴，愿见深泉冷。徘徊绕井顾，自照泉中影。沉浮落井瓶，井上无悬绠。念此瓶欲沉，荒忙为求请。遍入原上村，村空犬仍猛。还来绕井哭，哭声通复哽。哽咽梦忽惊，觉来房舍静。灯焰碧胧胧，泪光凝炯炯。钟声夜方半，坐卧心难整。忽忆咸阳原，荒田万余顷。土厚圹亦深，埋魂在深埂。埂深安可越？魂通有时逞。今宵泉下人，化作瓶相警。感此涕汍澜，汍澜涕沾领。所伤觉梦间，便隔死生境。岂无同穴期，生期谅绵永。又恐前后魂，安能两知省？寻环意无极，坐见天将昞。吟此梦井诗，春朝好光景。
                              江陵三梦
平生每相梦，不省两相知。况乃幽明隔，梦魂徒尔为。情知梦无益，非梦见何期？今夕亦何夕？梦君想见时。依稀旧妆服，晻淡昔容仪。不道间生死，但言将别离。分张碎针线，襵叠故屏帷。抚稚再三嘱，泪珠千万垂。嘱云唯此女，自叹总无儿。尚念娇且騃，未禁寒与饥。君复不憘事，奉身犹脱遗。况有官束缚，安能长顾私？他人生间别，婢仆多谩欺。君在或有託，出门当付谁？言罢泣幽噎，我亦涕淋漓。惊悲忽然悟，坐卧若狂痴。月影半床黑，虫声幽草移。心魂生次第，梦觉久自疑。寂默深想像，泪下如流澌。百年已永诀，一梦何太悲！悲君所娇女，弃置不我随。长安远于日，山川云间之。纵我生羽翼，网罗生絷维。今宵泪零落，半为生别滋。感君下泉魄，动我临川思。一水不可越，黄泉况无涯。此怀何由极？此梦何由追？坐见天欲曙，江风吟树枝。
古原三丈穴，深葬一枝琼。崩剥山门坏，烟绵坟草生。久依荒陇坐，却望远村行。惊觉满床月，风波江上声。
君骨久为土，我心长似灰。百年何处尽？三夜梦中来。逝水良已矣，行云安在哉？坐看朝日出，众鸟双徘徊。
                             张旧蚊帱
逾年间生死，千里旷南北。家居无见期，况乃异乡国。破尽裁缝衣，忘收遗翰墨。独有缬纱帱，凭人远携得。施张合欢榻，展卷双鸳翼。已矣长空虚，依然旧颜色。徘徊将就寝，徙倚情何极？昔透香田田，今无魂恻恻。隙穿斜月照，灯背空床黑。达理强开怀。梦啼还过臆。平生贪寡欢，夭枉劳苦忆。我亦讵几时，胡为自催逼？烛蛾焰中舞，茧蚕丛上织。焦烂各自求，他人顾何力？多离因苟合，恶影当务息。往事勿复言，将来幸前识！
      独夜伤怀赠呈张侍御（原注：张生近丧妻）
烬火孤星灭，残灯寸焰明。竹风吹冷面，檐雪坠阶声。
寡鹤连天叫，寒雏彻夜惊。只应张侍御，潜会我心情。
                             答友封见赠
    荀令香消潘簟空，悼亡诗满旧屏风。扶床小女君先识，应为些些似外翁。
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伤禽我是笼中鹤②，沉剑君为泉下龙③。重纩犹存孤枕在④，春衫无复旧裁缝。
检得旧书⑤三四纸，高低阔狭粗成行⑥。自言并食⑦寻常事，唯念山深驿路长。
《公无渡河》⑧音响绝，已隔前春复去秋，今日闲窗拂尘土，残弦犹迸旧箜篌。
    婢仆晒君余服用，娇痴稚女⑨绕床行。玉梳钿朵香胶解，尽日风吹玳瑁筝⑩。
伴客销愁长日饮，偶然乘兴便醺醺。怪来醒后旁人泣，醉里时时错问君。
我随楚泽波中梗，君作咸阳泉下泥。百事无心值寒食，身将稚女帐前啼。
童稚痴狂撩乱走，绣球花仗满堂前。病身一到繐帷⑾下，还向临阶背日眠。
小于潘岳头先白⑿，学取庄周泪莫多⒀。止竟悲君须自省⒁，川流前后各风波。
①六年：元和六年（811），时元稹在江陵贬所。韦丛死于元和四年秋，至此已一年半。②伤禽句：以笼中鹤自喻，因羁累于仕宦，又遭贬谪，故云伤禽。③沉剑句：《晋书·张华传》载：晋惠帝时，张华见斗牛间有紫气，询问懂天文的雷焕，雷焕说丰城（属洪州）之地有宝剑，其气上彻于天。张华就命雷焕觅剑，掘地四丈多，得双剑，名“龙泉”、“太阿”。后双剑入水，化为双龙飞上天。此处以沉剑为龙喻韦丛辞世升天，人神两隔。④纩：丝绵。重纩，当指绵被。⑤旧书：旧时的书信。⑥高低句：言韦丛信字写得不工整。“可知成之非工刀札善属文者”，“非双文之高才绝艳可比”（陈寅恪语）。⑦并食：以一饭代替两餐，已经习惯了。此言生计艰难。⑧《公无渡河》：汉乐府中最短的歌辞，四言四句。《乐府诗集》附于《相和六引·箜篌引》之下。据崔豹《古今注》，朝鲜渡口守卒霍里子高早起撑船，见一白发狂夫横渡急流，其妻阻之不及，夫溺死。妻乃弹箜篌而唱此曲，声甚悲壮，曲终，亦投河死。⑨稚女：《江陵三梦》诗言梦中韦丛“嘱云唯此女，自叹总无儿”，可知稹与成之唯生一女，而且韦丛去世时女儿尚很幼小。⑩玉梳两句：言妻子的首饰尚在，但人已长辞。⑾繐帷：又称繐帐，即灵帐，柩前的灵幔。曹操《遗令》：“于台堂上安六尺床，施繐帐。”陆机《吊魏武帝文》：“悼繐帐之冥漠，怨西陵之茫茫。”⑿潘岳（247--300）：西晋文学家，其《悼亡诗》有名。《秋兴赋序》：“余春秋三十有二，始见二毛”。元稹此时恰亦32岁。言“小于”，是说自己比潘岳早生白发。⒀学取句：《庄子·至乐》：“庄子妻死，惠子吊之。庄子则方箕踞鼓盆而歌”。此自我宽慰之意，言应向庄子学习，达观生死。⒁止竟：意谓停止。
此八首诗又与《离思五首》之重在忆美、《遣悲怀三首》之极言报答不同，其立意侧重于写怀念和哀思。第一首写生死相隔，睹旧日衣物而伤情。第二首写自己有一天清理亡妻的遗物，忽然找到几页妻子旧时的书信，字迹朴拙真率。信中说自己常常过“并食”的日子，已经习惯了，唯一放心不下的，是你这个总是四处漂泊的人。第三首借《公无渡河》故事，说箜篌虽在，但妻子已去。自己拂试箜篌时无意中碰响了琴弦，引起思念之情。第四首写整理妻子旧衣物、首饰，心情悲伤，但小女儿还不懂得这些事，只知道玩。第五首写自己因怀念亡妻而忧愁难释，朋友置酒为自己销愁，但不料自己在醉中呼唤妻子，使在场的人都为之泣下。第六首写自己宦游漂泊，寒食节到了，也不能去咸阳为亡妻扫墓，抱着小女儿暗自流泪。第七首写小女儿只知道玩，自己则对着亡妻的灵位独自伤感。第八首引庄子以自释，并言世路风波难料，还须自省，多加小心。
                                 梦成之
烛暗船风独梦惊，梦君频问向南行。觉来不语到明坐，一夜洞庭湖水声。
陈寅恪曰：“疑是元和九年春之作”。“盖微之于役潭州，故有‘船风’、‘南行’及‘洞庭湖水’之语也”（《元白诗笺证稿》）。
元稹的悼亡诗非常有名。他的妻子韦丛与他共同生活了六年，年仅27岁就去世了。当时元稹31岁。他们夫妻感情甚笃，因而元稹悲伤不已，写了一些悼念亡妻的诗。他自谓“悼亡诗满旧屏风”（《答友封见赠》）。他在《叙诗寄乐天书》中说：“不幸少有伉俪之悲，抚存感往，成数十诗，取潘子‘悼亡’为题”。
在他之前，中国作家的悼亡之作并不多，最优秀的只有晋人潘岳的《悼亡诗》。元稹继承了潘岳写一己之婚爱、伤悼之真情的传统，而在内容和艺术性方面则大大超过了潘诗。其后亦长期无人能继。只有苏轼的悼亡词《江城子》可以与之媲美。
元稹另有《梦游春七十韵》诗，乃自传性的作品。先写与蒲城崔氏双文恋爱的幸福和分手的痛苦；次写与韦丛结婚的美满和伤逝悼亡的悲哀。最后写自己仕途之坎坷、情怀之幽愤。兹录于下供参读：
                      梦游春七十韵
昔岁梦游春，梦游何所遇？梦入深洞中，果遂平生趣。清泠浅漫溪，画舫兰篙度。过尽万株桃，盘旋竹林路。长廊抱小楼，门牖相回互。楼下杂花丛，丛边绕鸳鹭。池光漾霞影，晓日初明煦。未敢上阶行，频移曲池步。乌龙不作声，碧玉曾相慕。渐到帘幕间，徘徊意犹惧。闲窥东西阁，奇玩参差布。隔子碧油糊，驼钩紫金镀。逡巡日渐高，影响人将寤。鹦鹉饥乱鸣，娇娃（女旁换作犬旁）睡犹怒。帘开侍儿起，见我遥相谕。铺设绣红茵，施张钿妆具。潜褰翡翠帷，瞥见珊瑚树。不见花貌人，空惊香若雾。身回夜合偏，态敛晨霞聚。睡脸桃破风，汗妆莲委露。丛梳百叶髻，金蹙重台履。批软殿头裙，玲珑合欢袴。鲜妍脂粉薄，暗淡衣裳故。最似红牡丹，雨来春欲暮。梦魂良易惊，灵境难久寓。
夜夜望天河，无由重沿泝。结念心所期，返如禅顿悟。觉来八九年，不向花回顾。杂洽两京春，喧阗众禽护。我到看花时，但作怀仙句。浮生转经历，道性尤坚固。近作梦仙诗，亦知劳肺腑。一梦何足云，良时自婚娶。
当年二纪初，嘉节三星度。朝蕣玉佩迎，高松女萝附。韦门正全盛，出入多欢裕。甲第涨清池，鸣驺引朱辂。广榭舞委蕤，长筵宾杂错。青春讵几日，华实潜幽蠹。秋月照潘郎，空山怀谢傅。红楼嗟坏壁，金谷迷荒戍。石压破阑干，门摧旧梐枑。虽云觉梦殊，同是终难驻。
悰绪竟何如，棼丝不成絇。卓女《白头吟》，阿娇《金屋赋》。重璧盛姬台，青冢明妃墓。尽委穷尘骨，皆随流波注。幸有古如今，何劳缣比素？
况余当盛时，早岁谐如务。诏册冠贤良，谏垣陈好恶。三十再登朝，一登还一仆。宠荣非不早，邅回亦云屡。真气在膏肓，氛氲日沉痼。不言意不快，快意言多忤。忤诚人所贼，性亦天之付。乍可沉为香，不能浮作瓠。诚为坚所守，未为明所措。事事身已经，营营计何误！
美玉琢文珪，良金填武库。徒谓自坚贞，安知受砻铸？长丝羁野马，密网罗阴兔。物外各迢迢，谁能远相锢？时来既若飞，祸速当如骛。曩意自未精，此行何所诉？努力去江陵，笑言谁与晤？江花纵可怜，奈非心所慕。石竹逞奸黠，蔓青夸亩数。一种薄地生，浅深何足妒？荷叶水上生，团团水中住。泻水置叶中，君看不相污。
白居易《和梦游春诗一百韵序》云：“微之既到江陵，又以《梦游春诗七十韵》寄予，且题其序曰：‘斯言也，不可使不知吾者知，知吾者亦不可使不知。乐天知吾者，吾不敢不使吾子知。’予感斯言，三复其旨，大抵悔既往而悟将来也。”
陈寅恪《无元白诗笺证稿》：“《梦游春》一诗，乃兼涉双文、成之者，……则知元、白《梦游春》诗，实非寻常游戏之偶作，乃心仪浣花草堂之巨制，而为元和体之上乘，且可视作此类诗最佳之代表者也”。
                                 白居易
    白居易（772－846）是我国唐代伟大的现实主义诗人。字乐天，晚年自号香山居土。祖籍太原。至曾祖白温移居下邽（今陕西省渭南县东北）。祖父白鍠、父白季庚都是明经出身，宦游各地，做过县令、州别驾一类小官。白鍠长于五言诗，有诗集传世；白季庚为官清廉，多有政绩。白居易出生于新郑县（今属河南省）。母陈夫人粗通诗书，“亲执诗书，昼夜教导”。白居易和弟弟白行简、从祖弟白敏中都及进士第。
白居易的幼年是跟随父亲在中原一带度过的，正遇上叛军作乱，十一、二岁以后避居越中。十六岁北返长安，曾以诗文投谒当时名土顾况，很受赞扬。大约十七、八岁时，就写出《赋得古原草送别》那样的名篇。二十九岁在长安进士及第，三十岁应“才识兼茂明于体用科”试，及第后授周至（今陕西）县尉。在那里写了《长恨歌》和《观刈麦》等名作。三十六岁入朝为翰林学士，拜左拾遗。这一时期，他意气风发，赋诗撰文，上书献策，积极参与朝廷的政治活动。《新乐府》五十首和十首《秦中吟》中的某些诗篇作于此时。他积极参与朝政，直言不讳，得罪了一些权贵。元和十年（815），他44岁时被贬为江州司马。次年秋写出了著名的《琵琶行》。以后又相继出任忠州（四川）、杭州刺史。长庆四年（824），他被授太子左庶子分司东都洛阳，这年冬天，自己编定了《白氏长庆集》五十卷，凡2191首作品（诗与文），并制序。敬宗宝历元年（825），54岁的白居易被任命为苏州刺史。此时他体弱多病，遂告假休官，56岁回到洛阳。此后虽一度入朝作秘书监（官职较高，但只管理国家图书），但他一因年老多病，二因当时牛、李党争激烈，他不愿介入，就请求退休，终于在大和三年（829）以太子宾客（闲官）分司东都，回到洛阳。七十一岁以刑部尚书致仕。七十五岁病逝于洛阳，追赠尚书左仆射。
白居易生前多次编集自己的诗文。会昌五年（845），即他逝世前一年，他作《白氏长庆集序》云：“白氏前集《长庆集》五十卷，元微之为序；后集二十卷，自为序；今又续后集五卷，自为记。前后七十五卷，诗笔大小凡三千八百四十首。集有五本：一本在庐山东林寺经藏院，一本在苏州南禅寺经藏内；一本在东都圣善寺钵塔院律库楼；一本付侄龟郎；一本付外孙谈阁童。”由于五本分藏，他的诗文基本得以保存。今存白诗二千八百多首，文八百多篇。南宋绍兴年间刻印的七十一卷本《白香山诗集》是现存最早的白集刻本。今人朱金城《白居易集笺校》是近年来较重要的笺校本。
白居易的思想是儒、道、释杂糅的。四十二岁贬江州前，以儒家为主导，积极入世，有“兼善天下”之志；此后道、释为主导，倡“知足”，信“命定”，求适意，“独善其身”成为生活信条。后半生做官信奉两条原则：不作京官（不介入朝廷党争）；无为而治（半官半隐）。最终皈依佛门。
他前半生的文学主张很著名。《与元九书》云：“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。《寄唐生》诗云：“唯歌生民病，愿得天子知。”但这只是一方面。另一方面，他也主张文学要吟咏性情，愉悦心意。他第一次编《白氏长庆集》时，把自己的作品分为四类：讽喻诗（如《新乐府》、《秦中吟》等）、闲适诗（如）、感伤诗（如《长恨歌》、《琵琶行》等）、杂律诗。前三类皆古体，近体皆入第四类。
                  赋得古原草送别①
离离②原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。
远芳③侵古道，晴翠④接荒城。又送王孙去，萋萋满别情⑤。
    ①赋得：借古人诗句或成语命题作诗。诗题前一般都冠以“赋得”二字。这是古代人学习作诗或文人聚会分题作诗或科举考试时命题作诗的一种方式，称为“赋得体”。南朝梁元帝《赋得兰泽多芳草》诗是现存较早的“赋得体”诗。而“赋得体”之大兴是在唐代，以后历代沿用。试帖诗比一般的赋得体要求严格，一般限为五言排律，六韵或八韵。白居易此诗以“古原草送别”为题，故诗须扣住“古原”、“草”、“送别”等题意。②离离：青草繁茂的样子。③远芳：广远的草原。④晴翠：草原明丽翠绿。⑤王孙：公子王孙。此指所送之人。萋萋：青草繁盛纷乱的样子。
这是作者十六岁所作。本来只是练习应试的习作，但因作得好，便成了他的成名作。据唐张固《幽闲鼓吹》载：作者初进京城，携诗拜访当时的名士顾况。顾借“居易”之名打趣说：“米价方贵，居亦弗易。”待读其诗至“野火烧不尽，春风吹又生”时，不禁大为赞赏道：“道得个语，居即易矣！”遂广为延誉。按“赋得体”的标准，此诗之结构可谓严谨妥当：前四句写“原上草”，后四句写“古道送别”。然而此诗之佳处远不止于此。其为名作，实因意胜──赞美一种顽强向上的生命精神。
这是一曲野草颂，进而是生命的颂歌。野草离离，生生不已。离离是生长的态势；岁岁枯荣是其生命之律动过程，其意蕴是规律和永恒。然而永恒的生命并不是在平庸中延续的。诗人把它放在熊熊的烈火中去焚烧，在毁灭与永生的壮烈对比中，验证其生命力之顽强。野火焚烧象征生命之艰辛和考验；春风吹又生言其顽强不屈，执著不移；侵古道、接荒城则言其无所不往，势不可阻。诗的前四句侧表现野草生命的历时之美；后四句侧重表现其共时之美。如此的野草，才有资格成为宇宙间一切生命的象征，才拥有值得人赞美的生命意义。尾联扣送别之意，“又”字暗示离别乃古今人事之所难免；别情如春草萋萋，亦人之常情。故前人有“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”（《楚辞·招隐士》）之叹，后人亦有“离恨恰如春草，更行更远还生”（李煜《清平乐》）之悲。
前人于此诗好评甚多。《古欢堂集杂著》：“刘孝绰妹诗：‘落花扫更合，丛兰摘复生’。孟浩然‘林花扫更落，径草踏还生’。此联岂出自刘欤？……古人作诗，皆有所本，而脱化无穷，非蹈袭也。”《唐诗成法》：“不必定有深意，一种宽然有余地气象，便不同啾啾细声，此大小家之别。”
但亦有说此诗别有寓意者。《唐诗三百首》：“诗以喻小人也。消除不尽，得时即生，干犯正路。文饰鄙陋，却最易感人。”《诗境浅说》：“诵此诗者，皆以为喻小人去之不尽，如草之滋蔓。作者正有此意，亦未可知。然取喻本无确定，以为喻世道，则治乱循环；以为喻天心，则贞元起伏。虽严寒盛雪，而春意已萌。见仁见智，无所不可。”
     自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书
     所怀，寄上浮梁大兄、於潜七兄、乌江五兄，兼示符离及下邽弟妹①
 时难年荒世业空②，弟兄羁旅各西东③。田园寥落干戈后④，骨肉流离道路中。
 吊影分为千里雁⑤，辞根散作九秋蓬⑥。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同⑦。
①河南：唐时河南道，辖今河南省大部和山东、江苏、安徽三省的部分地区。关内：关内道，辖今陕西大部及甘肃、宁夏、内蒙的部分地区。阻饥：遭受饥荒等困难。浮梁大兄：白居易的长兄幼文，贞元十四、五年间任饶州浮梁（今江西）主簿。於潜七兄：白居易叔父季康的长子，时为於潜（今浙江临安县）县尉。乌江十五兄：白居易的从兄逸，时任乌江（今安徽和县）主簿。符离：在今安徽宿县内。白居易的父亲在彭城（今徐州）作官多年，就把家安置在符离。下邽：县名，治所在今陕西省渭南县。白氏祖居曾在此。②时难年荒：指遭受战乱和灾荒。世业：祖传的产业。③羁旅：漂泊流浪。④寥落：荒芜零落。干戈：古代两种兵器，此代指战争。⑤吊影：一个人孤身独处，形影相伴，没有伴侣。千里雁：比喻兄弟们相隔千里，皆如孤雁离群。⑥辞根：草木离开根部，比喻兄弟们各自背井离乡。九秋蓬：深秋时节随风飘转的蓬草。⑦乡心：思亲恋乡之心。五处：即诗题所言五处。
    此战乱思亲之作。贞元十五年（799）二月，宣武（治所在今河南开封市）军节度使董晋死，宣武军叛乱。三月，彰义（治所在今河南省汝南县）节度使吴少诚又叛乱。平叛战争规模较大，时间亦长。此即诗题所言“河南经乱”。而关内又逢饥荒。值此人祸天灾纷至沓来之际，田园荒芜，骨肉离散，诗人自不免忧国思亲，伤乱悲离。全诗用白描手法，语浅意深，情怀真切。刘熙载《艺概》云：“常语易，奇语难，此诗之初关也。奇语易，常语难，此诗之重关也。香山用常得奇，此境良非易到。”《唐诗三百首》云：“一气贯注，八句如一句，与少陵《闻官军》作同一格律。”
                           长恨歌①
汉皇重色思倾国，御宇多年求不得②。杨家有女初长成，养在深闺人末识③。
天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六官粉黛无颜色④。
春寒赐浴华清池⑤，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。
云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵⑥。春宵苦短⑦日高起，从此君王不早朝。
承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜⑧。后官佳丽三千人⑨，三千宠爱在一身。
金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春⑩。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户⑾；
遂令天下父母心，不重生男重生女⑿。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻⒀。
缓歌慢舞凝丝竹⒁，尽日君王看不足。
渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲⒂。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行⒃。
翠华摇摇行复止，西出都门百余里⒄。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死⒅。
花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头⒆。君王掩面救不得，回看血泪相和流。
黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁⒇。峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。
蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色21，夜雨闻铃肠断声。
天旋地转回龙驭22，到此踌躇不能去。马崽坡下泥土中，不见玉颜空死处。
君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳23。
芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。春风桃李花开日 秋雨梧桐叶落时。
西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫24。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老25。
夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天26。
鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共27。悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦28。
临邛道土鸿都客，能以精诚致魂魂29。为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。
排空驭气奔如电，升天入地求之遍30。上穷碧落下黄泉31，两处茫茫皆不见。
忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子32。
中有一人字太真，雪肤花貌参差是33。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成34。
闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊35。揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开36。
云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞37。
玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨38。含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫39。
昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长40。回头下望人寰处41，不见长安见尘雾。
唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去42。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿43。
但教心似金钿坚，天上人间会相见。临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期44。
    ①唐宪宗元和元年（806）十二月，白居易任盩厔（今陕西周至县）县尉时，与友人陈鸿、王质夫同游仙游寺，谈起50多年前的“天宝遗事”（唐玄宗和杨贵妃的故事）。根据王质夫的提议，白写了这篇《长恨歌》，陈写了传奇小说《长恨歌传》。②汉皇：汉家天子。此指唐玄宗李隆基。唐人文学创作常以汉称唐。御宇：驾驭天下。③杨家：蜀州司户杨玄琰，有女杨玉环，自幼由叔父杨玄珪抚养，17岁被册封为玄宗之子寿王李瑁之妃。22岁时，玄宗命其出宫为道士，道号太真。27岁被玄宗册封为贵妃。所谓“养在深闺人未识”，是作者有意为帝王避讳的说法。④六宫：古代皇帝设六宫，正寝（日常处理政务之地）一，燕寝（休息之地）五，合称六宫。六宫粉黛：粉黛本为女性化妆用品，此代指六宫中的女性。⑤华清池：即华清池温泉，在今陕西省临潼县南的骊山下。唐贞观十八年（644）建汤泉宫，咸亨二年（671）改名温泉宫，天宝六年（747）扩建后改名华清宫。唐玄宗每年冬、春季都到此居住。⑥云鬓：形容美发如云。金步摇：一种金首饰，上面缀着垂珠之类，走路时摇曳生姿。芙蓉帐：绣着莲花的帐子。⑦春宵苦短：嫌春宵太短。⑧专夜：皇帝只和她同宿。⑨后宫佳丽三千人：汉武帝、元帝时后宫嫔妃有“三千人”。唐太宗时多余的宫女有“数万”，“精简”一次就放出三千名。唐玄宗时宫女有四万。⑩金屋：指杨贵妃的住所。据《汉武故事》载：汉武帝年幼时曾说，如果能娶表妹阿娇作妻子，就给她造一座金房子住。妆成：打扮好。醉和春：醉态中含着春情。⒒列土：分封土地。此指杨家人都受了特殊的封赏。杨玉环受封贵妃后，其父追封太尉、齐国公，叔擢升光禄卿，母封凉国夫人，大姐、三姐、八姐分封为韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人。宗兄銛、錡、钊（国忠）分封鸿胪犹卿、御史、右丞相。可怜：可爱，值得羡慕。⒓重生女：陈鸿《长恨歌传》云，当时民谣有“生女勿悲酸，生男勿喜欢”，“男不封侯女作妃，看女却为门上楣”等。⒔骊宫：即华清宫，因在骊山下，故称。⒕丝竹：弦乐器和管乐器。⒖渔阳：郡名，辖今北京市平谷县和河北省的蓟县等地，当时属于平卢、范阳、河东三镇节度史安禄山的辖区。天宝十四载（755）冬，安禄山在范阳起兵叛乱。颦鼓：古代骑兵用的小鼓，此借指战争。霓裳羽衣曲：舞曲名，据说为唐开元年间西凉节度使杨敬述所献，经唐玄宗润色并制作歌辞，改用此名。乐曲着意表现虚无缥缈的仙境和仙女形象。天宝后曲调失传。⒗九重城阙：九重门的京城，此指长安。烟尘生：指发生战事。天宝十五年（756）六月，安禄山破潼关，逼近长安。玄宗带领杨贵妃等出延秋门向西南方向逃走。当时随行护卫并不多，“千乘万骑”是夸大之辞。⒘翠华：用翠鸟羽毛装饰的旗帜，皇帝仪仗队用。百余里：指到了距长安一百多里的马嵬坡。⒙六军：泛指禁卫军。当护送唐玄宗的禁卫军行至马嵬坡时，不肯再走，先以谋反为由杀杨国忠，继而请求处死杨贵妃。宛转：形容美人临死前哀怨缠绵的样子。蛾眉：古代美女的代称，此指杨贵妃。⒚花钿：用金翠珠宝等制成的花朵形首饰。委地：丢弃在地上。翠翘：像翠鸟长尾一样的头饰。金雀：雀形金钗。玉搔头：玉簪。⒛黄埃：黄尘。云栈：高入云宵的栈道。萦纡：萦回盘绕。剑阁：又称剑门关，在今四川剑阁县北，是由秦入蜀的要道。此地群山如剑，峭壁中断处，两山对峙如门。诸葛亮相蜀时，凿石驾凌空栈道以通行。21、行宫：皇帝外出时的临时住所。22、天旋日转：指时局好转。肃宗至德二年（757），郭子仪军收复长安。龙驭：皇帝的车驾。23、太液：汉宫中有太液池。未央：汉有未央宫。此皆借指唐长安皇宫。24、西宫南内：皇宫之内称为大内。西宫即西内太极宫，南内为兴庆宫。玄宗返京后，初居南内。上元元年（760），权宦李辅国假借肃宗名义，胁迫玄宗迁往西内，并流贬玄宗亲信高力士、陈玄礼等人。25、梨园弟子：指玄宗当年训练的乐工舞女。梨园：唐玄宗时宫中教习音乐的机构，曾选“坐部伎”三百人教练歌舞，随时应诏表演，号称“皇帝梨园弟子”。椒房：后妃居住之所，因以花椒和泥抹墙，故称。阿监：宫中的侍从女官。青娥：年轻的宫女。26、耿耿：明亮。27、鸳鸯瓦：屋顶上俯仰相对合在一起的瓦。翡翠衾：布面绣有翡翠鸟的被子。28、经年：年复一年。29、临邛：今四川邛崃县。鸿都：东汉都城洛阳的宫门名，这里借指长安。精诚：至诚。致：招来。30、排空驭气：即腾云驾雾。31、穷：穷尽。碧落：即天空。黄泉：指地下。32、绰约：体态轻盈柔美。33、太真：杨玉环为道士时的道号。参差：仿佛，差不多。34、金阙：黄金装饰的宫殿门楼。玉扃：玉石做的门环。小玉：小玉吴王夫差女。双成：传说中西王母的侍女。这里皆借指扬贵妃在仙山的侍女。35、九华帐：绣饰华美的帐子。36、珠箔：珠帘。银屏：饰银的屏风。迤逦：接连不断地。37、袂：衣袖。38、寂寞：此指神色黯淡凄楚。阑干：纵横。39、凝睇：凝视。40、昭阳殿：汉成帝宠妃赵飞燕的寝宫。此借指杨贵妃住过的宫殿。蓬莱：传说中的海上仙山。这里指贵妃在仙山的居所。41、人寰：人间。42、寄将去：托道士带回。43、钗留二句：把金钗、钿盒分成两半，自留一半。44、长生殿：在骊山华清官内，天宝元年造。按“七月”以下六句为作者虚拟之词。陈寅恪在《元白诗笺证稿·长恨歌》中云：“长生殿七夕私誓之为后来增饰之物语，并非当时真确之事实”。“玄宗临幸温汤必在冬季、春初寒冷之时节。今详检两唐书玄宗记无一次于夏日炎暑时幸骊山。”而所谓长生殿者，亦非华清宫之长生殿，而是长安皇宫寝殿之习称。比翼鸟：传说中的鸟名，据说只有一目一翼，雌雄并在一起才能飞。连理枝：两棵树的枝干连在一起，叫连理。古人常用此二物比喻情侣相爱、永不分离。
    关于《长恨歌》的主题，历来有争论。或曰批判“汉皇重色”误国；或云歌咏李杨爱情；或云二者兼有之。然而文学作品的价值并不止于“主题”。从作者创作意图来看，《长恨歌》即“歌长恨”，歌咏爱的长恨。白居易自言“一篇长恨有风情”（《白居易集》卷十六《编集拙诗成一十五卷因题末戏赠元九李十二》），说明作者是为歌“风情”而作此诗。诗分四段，先写热恋情景，突出杨氏之美和李对杨的迷恋。其中对“汉皇”因贪恋女色而误国事自然有所讥讽。次写兵变妃死，悲剧铸成，明皇肠断。这是悲欢荣辱极端对比的写法。三写物是人非、刻骨铭心的无望之思念。最后写天人永隔之长爱与长恨。如此由乐而悲而思而恨，构成全诗的感情脉络，其间因果关系密切而且分明。此诗所以为千古名篇，非因其谴责“汉皇重色”误国，实因其有三种绝美之艺术创造。一是人物美。白氏笔下的杨家女，不仅形貌美，而且对明皇既钟情又专一，生死相以，始终不渝。作者隐去了作为历史人物的杨玉环的不美之处。“汉皇”是中国文学中不多见的“不爱江山爱美人”式的君王，作者同样不是写历史的唐玄宗，而是塑造了一位痴情、纯情的君主。他是作品的主人公，作品主要是写他由爱到悲，由思念到悔恨的情感历程。二是故事美，作者创作了一个优美动人的爱情故事，歌颂了人类生存中一种绝美的情感。三是语言美，这是人们永远喜欢读它的重要因素。
                放言五首①并序（迭一首）
元九在江陵时②，有《放言》长句诗五首③，韵高而体律④，意古而词新。予每咏之，甚觉有味。虽前辈深于诗者⑤，未有此作。唯李颀有云：“济水至清河自浊，周公大圣接舆狂。”斯句近之矣。予出佐浔阳，未届所任，舟中多暇，江上独吟，因缀五篇，以续其意耳。
赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍：试玉要烧三日满，辨材须待七年期。
周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时，向使当初身便死，一生真伪复谁知？
    放言：畅所欲言。元九：元稹。他被贬为江陵士曹参军是在元和五年至九年（810--814）。长句诗：指七言诗。体律：体式合乎格律。深于诗：非常懂诗。李颀：盛唐诗人。此引其诗见《杂兴》。济水：黄河下游与黄河并行入海的一条河流。周公：姬姓，名旦，佐周成王有功，被后世尊为圣人。接舆：春秋时楚国人，姓陆名通，字接舆。楚昭王时，政令无常，他披发佯狂不仕，人称楚狂。出佐浔阳：白居易于元和十年被贬为江州司马。这组诗写于赴任途中船上。届：到达。钻龟：古人占卜的一种方式，把金属烧热钻烫龟甲，视其裂纹以判断吉凶。祝蓍：也是一种占卜方式。祝蓍：焚烧蓍草，观察草灰的形状，从而判断吉凶。试玉两句：作者自注：“真玉烧三日不热，豫章木生七年而后知。”《淮南子·俶真》：“钟山之玉，灼以炉炭，三日三夜而色泽不变。”《史记·司马相如传》正义：“豫，今之枕木也；章，今之樟木也。二木生至七年，枕樟乃可分别。”周公：《史记·鲁周公世家》载：周武王死，成王继位而年幼，由叔叔周公执政。管叔散布流言，说周公有野心。周公害怕，赶紧逃避。后来成王悔悟，迎回周公，使国家得以治理，出现盛世。王莽：汉末野心家王莽平时装得很谦恭，一旦时机成熟就篡夺了皇位。向使：当初假如。
白居易作此诗乃自辩忠诚之意。当时他方贬江州，自谓无愧于君国，只不过是直言得罪。他相信自己经得起时间的考验，历史自有公正之论。诗中以试玉、辨材为喻，又引周公、王莽对比，激励自己和元稹要坚定信心，等待时日。此诗后人评价不一。《诗源辩体》举“试玉要烧三日满，辨材须待七年期”；“松树千年终是朽，槿花一日自为荣”；……“当君白首同归日，是我青山独往时”；“尽离文字非中道，长往虚空是小乘”等句，言其“亦大入议论。”《唐诗快》云：“真正千古名言。佛说真经，不过如是。”《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“俚词野调。”
                             琵琶行①并序
元和十年，予左迁九江郡司马②。明年③秋，送客湓浦口④。闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安娼女，尝学琵琶于穆、曹二善才⑤。年长色衰，委身为贾人⑥妇。遂命酒⑦，使快弹⑧数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安；感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之。凡六百一十二言⑨，命曰《琵琶行》。
浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟10。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦11。
醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。
寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟12。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。
千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。
弦弦掩抑声声思13，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。
轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》14。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语15。
嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘16。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难17。
冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇18。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。
银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣19。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛20。
东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。
沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容21。自言本是京城女，家在虾蟆陵22下住。
十三学得琵琶成，名属教坊第一部23。曲罢曾教善才伏，妆成每被秋娘妒24。
五陵年少争缠头，一曲红绡不知数25。钿头云篦击节碎26，血色罗裙翻酒污。
今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故27。
门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去28。
去来江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干29。
我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧30。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！
我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。
住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物，杜鹃啼血31猿哀鸣。
春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳32难为听。
今夜间君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作33琵琶行。
感我此言良久立，却坐34促弦弦转急。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。
座中泣下谁最多？江州司马青衫湿35。
①行：古乐府诗的一种，与“歌”体相近，故常称歌行体。此诗题又作《琵琶引》。②九江郡：即江州，州治所在九江。司马：州刺史的副官，唐时常以谪官充之，有职无权。③明年：第二年。④湓浦口：湓水（今名龙开河）源出江西省瑞昌县清湓山，东流经九江入长江，江口称湓浦口。⑤善才：乐师。⑥贾人：商人。⑦命酒：吩咐摆酒。⑧快弹：痛痛快快地弹。⑨本诗共六一六字。“二”当为“六”字之误。10、浔阳江：长江流经浔阳郡境内的一段。荻花：荻是水生植物，秋天开草黄色花。11、管弦：管乐器与弦乐器，指音乐。13、欲语迟：想回答又有些迟疑。14、弦弦句：弦声低沉优郁，乐声深沉哀怨。15、轻拢句：弹奏的各种手法。《霓裳》：即《霓裳羽衣曲》，据说是开元时从印度传入的，原名《婆罗门》，经唐明皇润色并改此名。作者还有《霓裳羽衣舞歌》，对此有较详细的描写。《六么》：琵琶曲名。也作“绿腰”，原名“录要”，以乐工进曲录其要点而得名，是当时流行的曲调。16、大弦指琵琶四弦（或五弦）中最粗的弦，小弦指细弦。嘈嘈：形容低重之音。切切：形容轻细之音。17、大珠句：形容琵琶声清脆圆润。18、间关：鸟鸣声。滑：形容乐声宛转流畅。冰下难：以泉水在冰下流动受阻形容乐声艰涩低沉、呜咽断续。19、银瓶两句：形容曲调暂歇之后，忽然急促高亢，又进入高潮。20、曲终两句：描写演奏结束时，演奏者用拔子对着四弦的中心用力一划，琵琶声象猛然撕开布帛时发出的声响。21、沉吟：沉思回味。敛容：整理情绪，从音乐意境中收回心来，表现出严肃而又恭敬的神态。22、虾蟆陵：在长安城东南曲江附近，是歌女聚居的地方。旧说董仲舒葬此，门人经过这里，都下马步行，所以叫下马陵。后人误传为虾蟆陵。23、教坊：唐高祖时设置的宫内教练歌舞的机构，唐玄宗又设内教坊和左教坊、右教坊。这位弹琵琶的娼女当是挂名教坊，临时入宫供奉的。第一部：首席乐队。24、伏：通服，敬佩。秋娘：当时的一位名妓。25、五陵年少：富贵人家子弟。五陵：指汉代的长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵，都在长安城北，是汉朝王公贵族的聚居处。缠头：古代赏赠给歌人舞女的丝织品。争缠头：争先恐后地送缠头。红绡：红色绫缎。26、钿：用金玉珠宝等制成的花朵形的首饰。云箆：云状的箆，也是一种首饰。云一作银。击节碎：用贵重首饰打拍子，碎了也不可惜。27、故：陈旧。28、浮梁：唐天宝间改设的县，治所在今江西景德镇北浮梁。是个茶叶贸易中心。29、妆泪：脂粉和眼泪混在一起。阑干：（泪水）纵横。30、重：更加。唧唧：叹息。31、杜鹃：又名子规，鸣声凄切。相传古蜀国的一位国君名叫杜宇，又称望帝，死后魂化杜鹃，鸣声凄切，常常啼叫得口角流血。32、呕哑嘲哳：形容乐声杂乱难听。33、翻作：按曲填写歌词。34、却坐：重新坐下。35、江州司马：作者自指。
前人或以为琵琶女之事未必真有。宋洪迈《容斋五笔·琵琶行海棠诗》条：“白乐天《琵琶行》一篇，读者但羡其风致，敬其词章，至形于乐府歌咏之不足，遂以谓真为长安故倡所作。予窃疑之。唐世法纲虽于此为宽，然乐天曾居禁密，且谪居未久，必不肯乘夜入独处妇人船中，相从饮酒，至于极弹丝之乐，中夕方去，岂不虞商人者他日议其后乎？乐天之意，直欲抒写天涯沦落之恨尔。”田雯《古欢堂集杂著》卷三：“余尝谓白香山《琵琶行》一篇，从杜子美《公孙大娘弟子舞剑器》诗得来。‘临颖美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以，感时抚事增惋伤’。杜以四语，白成数行，所谓演法者也。”也有人认为真有琵琶女其人其事。陈寅恪《元白诗笺证稿》云：“作此诗之人与此诗所咏之人，二者为一体。真可谓能所双亡，主宾俱化，专一而更专一，感慨复加感慨。”苏仲翔《元白诗选注》云：“此诗本为长安故倡女感今伤昔而作，联系己身迁谪失路之怀”。
不论琵琶女真否，此诗所写天涯沦落之悲实为真情。《唐宋诗醇》云：“满腔迁谪之感，借商妇以发之，有同病相怜之意焉。比兴相纬，寄托遥深，其意微以显，其情哀以思，其辞丽以则。”白氏自编集时，将此诗归入“感伤”类。
这是唐诗中写音乐的名篇，与李颀《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》、李白《听蜀僧濬弹琴》、韩愈《听颖师弹琴》、李贺《李凭箜篌引》等并受后人关注。此诗之音乐描写、人物形象、语言词藻，均优美动人，又情深意切，故颇能引起读者共鸣。  

                       问刘十九
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。 晚来天欲雪，能饮一杯无？
    刘十九是作者在江州时的朋友，作者另有《刘十九同宿》诗，说他是嵩阳处士。绿蚁：酒面上绿色的泡沫。古人常以此代称酒。醅：尚未滤过的酒。这首诗以如叙家常的语气，朴素亲切的语言，富于生活气息的情趣，写出了朋友间诚恳亲密的关系。《唐诗三百首》云：“信手拈来，都成妙谛。诗家三昧，如是如是。”《唐诗评注读本》：“用土语不见俗，乃是点铁成金手段。”《诗境浅说续编》：“末句之‘无’字，妙作问语，千载下如闻声口也。”
             读李杜诗集，因题卷后
翰林江左日①，员外剑南时②：不得高官职，仍逢苦乱离③。
暮年逋客恨④，浮世谪仙悲⑤。吟咏流千古，声名动四夷。
文场供秀句，乐府待新辞。天意君须会，人间要好诗⑥。
①翰林：原意为文翰荟萃之处。唐玄宗始置翰林待诏，属文学侍从之官。李白曾奉诏入侍翰林。江左日：江左指江东，即今江苏、安徽一带。李白曾长期在这一带生活，晚年在金陵及安徽当涂时，穷困潦倒。员外：指杜甫，他晚年在成都曾作过剑南节度使严武的参谋、检校工部员外郎。②剑南：唐设剑南道，以在剑阁之南而名，治所在益州（今成都）。杜甫居蜀时，仕宦途穷，生活靠朋友资助。③苦乱离：指李、杜都逢安史之乱，四处漂泊。④逋客：避世之人，此指杜甫晚年四处漂泊。⑤谪仙：指李白。作者原注：“贺监知章目李白为谪仙人”。⑥天意两句：二君要领会天意，因为人间需要好诗，而好诗须出自磨难，所以老天爷才让你们遭受穷困和乱离。
    在中唐时期，诗人们开始逐渐认识到李白和杜甫的价值，常以李杜并提。韩愈、元稹、白居易等人都有过推尊李杜的言论或诗篇。元、白亦曾从某种意义上作过李不如杜的评说，因而被后人指为“李杜优劣”论的始作俑者。其实诗人各有所长，从某一方面说李不如杜或杜不及李，应是正常的。而且元、白也有李杜并尊之论，此篇即一例。
            李白墓 

采石江边李白坟，绕田无限草连云。
可怜荒垅穷泉骨，曾有惊天动地文。
但是诗人多薄命，就中沦落不过君。
    采石矶原名牛渚矶，是牛渚山突出于长江的部分，在今安徽马鞍山市长江东岸。李白墓原在西边六里外的龙山，宣歙观察使范传正根据李白的遗愿，于唐元和十二年（817）迁葬于采石矶。此诗以“惊天动地”评价李白作品，并阐发“诗人多薄命”之意，以李白为其中最为“沦落”者，表达了深切的同情和不平。诗人采用对比手法，将李白的成就和遭遇对比，亦有惊心动魄的感染力。
                            暮江吟
一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。
    此诗之江，或谓长江，或谓长安东南之曲江。其写作时间虽无考，但写景之微妙则历来备受称道。《升庵诗话》云：“诗有丰韵。言残阳铺水，半江之碧，如瑟瑟之色；半江红，日所映也。可谓工微入画”。《让宋诗醇》：“写景奇丽，是一幅着色秋江图”。《唐人万首绝句选评》：“丽绝韵绝，令人神往。”
                           钱塘湖春行①
    孤山寺北贾亭西②，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足③，绿杨阴里白沙堤④。
    ①钱塘湖：即杭州西湖。②孤山寺：在里湖与外湖之间的孤山上，是南朝陈天嘉年间（560--565）所建。贾亭：唐贾全德宗贞元年间在杭州做刺史时，于西湖建亭，又称贾公亭。③不足：不厌倦。④白沙堤：即白堤，又称沙堤、断桥堤。后人误为白居易所建。其实白氏所筑之堤在钱塘门外自石雨桥北至武林门外一段。
    此诗是长庆三年或四年春（823--824）白居易任杭州刺史时所作。诗人早春游湖，面对湖光山色，莺歌燕舞，草色花香，心情十分愉快。诗中字里行间流露着喜悦、轻松的情绪和对西湖春色细腻新鲜的感受。诗的风格自然清新，娟秀明丽。《昭昧詹言》云：“佳处在象中有兴，有人在不比死句。”
                           花非花
花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时，去似朝云无觅处。
历来美白诗者称其清新明快，讥白诗者言其浅近卑俗。然而这首诗却是白诗中的特例，十分朦胧含蓄。诗全用比喻，但所喻之事却始终未明言。诗中所言必定是美好而短暂之事物，虽美而难久。白集中有《真娘墓》诗：“真娘墓，虎丘道，不识真娘镜中面，唯见真娘墓头草。霜摧桃李风折莲，真娘死时犹少年。脂肤荑手不坚固，世间尤物难留连。难留连，易消歇，塞北花，江南雪。”又《简简吟》：“二月繁霜杀桃李，明年欲嫁今年死。……恐是天仙谪人世，只大都好物不坚牢，彩云易散琉璃碎”。二诗均悼亡之作。此《花非花》诗与以上二诗同卷，编次其后。据诗意，亦属往事虽美，却如梦如云，不复可得之叹。另外，白居易是早期文人词作家之一，此诗及《真娘墓》诗，皆长短不齐之句。《花非花》之题后来就被用为词调名。苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》首句“似花还似非花”，与白诗意同。
                        蓝桥驿见元九诗
蓝桥春雪君归日，秦岭秋风我去时。每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗。
蓝桥驿：蓝桥在陕西省蓝田县东南蓝溪，地处长安东南要道上。元和十年（815）初春，元稹在经历了五年贬谪生活之后，自唐州（在今湖北）奉诏还京，经过蓝桥驿，心情不错，题七律于驿亭壁，题为《留呈梦得、子厚、致用》，诗中有“心知魏阙无多地，十二琼楼百里西”那样得意之句。然而到长安不久，三月就又远谪通州（四川东北部，大巴山之南，长江北）。八月，白居易被贬为江州司马，途经蓝桥驿，读到元稹的诗，想想朝政风云多变，不禁感慨万千地写下了这首绝句。这来来往往的变故，就是“蓝田春雪君归日，秦岭秋风我去时”的故事，其中当然寄寓了作者对世事无常，仕宦险恶的感慨。后两句表面是说“觅君诗”，其实真正的意思是说我们两人先后经历着同样坎坷的人生道路，同是天涯迁客。白诗向以晓畅著称，然此诗却比较含蓄蕴藉。
中唐诗人（孟郊751—814、韩愈768—824、白居易772—846、刘禹锡772—842、柳宗元773—819、元稹779—831、李贺790—816）中，元、白最为至交。二人集中唱和酬答之作很多，白氏《忆元九》诗有“近来文卷里，半是忆君诗”之句，并非虚语，兹录二首以供参读：
                    　　　　　　赠元稹
自我从宦游，七年在长安。所得唯元君，乃知定交难。岂无山上苗？径寸无岁寒。岂无要津水？咫尺有波澜。之子异于是，久要誓不谖。无波古井水，有节秋竹杆。一为同心友，三及芳岁阑。花下鞍马游，雪中杯酒欢。衡门相逢迎，不具带与冠。春风日高睡，秋月夜深看。不为同登科，不为同署官。所合在方寸，心源无异端。
        览卢子蒙侍御旧诗多与微之唱和感今伤昔因赠子蒙题于卷后
昔闻元九咏君诗，恨与卢君相识迟。今日逢君开旧卷，卷中多道赠微之。相看泪眼情难说，别有伤心事岂知？闻道咸阳坟上树，已抽三丈白杨枝。
并录元稹四首：
                       闻乐天授江州司马
    残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。
                           得乐天书
    远信入门先有泪，妻惊女哭问何如？寻常不省曾如此，应是江州司马书。
                        酬乐天频梦微之
    山水万重书断绝，念君怜我梦相闻。我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君。
                           重赠乐天
    休遣玲珑唱我诗，我诗多是别君词。明朝又向江头别，月落潮平是去时。
               燕子楼（张仲素、白居易唱和诗三组）
楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床。相思一夜情多少？地角天涯未是长。
                                                   ──张
满床明月满帘霜，被冷灯残拂卧床。燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。
                                                   ──白
北邙松柏锁愁烟，燕子楼中思悄然。自埋剑履歌尘散，红袖香销已十年。
                                                   ──张
钿晕罗衫色似烟，几回欲著即潸然。自从不舞《霓裳曲》，叠在空箱十一年。
                                                   ──白
适看鸿雁洛阳回，又睹玄禽逼社来。瑶瑟玉箫无意绪，任从蛛网任从灰。
                                                   ──张
今春有客洛阳回，曾到尚书墓上来。见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰。
                                                   ──白
导读
诗人张仲素作《燕子楼》诗三首，白居易很感兴趣，就一一和之。白为此作序云：
徐州故张尚书有爱妓曰盼盼，善歌舞，雅多风态。予为校书郎时，游徐、泗间，张尚书宴予。酒酣，出盼盼以佐欢。欢甚，予因赠诗云：“醉娇胜不得，风袅牡丹花”。一欢而去，尔后绝不相闻。迨兹仅一纪矣。昨日，司勋员外郎张仲素缋之访予，因吟新诗，有《燕子楼》三首，词甚婉丽。诘其由，为盼盼而作也。缋之从事武宁军累年，颇知盼盼始末，云：“尚书既没，归葬东洛。而彭城有张氏旧第，第中有小楼，名燕子。盼盼念旧爱而不嫁，居是楼十余年，幽独块然。于今尚在。”予爱缋之新咏，感彭城旧游，因同其题，作三绝句。
以上所谓张尚书者，是名臣张建封之子，做过检校工部尚书，后又征为兵部尚书，未及到任就死了。张仲素《燕子楼》三首是拟托盼盼口吻写的，所以后来也有人误作盼盼诗的。张诗拟写盼盼寡居十年中对尚书的怀念之情，以及自伤之意。白诗不仅全依张诗原韵，而且依其诗意，只是创造新语新词。其“秋来只为一人长”、“几回欲著即潸然”、“争教红粉不成灰”等句，颇见新巧。由此亦可知古人唱和情景。白诗遵循了最严格的唱和方式：诗的题材、意旨、形式均同，唯语词不同。体现了两人精湛的艺术技巧。
                           大林寺桃花
人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。
导读
元和十二年（817）初夏，白在江州司马任上。大林寺在庐山香炉峰顶。白集有《游大林寺序》可参。此诗以趣胜，写一种喜出望外之趣。用对比和拟人的手法，“芳菲尽”与“始盛开”，“无觅处”与“此中来”对比，把春色写得像个调皮的少年，与人捉迷藏，时隐时现，活泼可爱。
                    与梦得沽酒闲饮且约后期
少时犹不忧生计，老去谁能惜酒钱？共把十千沽一斗，相看七十欠三年。
闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然。
导读
梦得：刘禹锡，字梦得，与白居易同龄（白772—846；刘772—842）。开成二年（837），白、刘（67岁，故云“相看七十欠三年”）同在洛阳。刘任太子宾客分司；白任太子少傅，都是闲职，故得“闲饮且约后期”。白、刘皆历坎坷，又皆系狂放通达之人。十多年前（826）刘酬答白诗曾有“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”之豪句。此时两位性情趣味相投的朋友诗酒相娱，将生平不快之事尽抛脑后，纵情享乐人生，“共君一醉一陶然”，纯然闲雅情怀。超脱如陶令而惬意过之。
                         寄韬光禅师
一山门作两山门，两寺原从一寺分。东涧水流西涧水，南山云起北山云。
前台花发后台见，上界钟声下界闻。遥想吾师行道处，天香桂子落纷纷。
导读
此诗音节紧凑而活泼，意致连绵而流丽，构思巧妙，语若连珠，有山歌风调，是七律之创格。
                               刘禹锡
    刘禹锡（772—842）字梦得，祖先为匈奴族，七世祖随魏孝文帝迁洛阳，改汉姓。父刘绪时避安史之乱，寓居嘉兴，刘禹锡生于嘉兴（今浙江嘉兴市），并在那里度过了青少年时期。他自幼习儒学诗，德宗贞元六年（790）十九岁前后游学长安，在士林中获得很高声誉。贞元九年（793），与柳宗元同榜进士及第。同年又登博学鸿词科。两年后再登吏部取士科，释褐为太子校书，不久丁忧居家。贞元十八年，调任京兆府渭南县主簿，不久迁监察御史。当时，韩愈、柳宗元均在御史台任职，三人结为好友，过从甚密。
永贞元年（805），唐顺宗“永贞革新”失败，参与改革的刘禹锡、柳宗元等八人分别被贬为远州司马。刘禹锡被贬为连州（今广东连县）刺史，赴贬所途中，朝廷又改命为朗州（今湖南常德市）司马。在朗近十年，其间创作了大量寓言诗，表达了对当朝权贵的极大不满，又写了许多赋来表达自己不甘沉沦的雄心。由于接触当地民间歌谣，从中吸取了营养，他的诗歌创作表现出一些新的特点。在此期间，他还写了多篇哲学论文，最重要的便是与柳宗元《天说》相呼应的《天论》三篇。直到元和九年（814）十月，他才与柳宗元等人奉诏还京。元和十年二月，他们回到京都。但不久又被远谪，他被贬谪到更偏远的连州当刺史。长庆元年（821）冬，刘禹锡被任为夔州（今四川奉节县）刺史。长庆四年（824）夏，调和州（今安徽和县）刺史。敬宗宝历二年（826）奉调回洛阳，任职于东都尚书省。从初次被贬到这时，前后共历二十三年。“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”即指此。
此后，他历任集贤殿学士、礼部郎中、苏州刺史、汝州刺史、同州刺史，最后以太子宾客分司东都，于会昌二年（842）病逝于洛阳，享年七十一岁。
刘禹锡生前曾自编文集两种，一种是四十卷的正集，另一种是十卷的自删《集略》（《直斋书录解题》、《郡斋读书志》）。此外还有他和令狐楚、李德裕、白居易等人唱和诗的合集《彭阳唱和集》、《吴蜀集》、《汝洛集》等。但到宋代，诸集均已零落不全，各种目录书只记载刘禹锡有正集三十卷和宋敏求衰辑的外集十卷。这个四十卷本虽然已非原貌，但却是目前流传的刘集最早版本，其中收诗七百多首，文二百四十篇。今人卞孝萱校订《刘禹锡集》（中华书局1990年版）收其诗八百余首。
    刘禹锡的感遇抒情诗、怀古咏史诗、民歌体诗各有特色，都不乏佳作。
                            蜀先主庙①
天下英雄气②，千秋尚凛然。势足三分鼎③，业复五铢钱④。
得相能开国⑤，生儿不象贤⑥。凄凉蜀故妓，来舞魏宫前⑦。
    注释
①蜀先主庙在夔州（今重庆奉节县）白帝山上，作者曾任夔州刺史（821—824），此诗当作于此时。②《蜀志·先主传》：曹操曾对刘备说：“天下英雄，唯使君与操耳”。③指刘备创立蜀汉，与魏、吴三分天下。④五铢钱：汉武帝时的货币。此代指刘汉帝业。⑤相：此指诸葛亮。⑥不象贤：此言刘备之子刘禅不肖，不能守业。⑦公元264年，刘禅降魏，东迁洛阳，被命为安乐县公。魏太尉司马懿在宴会中使蜀国的女乐表演歌舞，旁人见了都为刘禅感慨，独刘禅“喜笑自若”，乐不思蜀（《三国志·蜀志·后主传》裴注引《汉晋春秋》）。
导读
这首咏史之作立意在赞誉英雄，鄙薄庸碌。《后村诗话》称此诗“雄浑老苍，沉着痛快，小家数不能及也”。《瀛奎律髓汇评》引纪昀语：“句句精拔。起二句确是先主庙，妙似不用事者。后四句沉着之至，不病其直。”
                              西塞山怀古①
王濬楼船下益州②，金陵王气黯然收③。千寻铁锁沉江底④，一片降幡出石头⑤。
人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。今逢四海为家日。故垒萧萧芦荻秋⑥。
注释
①西塞山：今湖北大冶县东，一名道士洑矶。唐穆宗长庆四年（824），刘禹锡自夔州调往和州（今安徽和县）任刺史。他在赴任途中，经过西塞山时写了这首诗。②王濬，晋益州刺史。益州：晋时郡治在今成都。晋武帝谋伐吴，派王濬造大船，出巴蜀，船上以木为城，起楼，每船可容二千余人。③金陵（今南京）当时是吴国的都城。王气：帝王之气。④东吴末帝孙皓命人在江中轩铁锥，又用大铁索横于江面，拦截晋船，终失败。寻：长度单位。⑤王濬率船队从武昌顺流而下，直到金陵，攻破石头城，吴主孙皓到营门投降。⑥四海为家两句：如今国家统一，旧时的壁垒早已荒芜。
导读
此诗表面看是写历史变迁，世事无常，兴衰难料之感，但若联系当时藩镇割据的局面和刘禹锡密切关注国事的心态来看，则可知怀古之意实因伤今，作者是在以古为鉴，警示今人：三国六朝的分裂局面已成历史，唐王朝如今还算是个统一的大国，但各藩镇拥兵自重已经多年，“四海为家”的太平景象之下，是否也有深重的隐忧呢？《絸斋诗谈》云：“太平既久，向之霸业雄心消磨已净。此方是怀古胜场。”
此诗颇受历代评家好评，《唐诗鼓吹笺注》称首联一雄壮一惨淡，后四句于衰飒中见其高雅自然，于感慨中见壮丽，是“唐人怀古之绝唱”。《一瓢诗话》云：“似议非议，有论无论，笔着纸上，神来天际，气魄法律，无不精到，洵是此老一生杰作，自然压倒元、白。”
                            金陵五题并序（选三首）
余少为江南客，而未游秣陵，尝有遗恨。后为历阳守，跂而望之。适有客以金陵五题相示，逌尔生思，欻然有得。他日友人白乐天掉头苦吟，叹赏良久，且曰《石头》诗云“潮湿打空城寂寞回”，吾知后之诗人，不复措词矣。余四咏虽不及此，亦不孤乐天之言耳。
                                石头城
    山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。
注释
①石头城：故址在南京市清凉山一带，战国时楚国为金陵城，东汉建安十七年（212）吴孙权重筑并改名为石头城。城依山临江，南接秦淮河口，地势险要，有“钟阜龙盘，石头虎踞”之称。故国：因金陵乃六朝故都，所以唐人常以“故国”称之。②淮水：指秦淮河，六朝时代是京都繁华之处。③女墙：城墙上面的城垛。
导读
此诗用意在言外之法。《唐诗品汇》云：山水月色皆无异于东晋，而“东晋之宗庙、宫室、英雄豪杰，俱不可见矣。意在言外，寄有于无”。《增订唐诗摘钞》云：“寓炎凉之情在景中”。《唐诗别裁》云：“只写山水明月，而六代繁华，俱归乌有，令人于言外思之。”
                                乌衣巷①
    朱雀桥边野草花②，乌衣巷口夕阳斜；旧时王谢堂前燕，飞人寻常百姓家。
    注释
    ①乌衣巷：金陵城中的一条街道，位于秦淮河南岸，与朱雀桥相近。三国时吴国曾在此设军营，军士皆着黑衣，故名乌衣巷。东晋时代王、谢等豪门世族多居于此。②朱雀桥：六朝时金陵正南朱雀门外横跨秦淮河的大桥，邻近乌衣巷。故址在今南京聚宝门的镇淮桥。
导读
此诗用见微知著法。《唐诗解》云：“不言王、谢堂为百姓家，而借言于燕，正诗人托兴玄妙处。”《历代诗发》云：“总见世异时殊，人更物换，而造语妙。”《唐诗选脉汇通评林》引周敬曰：“缘物寓意，吊古高手。”唐汝询曰：“笔意自是高华”。
                                 台城①
    台城六代竞豪华，结绮临春事最奢②。万户千门成野草③，只缘一曲《后庭花》④。
注释
①台城：六朝皇宫，故址在今南京市鸡鸣山北。②结绮、临春：阁名。南朝陈后主至德二年（584）曾修建结绮、临春、望仙三阁，门窗全用极珍贵的檀木和沉香木做成，又用金玉装饰，极其奢华。③万户千门：指皇宫。④《后庭花》：据《隋书·乐志》载：“陈后主于清乐中造《黄骊留》及《玉树后庭花》、《金钗两鬓垂》等曲，与幸臣等制其歌词，绮艳相高，极于轻荡。男女唱和，其音甚哀。”又《南史》载：“后主张贵妃名丽华，与……等并有宠，又以宫人袁大捨等为女学士。每引宾客游宴，则使诸贵人女学士与狎客共赋新诗，采其尤艳丽者，以为曲调，被以新声，选宫女千数歌之。其曲有《玉树后庭花》、《临春乐》等。”陈后主作《玉树后庭花》曲并词，其词云：“丽宇芳林对高阁，新妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。”又《礼记·乐记》有“亡国之音哀以思”的说法，唐人遂以《玉树后庭花》为亡国之音的代称。
导读
此诗用撷取特例之法。言六代兴亡交替，“只缘一曲《后庭花》”。历史固然并非如此简单，但见一叶而知秋。《才调集》云：“陈亡，则江南王气尽矣。首句自六代说起，不止伤陈叔宝也。六朝尽于陈亡，末句可叹可恨”。
以上是《金陵五题》中的三首。《唐人绝句精华》云：“此所录三首，皆有惩前毖后之意。诗人见盛衰无常，而当其盛时，恣情逸乐之帝王及豪门贵族，曾不知警戒，大可悯伤，故借往事再三唱叹，冀今人知所畏惮而稍加敛抑也。”
刘禹锡的咏史怀古诗比较有名。此类作品在刘诗中数量虽不算多，却是思想最深刻、艺术最精湛的部分。它们大多采用五七言律绝的形式，紧紧抓住与前朝史事有关的风景遗迹，突出地抒发家国兴亡之感，往往于其中潜含着精辟的议论，引人深思和玩味。
                   元和十年自朗州召至京戏赠看花诸君子
紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。
导读
据《旧唐书·刘禹锡传》载：禹锡于永贞元年（805）贬为朗州（今湖南常德）司马。元和十年（815）奉诏还京，其间已历十余载。“看花诸君子”及“桃千树”，均指朝中权贵。戏赠：调笑之意。此诗大意是讽刺朝廷新贵尽为“刘郎去后”之辈，含轻蔑之意，因“语涉讥刺，执政不悦”，刘又被贬为连州（今广东连县）刺史。
                          再游玄都观并引
余贞元二十一年为屯田员外郎时，此观未有花。是岁出牧连州，寻改朗州司马，居十年召至京师。人人皆言有道士手植仙桃满观，如红霞，遂有前篇，以志一时之事。旋又出牧，今十有四年，复为主客郎中，重游玄都观，荡然无复一树，唯兔葵燕麦动摇于春风耳。因再题二十八字，以俟后游。时大和二年三月。
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又来。
导读
大和二年（828）三月，刘禹锡回朝任主客郎中。引中所言贞元二十一年（805），即永贞元年。“出牧连州，寻改朗州司马”，是指当时初贬为连州刺史，在赴贬所途中又改为朗州司马。“前篇”即前选《戏赠……》诗。“今十有四年”：815—828。
刘禹锡性格刚毅而旷达，意志坚强，富于斗争性而不肯随波逐流，因此在长期贬谪生活中始终不屈不挠，时时以乐观进取的精神勉励自己。在他的诗歌中常流露出激昂奋发的意气而较少衰飒颓唐的语调。这一点在他的同时代人中显得比较突出。白居易尝谓“彭城刘梦得，诗豪者也。其锋森然，少敢当者”（《刘白唱和集解》）。
                           秋词二首
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂知春色嗾人狂。
导读
伤春悲秋，感慨时序，是古代文学中最常见的话题。然而刘禹锡却一反感伤情调，极写秋高气爽之意，展示自己虽身遭贬谪，远处蛮荒，却并不悲戚的乐观、旷达情怀和明净高远的精神境界。
                     酬乐天扬州初逢席上有赠①
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身②。怀旧空吟闻笛赋③，到乡翻似烂柯人④。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春⑤。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神⑥。
注释
①唐敬宗宝历二年（826）冬，刘禹锡罢和州刺史，被征还京，和白居易（乐天）在扬州相遇。白作七律《醉赠刘二十八使君》诗云：“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。举眼风光常寂寞，满朝官职独蹉跎。亦知合被才名折，二十三年折太多。”本篇是答白诗之作。②二十三年：刘禹锡从唐宪宗永贞元年（805）贬连州刺史出京后，到宝历二年冬，共历二十二个年头。预计回到京城时，已是第二十三个年头。中间迁徙多次，曾在朗州（今湖南常德）住了九年多，在夔州住了二年多。朗州在战国时属楚地，夔州在秦汉时属巴郡。“巴山楚水”泛指他谪居过的这些地方。③闻笛赋：晋人向秀经过亡友嵇康、吕安的旧居，听见邻人吹笛，感其音而悲叹，因而写了一篇《思旧赋》（见《思旧赋序》）。这句感叹朋友中有人已死去。④烂柯人：指王质。相传晋人王质进山打柴，看见两个童子下棋。他看棋看到终局，手里的斧头柄（柯）已朽烂了。下山回到村里。才知道过去了一百年，同时的人都已死尽（见《述异记》）。作者以王质自比，说明被贬离京之久。回来后可能和旧人都不相识了。⑤白居易诗有“举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎”之语。作者用这两句答他，虽自比为“沉舟”、“病树”，但指出个人的沉滞算不了什么，历史还是要向前发展，新陈代谢总是要继续下去的。将白诗怀才不遇之叹化为通达之语。⑥这两句答白诗首联“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。”
导读
此诗前四句感慨身世，言半生怀才不遇，岁月蹉跎，仕宦“迟速荣悴”之感；后四句化沉郁为通达，变悲怨为乐观，颇见作者性情之本色。颈联是名句，历来为人称道。其中所含新陈代谢皆为规律、宇宙人生以变为常的发展观，深得哲人三昧。《谈龙录》称此为“有道之言也。”《唐诗别裁》：“‘沉舟’二语，见人事不齐，造化亦无如之何！悟得此旨，终身无不平之心矣”。《诗境浅说》：“梦得此诗，虽秋士多悲，而悟彻菀枯。能知此旨，终身无不平之鸣矣”。
                          潇湘神二首①
                              一
湘水流，湘水流，九疑云雾至今愁②。君问二妃何处所？零陵香草露中秋③。
                              二
斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思④。楚客欲听瑶瑟怨，潇湘深夜月明时。
    注释
①此二首当作于朗州（今湖南省常德市）时期，诗中所及山水和故事皆在湘沅间。潇湘：湖南西南部潇水、湘水。②九疑：即九疑山，又名苍梧山，在湖南宁远县南，相传舜葬于此。《水经·湘水注》：“九疑山盘基苍梧之野，峰秀数郡之间，罗岩九举，各导一溪，岫壑负阻，异岭同势，游者疑焉，故曰九疑山”。疑一作嶷。③零陵：古地名，在今湖南省宁远县东南。《史记·五帝本纪》：舜“南巡狩，崩于苍梧之野，葬于江南九疑，是为零陵”。④《述异记》载：“舜南巡，葬于苍梧。尧二女娥皇、女英泪下沾竹，文悉为之斑”。
导读
这是刘禹锡拟民歌体之作。诗中叙写舜帝与娥皇、女英二妃的故事。这个生离死别的故事本身就具有浓厚的悲剧色彩，因而诗人也着意渲染其忧思伤感、哀怨凄凉的情调。诗人充分利用潇湘地理风物，婉转复沓，深得民歌一唱三叹之妙。
                          踏歌词四首①
                              一
春江月出大堤平，堤上女郎连袂行。唱尽新词欢不见②，红霞映树鹧鸪鸣。
                                  二
桃蹊柳陌好经过，灯下妆成月下歌。为是襄王故宫地③，至今犹自细腰多④。
                              三
新词宛转递相传，振袖倾鬟风露前。月落乌啼云雨散，游童陌上拾花钿⑤。
                              四
日暮江头闻竹枝，南人行乐北人悲。自从雪里唱新曲，直到三春花尽时。
注释
①踏歌：古代长江流域民间的一种歌调，边走边唱，以脚步踏地为节拍。②欢：心爱的人。古乐府《常林欢》解题云：“江南人谓情人为欢”。③襄王故宫：本在今河南信阳西北，隋唐时故城久已荒废。这里当是用宋玉《神女赋》之意，以夔州一带泛称楚襄王所历之故地。④细腰：指苗条细腰的美女。《韩非子·二柄》：“楚灵王好细腰，而国中多饿人”。⑤花钿：女性的一种首饰。
    导读
据“襄王故宫地”，这组歌词大约作于夔州任上，所写乃川江一带民俗风情。诗人模拟当地民间情歌，以女性口吻咏唱对爱情的期待和追求。真实的生活当然没有如此浓郁优美的诗情画意，但诗中所表达的对于美好爱情的企盼、困惑和感伤，却真切地反映了人类共同拥有的、永难泯灭的爱美之心。《诗境浅说续编》云：“踏歌词，每多美人香草之思”。
                       竹枝词九首并引
四方之歌，异音而同乐。岁正月①，余来建平②，里中儿联歌《竹枝》，吹短笛，击鼓以赴节。歌者扬袂睢舞③，以曲多为贤。聆其音，中黄钟之羽，其卒章激讦如吴声④，虽伧儜不可分⑤，而含思宛转，有淇、濮之艳⑥。昔屈原居湘、沅间，其民迎神，词多鄙陋，乃为作《九歌》，到于今荆楚鼓舞之。故余亦作《竹枝词》九篇，俾善歌者飏之，附于末，后之聆巴歈，知变风之自焉⑦。
                              一
白帝城头春草生⑧，白盐山下蜀江清。南人上来歌一曲，北人莫上动乡情。
                              二
山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。
                              三
江上朱楼新雨晴，瀼西春水縠文生⑨。桥东桥西好杨柳，人来人去唱歌行。
                              四
日出三竿春雾消，江头蜀客驻兰桡⑩。凭寄狂夫书一纸，信在成都万里桥。
                              五
两岸山花似雪开，家家春酒满银杯。昭君坊中多女伴，永安宫外踏青来⑾。
                              六
城西门前滟滪堆⑿，年年波浪不能摧。懊恼人心不如石，少时东去复西来。
                              七
瞿塘嘈嘈十二滩，此中道路古来难。长恨人心不如水，等闲平地起波斓。
                              八
巫峡苍苍烟雨时，清猿啼在最高枝。个里愁人肠自断，由来不是此声悲。
                              九
山上层层桃李花，云间烟火是人家。银钏金钗来负水，长刀短笠去烧畲⒀。
    ①岁正月：唐穆宗长庆二年（822）正月。长庆元年（821）冬，刘禹锡被任为夔州（今重庆市奉节县）刺史，大约到任时已是次年正月。②建平：郡名，三国吴置，隋改为巫山县（参《隋书·地理志》上巴东郡），今属重庆市。此当指夔州。③睢：仰视。④激讦：激越清脆。吴声：吴地的乐歌。⑤伧儜不可分：听不太懂。⑥淇、濮：周代卫国（今河南省内）的两条水名。《诗经》多处咏及。《汉书·地理志》下：“卫地……有桑间濮上之阻，男女亦亟聚会，声色生焉，故俗称郑卫之音”。此以淇濮之艳代指情歌，意谓巴渝民歌亦多涉男女爱情。⑦俾：使。巴歈：巴即巴郡，约当现在重庆一带。歈即民歌。变风：《毛诗序》：“至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风变雅作矣”。后人对变风变雅的解说很多，大意是说太平盛世产生的风、雅之诗是正风正雅；而乱世产生的诗歌则失去了雅正平和之气，故称变风、变雅。刘禹锡此处使用变风一词，似乎并非强调世事之治乱，而是侧重于体察民俗风情之意。⑧白帝城：在今重庆市奉节县东白帝山上，下临瞿塘峡口之夔门。东汉初公孙述筑城。述自号白帝，因名。三国时刘备为吴将陆逊所败，退居于此，卒于城中永安宫。⑨瀼西：今重庆奉节瀼水西岸。陆游《入蜀记》：“土人谓山间之流通江者曰瀼。”縠文：水波纹。⑩兰桡：兰木桨。兰指木兰树，又名杜兰、林兰。但古诗、文中常说兰舟、兰桨、兰桡等，只是一种美称，不一定都是兰木所作。如屈原《九歌·湘君》：“桂棹兮兰枻，斫冰兮积雪”。苏轼《前赤壁赋》“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光”亦本自屈原。⑾永安宫：故址在今重庆奉节县城内。公元222年，蜀先主刘备自猇亭战败后，驻军白帝城，建此宫，次年卒于此。⑿城西门：此当指奉节城西门。滟滪堆：原是瞿塘峡口江中的大石（今已炸去），亦作“淫预堆”、“犹豫堆”、“英武石”、“燕窝石”等。⒀银钏二句：描写戴着银钏金钗的妇女们到江边汲水；持长刀披短笠的男子到山上开荒种田。
                         竹枝词二首
                              一
杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴①。
                              二
楚水巴山江雨多，巴人能唱本乡歌。今朝北客思归去②，回入纥那披绿罗③。
注释
①晴：与“情”谐音。《诗境浅说》云：“此首起二句，则以风韵摇曳见长。后二句……以晴字借作情字，……双关巧语，妙手偶得之”。②北客：当是作者自指。③回入句：此句费解。“回入纥那”四字不知何谓？旧解“纥那”是“踏曲的和声”（见《辞源》）。姑存疑。刘禹锡有《纥那曲》云：“杨柳郁青青，竹枝无限情。周郎一回顾，听唱纥那声”。“踏曲兴无穷，调同词不同。愿郎千万寿，长作主人翁”。
    导读
《竹枝词》是巴渝之地（今重庆市所辖三峡流域）民歌中的一种。据刘《引》可知，当地民间唱《竹枝》歌时，常伴以舞蹈，吹短笛伴奏，节奏鲜明欢快，歌声激越清脆。刘禹锡于穆宗长庆二年（822）正月至长庆四年（824）夏在夔州任刺史。《竹枝词》两组共11首，是在夔州所作。歌词内容丰富，表现普通百姓生活中的喜怒哀乐，有游子思乡之情，如九首之一、四、二首之二；有爱情的欢乐与忧愁，如九首之二、二首之一；有对世态炎凉、人情冷暖的感慨，如九首之六、七；有民俗风情的写照，如九首之三、五；有劳动生活的场景，如九首之九。歌词的风格明快活泼，有浓郁的生活气息和鲜明的民俗特色。如同屈原作《九歌》一样，刘禹锡从当地民歌中汲取素材，变民俗风情为文人风雅，创作出有别于文人文学的民歌体诗歌，显示了文学创作中雅俗互补的重要意义。《山谷题跋》云：“刘梦得《竹枝》九章，词意高妙，元和间诚可独步。道风俗而不俚，追古昔而不愧，比之子美《夔州歌》，所谓同工异曲也。昔东坡闻余咏第一篇，叹曰：‘此奔逸绝尘，不可追也’”。《诗辩诋》云：“刘梦得《竹枝》，所写皆儿女子口中语，然颇有雅味”。《唐人万首绝句选评》：“《竹枝词》本始自刘郎，因巴渝之旧调而易以新词，自成绝调”。
                         浪淘沙九首：
                              一
九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。如今直上银河去，同到牵牛织女家①。
                              二
洛水桥边春日斜②，碧流轻浅见琼砂③。无端岸上狂风急④，惊起鸳鸯出浪花。
                              三
汴水东流虎眼文⑤，清淮晓色鸭头春⑥。君看渡口淘沙处，渡却人间多少人。
                              四
鹦鹉洲头浪颭沙⑦，青楼春望日将斜⑧。衔泥燕子争归舍，独自狂夫不忆家⑨。
                              五
濯锦江边两岸花⑩，春风吹浪正淘沙。女郎剪下鸳鸯锦⑾，将向中流匹晚霞⑿。
                              六
日照澄洲江雾开⒀，淘金女伴满江偎⒁。美人首饰侯王印，尽是沙中浪底来。
                              七
八月涛声吼地来⒂，头高数丈触山回。须臾却入海门去，卷起沙堆似雪堆。
                              八
莫道谗言如浪深，莫言逐客似沙沉⒃。千淘万漉虽辛苦⒄，吹尽狂沙始到金。
                              九
流水淘沙不暂停，前波未灭后波生。令人忽忆潇湘渚⒅，回唱迎神三两声⒆。
    注释
    ①直上银河：古代传说黄河与天上的银河相通。据《荆楚岁时记》载：汉武帝派张骞出使大夏，寻找黄河源头。张骞走了一个多月，见到了织女。织女把支机石送给张骞。骞还。同书又载：织女是天帝的孙女，长年织造云锦。自从嫁了牛郎，就中断了织锦。天帝大怒，责令她与牛郎分居银河两岸，隔河相望，每年七月初七之夜相会一次。②洛水：黄河支流，在今河南省西部。唐敬宗宝历二年（826），刘禹锡奉调到洛阳，任职于东都尚书省，约两年。晚年又以太子宾客身份分司东都洛阳，七十一岁病逝于洛阳。此首言及洛水桥，应是在洛之作。③琼砂：美玉般的砂砾。④无端：无缘无故，突然间。⑤汴水：起于今河南省荥阳县，东流经安徽，至江苏入淮河。虎眼文：文通纹。形容水波纹很细。⑥鸭头春：唐时称一种颜色为鸭头绿，这里形容春水之色。此诗言及汴水、清淮，刘禹锡曾于长庆年间任和州刺史，和州北临淮河流域。⑦鹦鹉洲：原在武昌一带长江中。唐诗人崔颢《黄鹤楼》诗有“芳草萋萋鹦鹉洲”之句。⑧青楼：旧称歌女、妓女所居之处为青楼。⑨狂夫：不合时俗、放浪形骸之人。⑩濯锦江：又名浣花溪，在今四川省成都市西，古代因洗涤锦缎而得名。⑾鸳鸯锦：绣有鸳鸯图案的锦缎。⑿匹晚霞：与晚霞比美。匹：匹敌。旧写作“疋”，故一些版本误作“定”。⒀澄洲：江中清新秀丽的小洲。⒁江隈：江湾。⒂八月涛：浙江省钱塘江潮，每年农历八月十八潮水最大，潮头壁立，汹涌澎湃，犹如万马奔腾，蔚为壮观。⒃迁客：遭受贬谪客居他乡的人。⒄漉：过滤。⒅潇湘：潇水和湘水在今湖南省零陵县北会合。此借潇湘泛指湖南带。刘禹锡曾谪居朗州十年，此云“忽忆”，可知此诗作于其后。⒆迎神：迎神曲，湖南一带民间祀神歌曲。
导读
《浪淘沙》原为唐代教坊曲名，后来刘禹锡、白居易等改创为诗题、词牌。此组诗当为作者后期之作，且非一时一地。据诗中所涉黄河、洛水、汴水、清淮、鹦鹉洲、濯锦江等，或为辗转于夔州、和州、洛阳等地之作，后编为一组。与《竹枝词》相比，此组诗中民歌情味减少，文人气息增多。第一首演绎神话传说；第二首用象征手法表现爱情经受磨难；第三、九两首写世事流变之理；第四首写游子情怀；第五首描绘锦江风情；第六首揭示劳作与享受的不平；第七首描绘钱塘江潮；第八首写迁客情怀。
                           杨柳枝词九首
                               一
塞北《梅花》羌笛吹①，淮南桂树小山词②。请君莫奏前朝曲，听唱新翻《杨柳枝》③。
                                   二
南陌东城春早时，相逢何处不依依？桃红李白皆夸好，须得垂杨相发挥。
                               三
凤阙轻遮翡翠帏，龙池遥望麴尘丝④。御沟春水相晖映，狂杀长安少年儿⑤。
                               四
金谷园中莺乱飞⑥，铜驼陌上好风吹⑦。城东桃李须臾尽，争似垂杨无限时？
                               五
花萼楼前初种时⑧，美人楼上斗腰支。如今抛掷长街里，露叶如啼欲恨谁？
                               六
炀帝行宫汴水滨⑨，数株残柳不胜春。晚来风起花如雪，飞入宫墙不见人。
                               七
御陌青门拂地垂⑩，千条金缕万条丝。如今绾作同心结，将赠行人知不知？
                               八
城外春风吹酒旗，行人挥袂日西时。长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离。
                               九
轻盈袅娜占年华，舞榭妆楼处处遮。春尽絮飞留不得，随风好去落谁家？
注释
①《梅花》：汉乐府横吹曲中有《梅花落》，起源于塞北，是用羌笛吹奏的。②淮南：《楚辞》中有《招隐士》一篇，相传西汉时淮南王刘安的门客小山等作《招隐士》以哀悼屈原，首句云：“桂树丛生兮山之幽”。其题旨是“王孙兮归来，山中兮不可以久留”。③此二句并非否定前朝歌曲，而是倡言文学应当代有创新。④麴尘丝：皇宫中人穿的淡黄色的丝织衣服。麴尘是制酒产生的菌尘，色微黄，古人因以之代称淡黄色。《周礼·天官·内司服》载：内司服掌王后之六服，中有麴衣。郑玄注：“麴衣，黄桑服也，色如麴尘，象桑叶始生”。杨巨源《折杨柳》诗：“水边杨柳麴尘丝”。牛峤《杨柳枝》诗：“舞裙新染曲尘罗”。⑤凤阙、龙池、御沟等，皆当时长安皇宫建筑。⑥金谷：《水经·糓水注》：“金谷水出太白原，东南流，历金谷，谓之金谷水。”金谷，古地名，在洛阳东北。西晋石崇筑园于此，常集宾客宴游其中，世称金谷园。⑦铜驼陌：《太平御览》卷158引陆机《洛阳记》：“洛阳有铜驼街。汉铸铜驼二枚，在宫南四会道相对。俗语曰：‘金马门外集众贤，铜驼陌上集少年。”⑧花萼楼：唐玄宗开元二年（714）以旧邸为兴庆宫，后于宫之西南建楼，其西题为“花萼相辉之楼”，南曰“勤政务本之楼”。登楼可望诸王兄弟邸第。花萼之名取自《诗经·小雅·常棣》，言兄弟亲爱之意。⑨炀帝：隋代第二个（也是最后一个）皇帝杨广。行宫：杨广弑父夺位后，次年（605，大业元年）即在洛阳兴建东都行宫。汴水：隋炀帝大业元年开凿东西大运河，名通济渠，分东西两段。西段起自洛阳，引谷水、洛水入黄河；东段引黄河入汴水至开封。唐宋人因此称通济渠东段为汴水。⑩御陌：皇家郊游踏青之处。青门：汉代长安城东南门，本名霸城门，俗因门色青而称为青门。后泛指京都城门。
导读
此组《杨柳枝词》共九首，当为刘禹锡晚年所作。旧说是刘禹锡在唐文宗大和六至八年（832~834）在苏州时所作。然据诗意，皆言长安、洛阳风物，恐非苏州之作。这组诗的风格已不似在湘沅、巴渝时期所作《踏歌词》、《竹枝词》那样具有浓郁的民歌风味了。虽仍标民歌题目，但其中已有较多文人诗的味道。这说明民歌到文人手中后，逐渐“雅化”的普遍规律。清人王士祯在《诗友诗传录》中曾指出《竹枝词》与《杨柳枝词》的区别：“《竹枝》泛咏风土，《柳枝》专咏杨柳，此其异也”。的确，《竹枝词》组诗每首随意取材，而《杨柳枝词》九首则皆咏杨柳，题材统一；又皆以杨柳拟人或象征，咏物抒情、言理，手法亦一致。杨柳乃北方风物，诗中明言长安及洛阳金谷园、铜驼陌、炀帝行宫等，可推知是晚年在东西二京时期所作。第一首表明刘禹锡一贯持有的发展创新观念。第二首言大千世界万象纷纭，各具其理又相互依存。第三首写长安少年春游，杨柳为之增色助兴。第四首写洛阳名士雅集，杨柳长助风情。第五首以杨柳依人而易衰，喻人之依附富贵，不求自立，终难长久。第六首以杨柳见证隋之兴亡，言世事无常之意。第七首以杨柳见证汉之兴亡。第八首言杨柳最知人间别离之事。第九首借杨花柳絮喻漂泊之感。
由于长期的贬谪生活，刘禹锡有机会接触到湘沅巴蜀的民歌民谣。《旧唐书》本传云：“禹锡在朗州十年，唯以文章吟咏，陶冶性情。蛮俗好巫，每淫辞鼓舞，必歌俚辞。禹锡或从事于其间，乃依骚人之作，为新辞以教巫祝。故武陵溪洞间夷歌，率多禹锡之辞也。”在唐代，如此认真地学习民歌并取得卓越成绩的，刘禹锡首屈一指。
刘禹锡直接运用民歌曲调创作的新诗，基本保持了纯正的民歌风味，又提高了民歌的艺术水平，既有较丰富的思想内涵，又谐音合律便于传唱，使雅俗互补，相得益彰。这正是刘禹锡在《竹枝词》小引中标树过的效法屈原的创作目标。
                              柳宗元
柳宗元（773—819），字子厚，祖籍河东（今山西省永济县），生于长安。十二岁前在长安度过。他的先辈曾经显赫，但祖父、父亲官职并不高。母亲是范阳大族之女，从宗元四岁就教他识字读书。贞元九年（793），二十一岁的柳宗元进士及第。二十六岁又中博学宏词科。此后仕途比较顺利。
贞元二十一年德宗去世，顺宗即位，重用王叔文等执政，推行革新。柳宗元、刘禹锡、韩泰等名士参与其中。但不到半年，宦官和豪族地主集团便拥立太子李纯即位，是为宪宗。改革集团成员纷纷遭到贬谪或杀害。柳宗元（此时34岁）贬为永州（今湖南零陵）司马。这次事件对他打击很大，是他一生的转捩点。《新唐书》本传说：“宗元少时嗜进，谓功业可就。既废，遂不振。”不过他在永州的十年，却专心进行文学创作，写出了很多优秀作品。十年后，他又改为柳州（今广西柳州市）刺史。官职有所升迁，地点却更偏远了。他在柳州四年，有许多善政。元和十四年十一月八日（公元819年11月28日），病逝于柳州。
刘禹锡遵其遗嘱编其集为三十通。但到宋初，柳集已散失严重。穆修多年搜求，编成《唐柳先生集》，是为宋人编校的第一种柳集。今刘本、穆本早已失传。近人所编柳集有若干种，或称《河东先生集》，《柳河东集》等。
    柳宗元是思想家，在以回答屈原《天问》的形式而写的《天对》中。否认天地是神所创造，明确提出“元气”是自然的本源，具有朴素的唯物主义思想。他反对把远古所谓“尧舜之世”当作最高的理想社会，认为历史是进化的。他主张中央集权，反对藩镇割据。这些思想在当时是进步的。
    柳宗元又是卓越的散文家。他和韩愈是古文运动的两位主要倡导者。他的山水游记、寓言小品以及其它古体文章都很有名。
    柳宗元在诗歌方面，也卓然成家。明胡应麟说：“元和而后，诗道浸晚，而人才故自横绝一时。若昌黎之鸿伟，柳州之精工，梦得之雄奇，乐天之浩博，皆大家才具也”（《诗薮外编》卷四）。严羽《沧浪诗话》单列“柳子厚体”。他的诗今存138题，164首，大都抒写贬谪生活感受和对山水景物的欣赏，时时流露出愤懑不平的情绪。他的一些诗篇采用了寓言的方式。
他的古诗大都描写自然山水，运思精密，着力于字句的选择和锤炼，创造出峻洁、澄澈的境界。古来论者多言其受谢灵运的影响。这是因为他和谢一样，在贬谪生活中借山水诗篇来遣兴寄意。比如谢诗有“野旷沙岸净，天高秋月明”（《初去郡诗》）；柳有“木落寒山净，江空秋月高”（《游南亭夜还叙志七十韵》）。他的近体诗也写得情致缠绵，色彩绚丽，音调和谐，与他的古体诗风格有异。
                          南涧中题①
秋气集南涧，独游亭午时②。回风一萧瑟，林影久参差③。
始至若有得，稍深遂忘疲④。羁禽响幽谷，寒藻舞沦漪⑤。
去国魂已游，怀人泪空垂⑥。孤生易为感，失路少所宜⑦。
索寞竟何事？徘徊只自知⑧。谁为后来者，当与此心期⑨。
①此诗约为元和七年（812）永州所作。时宗元在永州已七年多。他有《石涧记》状写石涧之貌，而以此诗抒写失意之情。南涧：永州山中一石涧。②秋气：宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”。何焯《义门读书记》云：“万感交集，忽不自禁，发端有力”。亭午：即正午。③回风：旋风。参差：长短不齐的样子。④始至两句：刘辰翁曰：“精神在此十字，遂觉一篇苍然”。⑤沦漪：《诗·魏风·伐檀》：“河水清且沦漪”。毛传：“小风，水成纹转如轮也。”⑥去国：此谓迁谪。魂已游：言精神恍惚，魂不守舍。失路：扬雄《解嘲》：“当途者入青云，失路者委沟渠。”⑦少所宜：意谓幽居山水间正与我少年时代的意趣相投。⑧索寞：寂寞孤独。鲍照《行路难》：“今日见我颜色衰，意中索寞与先异。”只自知：无知音之意。⑨谁为二句：期待后人理解。刘辰翁云：“结得平淡不可言。”
此诗略可代表柳宗元之谪居心态。苏轼《东坡题跋》云：“柳子厚南迁后诗，清劲纡徐，大率类此。”《韩柳诗选》：“起结极有远神，正以平淡中有纡徐之致耳”。
                      入黄溪闻猿
    溪路千里曲，哀猿何处鸣？孤臣泪已尽，虚作断肠声。
黄溪距永州治所七十里。《舆地纪胜·山川》载：“黄溪水在零陵县东七十里，盖九疑之西境。柳宗元游彼，爱其山水。”据宗元《游黄溪记》载，其于元和八年（813）五月十六日曾游黄溪，归而为记。此诗或亦此时之作。此诗借猿声起兴，写谪宦之悲。前人以为此乃翻用《水经注·江水》“猿鸣三声涕沾裳”之意而出新，“更深一层”（汪森《韩柳诗选》）。
                   段九秀才处见亡友吕衡州书迹
交侣平生意最亲，衡阳往事似分身。袖中忽见三行字，拭泪相看是故人。
段九秀才：名弘古。柳宗元在永州时结识的朋友，卒于元和九年（814）八月。吕衡州：吕温，也是宗元好友，早于段而卒。段大约曾于元和九年二月间到永州，携吕温书迹，宗元见书而伤悼，因有此作。诗写得情深意切，而细节感人。
                       零陵早春
    问春从此去，几日到秦原？凭寄还乡梦，殷勤入故园。
零陵：此指永州。按零陵之名，非指一地。古零陵指九疑山，《史记·五帝本纪》：“（舜）南巡狩，崩于苍梧之野，葬于江南九疑，是为零陵。”汉零陵郡在今广西全州。隋唐曾改永州郡为零陵郡。此诗所指乃后者。
此诗当为永州思乡之作。情味蕴藉，构思新颖。唐汝询《唐诗解》卷23云：“零陵在南，春最早；秦原在北，春稍迟。故问春从此而去，几日而到秦原乎？我欲凭寄还乡之梦以入故园耳”。王尧衢《古唐诗合解》卷4云：“此意殷勤，唯思故园，故亦作殷勤之梦，身不能到而梦到，庶同春以入故园耳。”
                          江雪
千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
此诗大约作于谪居永州时期。这是一首押仄韵的五言绝句。粗看起来，这像是一幅一目了然的山水画：冰天雪地寒江，没有行人、飞鸟，只有一位老翁独处孤舟，默然垂钓。但仔细品味，这洁、静、寒凉的画面却是一种遗世独立、峻洁孤高的人生境界的象征。
此诗的艺术构思很讲究，诗人运用了对比、衬托的手法：千山万径之广远衬托孤舟老翁之渺小；鸟绝人灭之阒寂对比老翁垂钓之生趣；画面之安谧冷寂衬托人物心绪之涌动。孤处独立的老翁实际是诗人心情意绪的写照。
                  渔翁
渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。
回看天际下中流，岩上无心云相逐。
①本篇作于永州。西岩大概就是永州的西山，可参作者《始得西山宴游记》。②欸乃：象声词，一说指桨声，一说是人长呼之声。唐时湘中棹歌有《欸乃曲》（见元结《欸乃曲序》）。③无心：陶渊明《归去来兮辞》：“云无心而出岫。”一般是表示庄子所说的那种物我两忘的心灵境界。苏轼《书柳子厚〈渔翁〉诗》云：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣。熟味此诗有奇趣。然其尾两句，虽不必亦可。”严羽《沧浪诗话》从此说，曰：“东坡删去后二句，使子厚复生，亦必心服。”然刘辰翁认为：“此诗气泽不类晚唐，下正在后两句。”此后，关于此诗后两句当去当存，一直有两种意见。
这首诗与《江雪》诗一样，都是寄托诗人自己心情意趣的，不过《江雪》写的是静态，此诗却一句一个场景，连续转换，流畅活泼，生动之至。两首诗一静一动，珠联璧合，完美无缺地把诗人所向往的那种遗世独立、回归自然、无拘无束、自由自在、自食其力、自得其乐的理想生活境界表现出来，应该可算是浪漫主义诗歌的两篇杰作了。
苏轼曾说“柳子厚晚年诗极似陶渊明”，“所贵乎枯淡者，谓其外枯而中膏，似淡而实美，渊明、子厚之流是也”（《东坡题跋》）。《江雪》与《渔翁》两首诗所写，可以说是隐士的生活情趣。柳宗元在永州十年，作为被贬的司马，在政治上几乎彻底被遗弃，故能萧散自放，纵情山水，与陶渊明之隐居确有几分相似。因此，陶诗有时也就成了他写诗的范本。
但陶渊明是真正的隐士，柳之与陶，又有许多不同之处。比如陶不信佛教，而柳是信的。陶是真隐士，柳不是隐士，而是谪官。虽如此，在思想情趣方面，柳与陶又有相通之处。比如对独立、自由之人生境界的向往，这是古今文人，乃至未来人类的永恒的追求。在艺术表达上，《江雪》之峻洁，《渔翁》之丰美，与陶诗之平和淡泊并不一样。但两人的诗又都是内涵丰富的。所以苏轼说柳宗元诗“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”（《书黄子思诗集后》）。
                           酬曹侍御过象县见寄
     破额山前碧玉流，骚人遥驻木兰舟。春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由③。
酬……见寄：接受别人寄赠作品后，以作品答谢之。侍御：侍御史。象县：唐代属岭南道，即今广西象州。此诗写作时、地不甚明了。韩醇《诂训柳集》卷42云此诗作于元和十四年（819），不知何据。曹侍御路过象县时有诗寄赠柳宗元，因象县距柳州较近，则柳宗元有可能是在柳州刺史任上。但旧注云破额山在今湖北省最东部黄梅县境内，而潇湘则属湖南。故前人于此亦多所怀疑。吴昌祺《删定唐诗解》云：“或彼（象县）自有破额山也”。徐增《而庵说唐诗》则云：“此山不在象县，何故兴此？想侍御从黄州而来耶？抑黄州人也。于破额山必有一段胜事在”。前人诸多猜测，均难解“潇湘意”。按曹侍御路过象县时寄诗给宗元，而宗元答诗云“破额山……驻木兰舟”，则此破额山必在柳州、象县一带无疑。而若宗元在柳州，则曹侍御必与潇湘有关，当是宗元在永州时之旧交，故云“潇湘意”，乃忆旧情之意。然而另一种可能是：宗元此时在永州。曹过象县时作诗寄给永州的宗元。永州是潇湘二水汇流之处，与象县相距颇远，正合“遥驻”之意。而且永州潇水中有白蘋洲，宗元欲采此蘋花寄潇湘怀人之意。碧玉流：形容江水澄明深湛，如碧玉之色。骚人：一般指文人墨客。此指曹侍御。木兰：木兰属落叶乔木，古人以之为美木，文人常在文学作品中以之比喻美好的人或事物。这里称朋友所乘之船为木兰舟，是赞美之意。潇湘：湖南境内二水名。柳宗元《愚溪诗序》云：“余以愚触罪，谪潇水上。”这句说我在春风中感怀骚人，有无限潇湘之意。“潇湘意”是何意？应该说既有怀友之意，也有迁谪之意。采蘋花：南朝柳恽《江南曲》：“汀洲采白蘋，日暮江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。”《清一统志湖南永州府》：“白蘋洲，在零陵西潇水中，洲长数十丈，水横流如峡，旧产白蘋最盛。”此句言欲采蘋花赠给曹侍御，但却无此自由。为什么呢？这显然是在感慨自己谪居的处境险恶，连采花赠友的自由都没有。
此诗隐含一股悲凉之意。沈德潜《唐诗别裁》云：“欲采蘋花相赠，尚牵制不能自由，何以为情乎？言外有欲以忠心献之于君而未由意，与《上萧翰林书》同意，而词特微婉。”唐汝询《唐诗解》曰：“山前水碧，侍御停舟于此，我之感春风而怀无限之思者，正欲采蘋潇湘，以图自献，乃拘于官守不自由也。”
                         过衡山见新花开却寄弟①
    故国名园②久别离，今朝楚树发南枝③。晴天归路好相逐，正是峰前回雁④时。
①陈景云《柳集点勘》云：“味诗意盖已北还，而弟尚留永，故寄诗促其行耳。以《寄从弟宗直文》参证，似所寄即宗直也。”按宗直随宗元贬永州，后又随贬柳州。元和十年（815）病故，比宗元还早逝四年，终年仅33岁。过衡山：永州在衡山之南，北归必经。却寄：返寄。却：张相《诗词曲语辞汇释》：“却，犹返也。此由退却之本义引申而来。”如李商隐《夜雨寄北》“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”②故国名园：指长安。宗元生长于长安。③楚树发南枝：《白氏六帖·梅部》：“大庾岭上梅，南枝落，北枝开，寒暖之侯异也。”④峰前回雁：《方舆览胜·衡州》：“回雁峰在衡阳之南，雁至此不过，遇春而回，故名。”宗元于元和十年（815）正月北归，至衡州，正是雁北归的时节。
    此诗洋溢着一种枯木逢春般的喜悦、期望之情。十载谪居，终于等到了还京的诏命，虽然还不知道将有何新的任命，但总算有了希望，因而欣喜之情跃然纸上：首句写思归故乡的热切心情；次句以楚树新花象征人生有了新的机遇，新的希望。三四句敦促弟弟也快点启程。由于心情好，就觉得天气也好，路也好，而且恰逢大雁北归，多好的兆头！诗人用欢快的语气掩住了十年谪居的“酸楚”（蒋之翘《柳集辑注》引刘辰翁语）。他不知道再贬柳州的命运正等着他。在后人看来，诗人真是天真得太可爱了！
                    长沙驿前南楼感旧
海鹤一为别，存亡三十秋。今来数行泪，独上驿南楼。
此诗题下有作者自注云：“昔与德公别于此。”陈景云《柳集点勘》曰：“长沙驿在潭州（属湘江道中）。此诗赴柳时作，年四十三。观诗中‘三十秋’语，则驿前之别甫十余龄耳。盖随父在鄂时亦尝渡湘而南。”据诗意，大约三十年前，宗元之父柳镇任鄂岳沔都团练判官，宗元随父曾在长沙驿前南楼与“德公”话别。此诗中“海鹤”乃喻德公。现在，德公已如海鹤仙逝。当年一别，转眼三十载了，生死存亡真是无常啊！其实还有一层无常感他没说出来：仕宦更是无常！一月奉命北归，二月到京，三月又贬柳州，人生太难预料了！怀旧伤今，诗人禁不住流下数行清泪。这首诗与前《过衡山……》诗相较而读，一喜一悲，炎凉相继，颇耐人寻味。《万首唐人绝句选》曰：“有俯仰身世之感。”
                          柳州二月榕叶落尽偶题①
宦情羁思共凄凄②，春半如秋意转迷③。山城过雨百花尽④，榕叶满庭莺乱啼。
①此当至柳次年，即元和十一年（815）初春见榕叶落尽而作。《南方草木状》卷中：“榕树，南海桂林多植之，叶如木麻，实如冬青。以其不材，故能久而无伤。其阴十亩，故人以为息焉。”②凄凄：王尧衢《古唐诗合解》卷六：“子厚之刺柳州，虽非坐谴，然边方烟瘴，则仕宦之情与羁旅之思，自觉含凄而可悲。”③春半如秋：黄叔灿《唐诗笺注》卷九：“炎方气暖，春半已百花俱尽，榕叶满庭，萧疏景况。故曰‘如秋’。”④山城：柳州多山，宗元《柳州山水近治可游者记》曾详述之。蒋之翘《柳集辑注》卷四十二：“落句悠然自远。”刘永济《唐人绝句精华》曰：“此诗不言远谪之苦，而一种无可奈何之情，于二十八字中见之。”
                              别舍弟宗一①
零落残魂倍黯然②，双垂别泪越江边③。一身去国六千里④，万死投荒十二年⑤。
桂岭瘴来云似墨⑥，洞庭春尽水如天。欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟⑦。
    ①韩醇《诂训柳集》卷四十二：“‘万死投荒十二年’，自永贞元年（805）乙酉至元和十一年（816）丙申也。诗是年春作。”宗一：宗元从弟，事不详。②零落句：江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣”。③越江：唐汝询《唐诗解》卷四十四：“越江，未详所指，疑即柳州诸江也。按柳州乃百越地。”④六千里：《通典·州郡十四》：“（柳州）去西京五千二百七十里。”⑤投荒：抛弃于荒野。此喻被贬谪。⑥桂岭：五岭之一，山多桂树，故名。柳州在桂岭南。《元和郡县志》卷三十七《岭南道贺州》载有桂岭县：“桂岭在县东十五里。”⑦荆、郢：古楚都，今湖北江陵西北。《百家注柳集》引孙汝听曰：“荆、郢，宗一将游之处。”何焯《义门读书记》曰：“《韩非子》：张敏与高惠二人为友，每相思不得相见，敏便于梦中往寻。但行至半路即迷。落句正用其意。”
    此伤别并自伤之作。唐汝询《唐诗解》曰：“此亦在柳而送其弟入楚也。流放之余，惊魂未定，复此分别，倍加黯然，不觉泪之双下也。我之被谪既远且久，今又与弟分离，一留桂岭，一趋洞庭，瘴疬风波，尔我难堪矣。弟之此行当在荆郢之间，我之梦魂常不离夫斯土耳。”纪昀《瀛奎律髓刊误》卷四曰：“语意浑成而真切，至今传诵口熟，仍不觉其烂。”
                    韩漳州书报彻上人亡因寄二绝①
早岁京华听越吟②，闻君江海分逾深。他时若写兰亭会，莫画高僧支道林③。
频把琼书出袖中，独吟遗句立秋风④。桂江⑤日夜流千里，挥泪何时到甬东⑥。
    ①韩彰州：韩泰。“永贞革新”失败后被贬“八司马”之一，时任彰州刺史。彻上人：刘禹锡《彻上人文集记》：“上人生于会稽，本汤氏子，聪察嗜学，不肯为凡夫。因辞父兄出家，号灵彻，字源澄。虽受经纶，一心好篇章，从越客严维学为诗，遂籍籍有闻。……元和十一年（816）终于宣州开元寺，年七十有一”。据此知此诗当作于是年秋。②京华：指长安。越吟：灵彻是越人，又从越客严维学诗，故云。③兰亭会：《晋书·王羲之传》：“会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉。孙绰、李充、许询、支遁等皆以文义冠世，并筑东土，与羲之同好。尝与同志宴集于会稽山阴之兰亭，羲之自为之序以申其志。”支道林：《高逸沙门传》：“支遁，字道林，河内林虑人，本姓关氏。少而任心独往，风期高亮，家世奉法。尝于余杭山沉思道行，泠然独畅。年二十五，始释形入道。年五十三终于洛阳。”④琼书：指灵彻诗文集。⑤桂江：《元和郡县志岭南道桂州临桂县》：“桂江，一名漓水，经县东，去县十步。杨仆平南越，出零陵，下漓水，即谓此也。”⑥甬东：《左传·哀公二十二年》：“越灭吴，请使吴王居甬东。”杜预注：“甬东，越地。会稽句章县东海中洲也。”即今浙江舟山。
    此二诗为悼念亡友之作。前首赞誉灵彻的文才，借王羲之兰亭雅集和名僧支道林事，比况灵彻之才具；后首写因诗怀人之感伤。“独吟遗句立秋风”句创意新颖动人，颇见性情。
               与浩初上人同看山寄京华亲故①
海畔尖山似剑鋩②，秋来处处割愁肠。若为③化得身千亿，散上峰头望故乡。
①本篇作于元和十二年（817）秋柳州任上。浩初上人：潭州（今湖南长沙）龙安海禅师的弟子，“闲其性，安其情，读其书，通《易》、《论语》。唯山水之乐，有文而文之”（柳宗元《送僧浩初序》）。与宗元相识于永州，这次是从临贺到柳州看望宗元。柳宗元另有《浩初上人见贻绝句欲登仙人山因以酬之》诗可参。同看山：一起游山。京华亲故：柳在长安生长，故云。②海畔：柳宗元谪居之诗，不止一次提到“海”。如《登柳州城楼寄……》“海天愁思正茫茫”；《梅雨》“海雾连南极”；《长沙驿前南楼感旧》“海鹤一为别，存亡三十秋”；《岭南江行》：“瘴江南去入云烟，望尽黄茆是海边”；《摘樱桃赠元居士……》“海上朱樱赠所思”等。前人于“海”字均无解。究其缘故，大约因柳宗元乃长安人，视永州、柳州之地近于南海，故称“海畔”。剑鋩：剑锋。《玉篇》卷18：“鋩，刃端。”③若为：如何才能，如果能。
    此谪宦思乡之作，构思奇特。前二句以剑喻山峰，谓其割人愁肠，已属奇思怪想。后二句更浪漫想像，期望身化千亿，散上诸峰以望故乡，如此写思乡之情真可谓出神入化矣。
                     登柳州城楼寄漳汀封连四州①
城上高楼接大荒②，海天愁思正茫茫③。惊风乱颭芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙④。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠⑤。共来百越文身地⑥，犹自音书滞一乡。
①《旧唐书·宪宗纪》：“乙酉（元和十年（815）三月），以虔州司马韩泰为漳州（今福建漳州）刺史，永州司马柳宗元为柳州（今广西马平县）刺史，饶州司马韩晔为汀州（今福建长汀县）刺史，朗州司马刘禹锡为播州刺史，台州司马陈谏为封州，（今广东封川县）。御史中丞裴度以禹锡母老，请移近处，乃改授连州（今广东连县）刺史。”此诗当是这年秋天在柳州之作。②大荒：此指荒远之山野。③海天愁思：如海如天的愁思。查慎行《初白庵诗评》评首二句曰：“起势极高，与少陵‘花近高楼’两句同一手法。”沈德潜《唐诗别裁》云：“从高楼起，有百感交集之感”。④惊风：急风。曹植《赠徐干》：“惊风飘白日，忽然归西山”。颭：《说文》：“风吹浪动也”。芙蓉水：崔豹《古今注》卷下：“芙蓉，一名荷华，生池泽中，实曰莲，花之最秀异者。”沈德潜曰：“惊风、密雨，言在此而意不在此。”⑤九回肠：司马迁《报任少卿书》：“肠一日而九回。”梁简文帝《应全诗》：“望邦畿兮千里旷，悲遥夜兮九回肠。”⑥百越：即百粤，泛指五岭以南的少数民族。贾谊《过秦论》：“南取百越之地，以为桂林、象郡。”文身：身上文刺花绣，古代有些民族有此习俗。《庄子·逍遥游》：“越人断发文身。”《淮南子·原道训》：“九嶷之南，陆事寡而水事众，于是民人披发文身，以象鳞虫。”
    此诗寄赠四位共患难而天各一方的朋友，思念朋友而难以见面之意自不待言。此外，“海天愁思”中亦当包括身世坎坷、世事莫测、仕途险恶之叹。诗人写风雨侵颭、岭树遮挡，应该不仅仅是言自然现象。俞陛云《诗境浅说丙编》云：“起笔音节高亮，登高四顾，有苍茫百感之慨。三、四言临水芙蓉，覆墙薜荔，本有天然之态，乃密雨惊风横加侵袭，致嫣红生翠，全失其度。以风雨喻谗人之高张，以薜荔芙蓉喻贤人之摈斥，犹楚词之以兰蕙喻君子，以雷雨喻摧残。寄慨遥深，不仅写登城所见也。五、六言岭树云遮，所思不见，临江迟客，肠转车轮。恋阙怀人之意，兼而有之。收句归到寄诸友本意，言同在瘴乡，已伤谪宦，况音书不达，雁渺鱼沉，愈悲孤寂矣。”
                       李   贺  

     李贺（790～816），字长吉，生于河南福昌（今河南宜阳）。他自称“陇西长吉”“成纪人”。两《唐书》说他是“宗室郑王之后”。唐代有两个郑王，近人考定，他的远祖是唐高祖李渊的叔父大郑王李亮，而不是李渊第十子小郑王李元懿。李贺上距李亮几近二百年，同皇族的关系已极为疏远。父李晋肃官职亦不高。李贺就出生于这样一个旁支远裔、家境破落的宗室之家。
    李贺少年时作诗便崭露头角，十五岁左右乐府诗就写得很出名了。人们把他同老一辈著名诗人李益并称为“二李”。他写诗有自己怪僻的习惯，不愿闭门命题作诗，而喜欢到家门以外较广阔的生活天地中去寻求诗的灵感。李商隐作《李长吉小传》云：“恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：‘是儿要当呕出心乃已尔！’上灯，与食，长吉从婢取书，研墨叠纸足成之，投他囊中。非大醉及吊丧日，率如此，过亦不复省。”
    十八岁时，李贺从昌谷来到东都洛阳。这时韩愈任国子博士，分司东都。李贺携《雁门太守行》诗拜谒他，得到赏识。两年后，韩愈改任都官员外郎，皇甫湜任监察御史，到东都巡视，两人曾同访李贺。
    元和五年（810），二十一岁的李贺参加了河南府试，成绩优异，被荐应进士举。他于当年冬赴长安，准备参加次年二月的考试。这时他遭到了“争名者”的攻击。他们说进士的“进”字与贺父李晋肃的“晋”字同音，根据当时的避讳法，李贺不应参加礼部考试。韩愈为此专门写了《讳辩》一文，驳斥说，“父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不能为人乎！”然而李贺终未能参加考试。他陷于极度抑郁愤懑之中。
    元和六年（811）春，李贺重返长安，就任太常寺奉礼郎。这是一个具体执行宗庙祭祀礼仪的卑微小官（从九品上）。傲岸自尊的李贺将它视为奉箕帚的臣妾，感到屈辱，不到三年就告病辞官，再次离开了长安。在京期间，李贺写了《李凭箜篌引》、《听颖师弹琴》和《赠陈商》、《送沈亚之歌》等不少诗篇。《金铜仙人辞汉歌》也很可能是他告别长安之作。
李贺未成年而丧父，家境穷困。由于衣食所迫，他的弟弟不得不远出谋生。他也在回乡的第二年（814）秋，前往潞州（今山西长治县），投奔友人张彻。张彻是韩愈的侄婿，那时刚刚就职于昭义节度使幕府。李贺沿途写了《长平箭头歌》等作品。他在潞州，寄食三年，无所获而归。不久，死于家中，卒年二十七岁。
    李贺生前曾将自己的诗二百二十三首，编为四编，托付友人沈子明，后杜牧为之撰序。北宋时流传的李贺集分四卷本和五卷本两种，后者多外集一卷，但均非唐本旧貌。北宋五卷本题为《李贺歌诗编》。南宋本题为《李长吉文集》。《四部丛刊》影印蒙古时期刊本题《李贺歌诗编》。明清又有称《昌谷集》的。李贺集南宋时已有注本。清代王琦选辑历代评、注，编撰《李长吉歌诗汇解》。李贺诗今存241首。1958年，中华书局出版《三家评注李长吉歌诗》，上海古籍出版社1977年出版《李贺诗歌集注》汇编本，均包括王琦本、姚文燮注和方世举批注三种。
李贺是浪漫主义诗人，是从中唐到晚唐诗风转变期的代表诗人。他生当韩、柳、元、白等大诗人竞相辉煌的时代，然而后起的李贺却能别开生面，自成一家。他诗歌的中心内容是诉说怀才不遇的悲愤，诗中有一股抑塞磊落之气。他以自己独特的经历和感受为诗歌涂上了一层幽婉冷艳凄戾的色彩。王思任《昌谷诗解序》云：“以其哀激之思，变为晦涩之调，喜用鬼字、泣字、死字、血字。”他继承了《楚辞》的浪漫主义精神和艺术手法，又对汉魏六朝乐府、萧梁艳体诗、鲍照、李白诗多所汲取，搜奇猎艳，惨淡经营，以丰富的想象力和新颖诡异的语言，创造出神秘幽奇、色彩缤纷的艺术境界。清人王琦就认为李贺诗“其源实出自楚骚，步趋于汉魏古乐府。”可惜的是，他不幸而短命，因而他留下的诗数量有限，内容自然也就显得单薄一些。而且他刻意标新立异，因而在创造了许多奇意警句的同时，也不免有晦涩和过于雕琢涂饰。
对李贺诗，历来评价不一。有人将其比美于杜甫，誉为“唐《春秋》”。有人认为其“思想核心”是“功名利禄”、“富贵享乐”。有人斥之为“鬼魅世界”。有人说其诗“除了描写肉欲与色情以外，内容是什么也没有的。”
                               李凭箜篌引①
吴丝蜀桐张高秋②，空山凝云颓不流③。江娥啼竹素女愁④，李凭中国弹箜篌⑤。
昆山玉碎凤凰叫⑥，芙蓉泣露香兰笑⑦。十二门前融冷光⑧，二十三丝动紫皇⑨。
女娲炼石补天处⑩，石破天惊逗秋雨⑾。梦入神山教神妪⑿，老鱼跳波瘦蛟舞⒀。
吴质不眠倚桂树⒁，露脚斜飞湿寒兔⒂。
    ①李凭：当时的梨园艺人，善弹奏箜篌。杨巨源《听李凭弹箜篌》诗曰：“听奏繁弦玉殿清，风传曲度禁林明。君王听乐梨园暖，翻到《云门》第几声？”“花咽娇莺玉嗽泉，名高半在玉筵前。汉王欲助人间乐，从遣新声坠九天。”箜篌引：乐府旧题，属《相和歌·瑟调曲》。箜篌：古代弦乐器。又名空侯、坎侯。形状有多种。据诗中“二十三丝”，可知李凭弹的是竖箜篌（参下注）。②吴丝蜀桐：吴地之丝，蜀地之桐。此指制作箜篌的材料。张：调好弦，准备调奏。这句说在深秋天气弹奏起箜篌。③空山句：《列子·汤问》：“秦青抚节悲歌，响遏行云”。此言山中的行云因听到李凭弹奏的箜篌声而凝定不动了。④“江娥”：一作“湘娥”，李衎《竹谱详录》卷六：“泪竹生全湘九疑山中……《述异记》云：‘舜南巡，葬于苍梧，尧二女娥皇、女英泪下沾竹，文悉为之斑。’一名湘妃竹。”“素女”也是传说中的神女。《汉书·郊祀志上》：“秦帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”这句说乐声使江娥、素女都感动了。⑤中国：即国之中央，意谓在京城。⑥昆山：是产玉之地。“玉碎”、“凤凰叫”：形容乐声清亮；⑦“芙蓉泣”、香兰笑”：形容乐声时而低回，时而轻快。⑧“十二门”：长安城东西南北每一面各三门。这句是说乐声使全城气候变得温馨。⑨“二十三丝”：《通典》卷一百四十四：“竖箜篌，胡乐也，汉灵帝好之，体曲而长，二十二弦。竖抱于怀中，用两手齐奏，俗谓之擘箜篌。”“紫皇”：道教称天上最尊的神为“紫皇”。这里用来指皇帝。⑩女娲：《淮南子·览冥训》和《列子·天问》载女娲炼五色石补天故事。⑾石破句：形容乐声忽然高昂激越，如石破天惊般引得天上下起了秋雨。⑿神妪：《搜神记》卷四：“永嘉中，有神现兖州，自称樊道基。有妪号成夫人。夫人好音乐，能弹箜篌，闻人弦歌，辄便起舞。”所谓“神妪”，疑用此典。从这句以下写李凭在梦中将他的绝艺教给神仙，惊动了仙界。⒀老鱼跳波：《列子·汤问》：“瓠巴鼓琴而鸟舞鱼跃”。⒁吴质：即吴刚。《酉阳杂俎》卷一：“旧言月中有桂，有蟾蜍。故异书言月桂高五百丈，下有一人常斫之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树。”⒂寒兔：月兔的传说产生很早，《楚辞·天问》中已提到月中有“顾兔”。
此诗大约作于元和六年（811）至元和八年，当时李贺在长安任奉礼郎。诗人描写音乐运用了大量丰富奇特的想象和比喻，充满浪漫主义色彩，令人惊叹。此诗是李贺诗歌的代表作之一，是唐诗中描写音乐的名篇。清人方扶南《李长吉诗集批注》卷一云：“白香山‘江上琵琶’，韩退之《颖师琴》，李长吉《李凭箜篌引》，皆摹写声音之至文。韩足以惊天，李足以泣鬼，白足以移人。”。白氏《琵琶行》主要是用叙述的笔法依弹奏的顺序进行描写，采用的是现实主义创作方法；李贺此诗则不表现时空顺序，而着重强调音乐惊天地、泣鬼神的效果，但又不是抽象地写，而是借助于具体的艺术形象，采用的是浪漫主义的艺术方法。全诗十四句中有七句描述音乐效果，用了四个神话传说，令意境扑朔迷离。韩愈《听颖师弹琴》主要写诗人自己听琴的感觉，也用了比喻和夸张的手法，但未用神话传说，因而显得比较实在。
                       咏怀二首
                         其一
长卿怀茂陵①，绿草垂石井。弹琴看文君，春风玄鬓影。
梁王②与武帝，弃之如断梗。唯留一简书③，金泥泰山顶④。
                     其二
日夕著书罢⑤，惊霜落素丝⑥。镜中聊自笑，讵是南山期⑦。
头上无幅巾⑧，苦蘖已染衣⑨。不见清溪鱼，饮水得相宜。
    ①长卿：司马相如字长卿。事见《史记·司马相如列传》。汉景帝时任武骑常侍，武帝时任孝文园令（管理皇家陵园）。皆闲散官职，与其才华、志趣极不相称，他闷闷不乐，终弃官，闲居茂陵家中。②梁王：汉景帝时的梁孝王刘武，门下聚集邹阳、枚乘等文人名士。梁王曾令相如与他们同住交游。③唯留两句：相如因病免职，家居茂陵。武帝听说他病重，怕他的著作散失，就派人去他家“悉取其书”。使者到时，相如已死。他妻子对使者说：“相如固未尝有书也，时时著书，人又取去，即空居。”但有一封遗书，请使者转交皇上。这封遗书名为《封禅书》。武帝读了此书，五年后祭祀嵩山、又到泰山封禅，礼敬天地。④金泥句：用水银和金粉的合成剂书写封禅的文诰。
⑤著书：此指写作诗文等。⑥惊霜句：言见到自己的白发而吃惊。李贺因苦读苦吟，年少已见白发。⑦讵是南山期：《诗·小雅·南山》以南山为君子比寿。此言自己这么年轻就白了头，怎敢期望有南山之寿？讵：岂。⑧幅巾：《宋书》载，汉末王公名士多委正服，以幅巾为雅。幅巾不是正规的冠帻，而是比较随便的头巾。这里说连幅巾都不戴。⑨苦蘖：黄蘖木的皮，味苦，可用来染黄色，农家多用来染衣服。
    这两首诗是李贺被谗不能举进士，回到昌谷家中闲居时写的。第一首写家乡虽然山水清幽，又有夫妻之乐，但却难排以遣心中的苦闷，因而引司马相如自比，抒发怀才不遇之感。第二首写居家生活、写作的情景。前四句年轻而叹老，颇有悲凉之意。后四句自我安慰：虽然清贫倒也自由，君不见溪中之鱼，因得水而自得其乐吗？
                          雁门太守行①
黑云压城城欲摧②，甲光向日金鳞开③。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫④。
半卷红旗临易水⑤，霜重鼓寒声不起⑥。报君黄金台上意⑦，提携玉龙为君死⑧。
    ①《雁门太守行》是乐府《相和歌·瑟调曲》三十八曲旧题之一。汉代古辞今存一篇。六朝和唐人的拟作都是咏叹征戍之苦。本篇亦写边城将士苦战报国之意。唐张固《幽闲鼓吹》载：李贺把诗卷送给韩愈看，此诗放在卷首，韩愈看后也很欣赏。时在元和二年（807）。雁门：古雁门郡大约在今山西省西北部，是唐王朝与北方突厥部族的边境地带。②黑云：此形容战争烟尘铺天盖地，弥漫在边城附近，气氛十分紧张。一说是实写天空中的黑云。③甲光句：形容铠甲在日光下闪耀。日：一本作月。据说王安石批评这两句诗不合理：“方黑云压城，岂有向日之甲光？”杨慎则认为既有黑云也有日光的自然景象是有的，“贺之诗善状物”，而王安石则是“宋老头巾不知诗”（《升庵诗话》）。沈得潜也说“阴云蔽天，忽露赤日，实有此景”（《唐诗别裁》）。④塞上句解说不一：一说是写暮色渐浓，夜幕将临，晚霞变为暗紫色，天光和山色都黯淡了。如王勃《滕王阁序》有“烟光凝而暮山紫”之句。一说是写战斗激烈而且残酷，从白天到晚上，战场上的血迹在夜色将临之际呈现出一片片的暗紫色。⑤易水：今河北省易县。易水距塞上尚远，此借荆轲故事以言悲壮之意。战国时燕太子丹在易水边送荆轲去刺秦王，荆轲唱《易水歌》：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。⑥声不起：由于天寒霜重，鼓都敲不响了。此句暗示战事惨烈，乃至战鼓都喑哑了。⑦黄金台：《战国策·燕策》载燕昭王求士，筑高台，置黄金于其上，广招天下人才。⑧玉龙：宝剑名，此代指剑。
此诗咏唱的是一个古老的生命主题──报效君王，为国赴难，士为知己者死。《中晚唐诗叩弹集》引杜诏曰：“此诗言城危势亟，擐甲不休，至于哀角横秋，夕阳塞紫，满目悲凉，犹卷旆前征，有进无退。虽士气已竭，鼓声不扬，而一剑尚存，死不负国。皆极写忠诚慷慨。”唐王朝自安史之乱后，边境战争时有发生，诗中所写的战争或非实指某地某次。“甲光向日”句又有“向月”一说，则这场战事发生的时间即有白天、夜间两说。不管怎样，肯定是极惨烈、极悲壮的。这有点像屈原的《国觞》，写的不是胜利而是失败，在惨烈的失败中讴歌将士们浴血奋战，视死如归的英雄主义精神。同时，也表达了诗人自己渴望为君为国建功立业的愿望。
陆游说：“贺词如百家锦纳，五色眩耀，光彩夺目。”这首诗就是用黑、黄（金）、红、白、紫等浓艳色调描写紧张悲壮的战斗场面，色彩反差较大，对比很鲜明强烈，与诗中激荡着的悲壮情调相得益彰。
李贺写诗喜欢用奇怪的色彩，用浓色、重色、艳色、杂色。比如他写绿色则有：寒绿、颓绿、丝绿、凝绿、静绿；写红色则有：笑红、冷红、愁红、老红；写鬼灯曰“漆”，鬼火曰“碧”，烛光曰“冷翠”等等。
                     苏小小墓①
幽兰露，如啼眼，无物结同心，烟花不堪剪②。
草如茵，松如盖③，风为裳，水为佩④。
油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩⑤。
西陵下，风吹雨。
①《乐府广题》：“苏小小，钱塘名倡也，盖南齐时人。古乐府《苏小小歌》：“我乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心？西陵松柏下。”《方舆胜览》：“苏小小墓在嘉兴县西南六十步，乃晋之歌妓。今有片石在通判厅，题曰苏小小墓。”李绅《真娘墓诗序》：“嘉兴县前有吴妓人苏小小墓，风雨之夕，或闻其上有歌吹之音。”②幽兰四句：写已成幽灵的苏小小眼含泪水，如幽兰带露。她不能再与人缔结同心，只能孤独地飘荡。③草、松两句：写坟墓的景象。④风、水两句：写苏小小的幽灵以风为衣裳，以水为佩饰。这句显然借鉴了屈原《九歌》对神、鬼的描写方法。⑤油壁车四句：反用《苏小小歌》之意，写往昔的幽会已成空幻，当年的情人已为鬼魂。翠烛：鬼火，有光无焰，故曰冷翠烛。
    此诗以传说中苏小小的故事为题材，写幽灵形象和幽冥境界。《李长吉集》引黎简语：“通首幽奇光怪，只纳入结句三字，冷极鬼极。诗到此境，亦奇极无奇者矣。”诗中寄寓着诗人独特的身世之感。《昌谷集注》云：“西陵之冷风凄雨，不犹是洒栖迟之泪耶？贺盖慷慨系之矣。”
    现存李贺诗中，以“鬼”为题材的诗有十余首，不足其诗的二十分之一。但他却因此而被称为“鬼才”、“鬼仙”、“诗鬼”。李贺笔下的鬼魂世界里，白天和黑夜是颠倒的，光明与黑暗自然也是颠倒的：“月午树立影，一山唯白晓。漆炬迎新人，幽旷萤扰扰”（《感讽》），但其中的鬼魂形象却并不是令人毛骨悚然的异类，而是如屈原笔下的山鬼、湘夫人那样具有人情人性的感伤者，是爱与美的幽灵。诗人借这种特殊形象来表达人类对短暂生命的珍惜和对爱与美的永恒的存想。
李贺是一位富于情感而偏于激愤的诗人，他之歌唱死亡和神秘，说明他怀才不遇，深感生之空虚和悲哀。求诸现实而不得，便转而求诸非现实的想象。对人世失望太多，便寄意于神仙鬼魅的世界。
                             梦天
老兔寒蟾泣天色①，云楼半开壁斜白②。玉轮轧露湿团光③，鸾佩相逢桂香陌④。
黄尘清水三山下，更变千年如走马⑤。遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻⑥。
    ①老兔寒蟾：神话传说中住在月宫里的动物。屈原《天问》中曾提到月中有兔。《淮南子·览冥训》中有后羿的妻子姮娥偷吃神药，飞入月宫变成蟾的故事。汉乐府《董逃行》“白兔捣药长跪虾蟆丸”，说的就是月中的白兔和蟾蜍。此句说在一个幽冷的月夜，阴云四合，空中飘洒下阵阵寒雨，就像兔和蟾在哭泣。②云楼句：忽然云层变幻，月亮的清白色的光斜穿过云隙，把云层映照是像海市蜃楼一样。③玉轮句：月亮带着光晕，像被露水打湿了似的。④鸾佩：雕刻着鸾凤的玉佩，此代指仙女。桂香陌：《酉阳杂俎》卷一：“旧言月中有桂，有蟾蜍，故异书言月桂高五百丈，下有一人常斫之，树创随合。”此句是诗人想像自己在月宫中桂花飘香的路上遇到了仙女。⑤三山：神仙家说海上有三神山，即蓬莱、方丈、瀛洲。这两句写仙女同诗人的谈话，黄尘清水即沧海桑田之意，言在仙境看人世，变化很快，“千年如走马”即神仙家所谓“山中方七日，世上已千年。”葛洪《神仙传》载：仙女麻姑对王方平说：“接待以来，已见东海三为桑田，向到蓬莱，水又浅于往日会时略半耳，岂将复为陵陆乎？”⑥齐州：中州，即中国。《尚书·禹贡》言中国有九州。这两句说在月宫俯瞰中国，九州小得就像九个模糊的小点，而大海小得就像一杯水。
浪漫主义诗歌的突出特点是想象奇特。此诗写梦游月宫的情景，前四句写在月宫之所见；后四句写在月宫看人世的感觉。诗人的用意，主要不在于对月宫仙境的神往，而在于从非现实的世界冷眼反观现世，从而揭示人生短暂，世事无常的道理。《李长吉集》引黎简语：“论长吉每道是鬼才，而其为仙语，乃李白所不及。九州二句妙有千古。”《唐诗快》：“命题奇创。诗中句句是天，亦句句是梦，正不知梦在天中耶？天在梦中耶？是何等胸襟眼界，有如此手笔！”
                                 浩歌
南风吹山作平地，帝遣天吴移海水②。王母桃花千遍红③，彭祖巫咸几回死④？
青毛骢马参差钱，娇春杨柳含缃烟⑤。筝人劝我金屈卮⑥，神血未凝身问谁⑦？
不须浪饮丁都护⑧，世上英雄本无主。买丝绣作平原君⑨，有酒唯浇赵州土。
漏催水咽玉蟾蜍⑩，卫娘发薄不胜梳⑾。羞见秋眉换新绿⑿，二十男儿那刺促⒀？
①《楚辞·九歌·少司命》：“望美人兮未来，临风恍兮浩歌。”浩歌即长歌、大声唱歌、纵情放歌之类。②帝：指宇宙的主宰。天吴：水神。《山海经·海外东经》：“朝阳之谷，神曰天吴。是为水伯。在虹虹北两水间。其为兽也，八首人面，八足八尾，皆青黄。”③王母：传说中的西王母（事见《穆天子传》、《列子》等），传说她栽的仙桃树三千年结一次果实（见《汉武帝内传》）。④彭祖：传说他叫篯铿，是颛顼的玄孙，生于夏代，尧封他在彭地，到殷末时已有七百六十七岁（一说八百余岁），殷王以为大夫，托病不问政事（事见《神仙传》、《列仙传》）。《庄子·秋水》：“彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎？”又《齐物论》：“莫寿于殇子，而彭祖为夭。”屈原《天问》：“彭铿斟雉帝何飨，受寿永多夫何久长？”巫咸：一作巫戊，商王太戊的大臣。相传他发明鼓，发明用筮占卜，又会占星，是神仙人物。⑤青毛骢马：名马。参差钱：马身上的斑纹参差不齐。《尔雅·释畜》第十九：“青骊驎驒。”注云：“色有深浅，斑驳隐粼，今之连钱骢。”缃：浅黄色的绢。含缃烟，形容杨柳嫩黄。缃一作细。⑥筝人：弹筝的女子。屈卮：一种有把的酒盏。⑦神血句：酒醉时飘飘然，似乎形神分离了，不知自己是谁。⑧丁都护：刘宋高祖时的勇士丁旿，官都护。又乐府歌有《丁都护》之曲。王琦注云：“唐时边州设都护府……丁都护当是丁姓而曾为都护府之官属，或是武官而加衔都护者，与长吉同会，纵饮慷慨，有不遇知己之叹。故以其官称之，告之以不须浪饮，世上英雄本来难遇其主。”⑨平原君：赵胜，战国时赵国贵族，惠文王之弟，善养士，门下有食客数千人，任赵相。赵孝成王七年（前259），秦军围赵都邯郸，平原君指挥抗秦，坚守三年，后楚、魏联合，击败秦军。⑩漏：古代的计时器。玉蟾蜍：滴漏上面玉制的装饰。可能诗人写的这种漏壶就是蟾蜍形状的，水从其口中滴出。李贺另有《李夫人》诗云：“玉蟾滴水鸡人唱。”⑾卫娘：汉武帝的皇后卫子夫。《汉武故事》：“上见其美发，悦之。”发薄不胜梳：言卫娘年老色衰，头发稀疏了。⑿秋眉：稀疏变黄的眉毛。换新绿：画眉。唐人用青黑的黛色画眉，因与浓绿色相近，故唐人诗中常称黛色为绿色。如李贺《贝宫夫人》：“长眉凝绿几千年。”《房中思》：“新桂如蛾眉，秋风吹小绿。”⒀刺促：烦恼。
此诗大意是人生总难免衰老、死亡，雄心大志未必都能实现，但人不应为此南昌烦恼，要把握现实，珍惜少壮时光。首四句写高山大海也会变化，人不论多么长寿，也会死。在亘古以来的时空中，一切都不是永恒不变的。五至八句言借酒销愁。九至十二句写生不逢时，怀才不遇之愤懑。诗人认为现在没有平原君那样的贤主，只好买丝绣成平原君的像，洒酒祭奠他。最后四句言人生易老，既然不遇明主，索性及时行乐吧。
一个普通的意思，在李贺的笔下，竟有这么多奇思妙想。《唐诗快》云：“诗意只在‘世上英雄’、‘二十男儿’两句耳，前后无非沧桑、驹隙之感。”《李长吉诗集批注》云：“此篇又与《天上谣》不同。彼谓人事无常，不如遗世求仙；此则言仙亦无存，又不如及时行乐。但得一人知己，死复何恨？时不可待，人不相逢，亦姑自遣耳。”
                             秋来
桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素①。谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹②。
思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客③。秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧④。
①络纬：蟋蟀，因秋天季节转凉而哀鸣，其声似纺线，似促人织衣，故又名促织。②青简：青竹简。一编书：此指自己的一部诗集。竹简书久无人读，则蠹虫生其中。③香魂吊书客：此泛指前代诗人的魂魄来慰问自己。书客：诗人自指。④鲍家诗：指南朝宋鲍照的诗。鲍曾写过《行路难》组诗，抒发怀才不遇之情。恨血句：《庄子·》：“苌弘死于蜀，藏其血，三年化为碧。”
秋风起，桐叶落，壮心惊。随着一年一度的岁华流逝，诗人进取的心志也被消磨殆尽，在这苦雨凄风之夜，他一面悲叹春秋代序，年岁不与，一面想象着古代怀才不遇者的魂魄会来慰问自己。茫茫人世，知音难觅，诗人只好寄望于神遇古人，共诉心曲。现世无所望而望于鬼世，生无知己而期诸古人，这也真正是孤独、凄凉、无望之至了。
王琦注云：“苦心作书，思以传后，奈无人观赏，徒饱蠹虫之腹。如此即令呕心镂骨，章锻句炼，亦有何益？思念至此，肠之曲者亦几牵而直矣。不知幽风冷雨之中，乃有香魂愍吊作书之客。若秋坟之鬼，有唱鲍家之诗者，我知其恨血入土，必不泯灭，历千年之久，而化为碧玉者矣。鬼唱鲍家诗，或古有其事，唐宋以后失传。”
                 秦王饮酒①
秦王骑虎游八极，剑光照空天自碧。
羲和敲日玻璃声②，劫灰飞尽古今平③。
龙头泻酒邀酒星④，金槽琵琶夜枨枨⑤。
洞庭雨脚来吹笙⑥，酒酣喝月使倒行。
银云栉栉瑶殿明⑦，宫门掌事报六更⑧。
花楼玉凤声娇狞⑨，海绡红文香浅清⑩，黄鹅跌舞千年觥⑾。
仙人烛树蜡烟轻⑿，清琴醉眼泪泓泓⒀。
    ①秦王：一说指唐德宗李适（kuò），他做太子时被封为雍王，雍州属秦地，故又称秦王，曾以天下兵马元帅的身份平定史朝义，又以关内元帅之职出镇咸阳，防御吐蕃。一说指秦始皇，但篇中并未涉及秦代故事。一说指唐太宗李世民，他做皇帝前是秦王。首二句写秦王威慑八方，他的剑光把天空都映照成碧色。②羲和：传说中为太阳驾车的神。《淮南子·天文训》：“爰止羲和，爰息六螭。”注云：“日乘车，驾以六龙，羲和御之。”敲日：说他敲打着太阳，命令太阳快走。因太阳明亮，所以诗人想像中的敲日之声就如敲玻璃的声音。③劫灰：劫是佛经中的历时性概念，指宇宙间包括毁灭和再生的漫长的周期。劫分大、中、小三种。每一大劫中包含四期，其中第三期叫做坏劫，坏劫期间，有水、风、火三大灾。劫灰飞尽时，古无遗迹，则无古无今，是谓“古今平”。王琦认为这里是借指“自朱泚、李怀光平后，天下略得安息。”④龙头：铜铸的龙形酒器。据《北堂书钞》载：唐太极宫正殿前有铜龙，长二丈。又有铜尊，容四十斛。大宴群臣时，将酒从龙腹装进，由龙口倒入尊中。酒星：一名酒旗星。《晋书·天文志》说天上下班酒旗星，主管宴饮。⑤金槽：镶金的琵琶弦码。枨枨：琵琶声。⑥雨脚：密集的雨点。这句说笙的乐音像密雨落在洞庭湖上的声音一样。⑦银云：月光照耀下的薄薄的白云朵。栉栉：云朵层层排列的样子。瑶殿：瑶是玉石。这里称宫殿为瑶殿，是夸张其美丽豪华。⑧宫门掌事：看守宫门的官员。⑨花楼玉凤：指歌女。娇狞：形容歌声娇柔而有穿透力。狞字大约是当时的一种赞语，含有不同寻常之类的意思。⑩海绡：鲛绡纱。《述异记》云出于南海，是海中鲛人所织。红文：海绡上绣的红色花纹。香浅清：清香幽淡的气息。⑾黄娥跌舞：可能是一种舞蹈。千年觥：举杯祝寿千岁。⑿仙人烛树：雕刻着神仙的烛台上插有多枝蜡烛，形状似树。⒀清琴：即青琴，传说中的神女。这里指宫女。泪泓泓：犹言泪汪汪，泪眼盈盈。
    此诗前四句写秦王的英武，歌颂他平定了战乱，使天下太平。第五句以下描写他通宵达旦饮酒作乐的豪华场面。但在这些描写里，作者是歌颂和神往呢？还是暗寓讽谏呢？前人看法不同。王琦注引姚经三语：“德宗性刚暴，好宴游，常幸鱼藻池，使宫人张水戏，彩服雕靡，丝竹间发，饮酒为乐，故以秦王追诮之。”王琦则信为德宗为雍王时，数平战乱，“祸乱既平，国家闲暇，暂与宫妃宴乐饮酒，亦事之常。长吉极意抒写，聊以纪一时之事，未必有意讥诮。”
    此诗颇能体现李贺诗想像奇谲诡异的特点。几乎每一句都出人意料，无论是现实的描写还是虚拟的想像，无论比喻、夸张还是白描，无论意象选择还是遣词用语，都与一般诗人不同。秦王的坐骑居然是虎，这显然不是事实，但却颇能表现秦王的威风八面。剑光居然能把天空照成碧色。“羲和敲日玻璃声”尤其为人称道。宴饮的场面也奇特得很，天上的酒星都被请来了，洞庭湖的雨声也来凑热闹，金槽琵琶、花楼玉女、海绡裙、黄娥舞、仙人烛树、青琴醉眼，真是光怪陆离，令人眼花缭乱。醉饮的人居然要喝令月亮倒行。而“夜枨枨”、“云栉栉”、“声娇狞”、“香浅清”、“千年觥”、“泪泓泓”，这些词语都生新出奇，其意趣绝对不同凡想。
                            南园十三首①
                               其一
    花枝草蔓眼中开，小白长红越女腮②。可怜日暮嫣香落③，嫁与春风不用媒。
①南园：李贺家乡福昌县的昌谷是个依山带水的地方，有南北二园，南园是李贺读书之处。②小白句：写花色红白相间。王琦注引梁昭明太子《十二月启》：“莲花泛水，艳如越女之腮。”③嫣香：指娇艳的花朵。
    这首七绝以美女比拟鲜花，赞其美艳，怜其红颜不永。或许其中寄寓着作者怀才不遇、感慨青春易逝之意。全诗通体比兴，清新委婉。“小白长红越女腮”之句最为美艳活泼，具体可感而又耐人寻味。一般人写颜色常用深浅浓淡之类词汇加以修饰，此诗却用“小白长红”，实在令人耳目一新。通感的运用也值得注意：写花香，人们通常用浓郁、幽淡、清新之类概念，这里却用“嫣香”，感觉颇奇特。一般说姹紫嫣红，嫣然一笑等等，是视觉感受，但说“嫣香”，则是以视觉写嗅觉，可谓奇思妙想。“嫁与春风不用媒”一句也是意味无穷之笔。风与花皆为自然景物，用“嫁”字已觉活脱灵动，而“不用媒”，则不知惜之？赏之？
                               其五
    男儿何不带吴钩①？收取关山五十州②。请君暂上凌烟阁③，若个书生万户侯④？
①吴钩：古代一种弯刀型的武器。②五十州：《通鉴·唐纪五十四》宪宗元和七年李绛云：“今法令所不能制者，河南北五十余州。”唐宪宗决心用武力恢复统一，削平藩镇。③凌烟阁：在长安，唐太宗贞观十七年在阁上画开国功臣二十四人像。④若个：哪个。
此诗清新俊爽，明快自然，在李贺诗中是风格独特之作。诗中表达了对宪宗削藩事业的拥护和投笔从戎的愿望，也含有“百无一用是书生”的感慨，对唐王朝重武轻文的国策不无微辞。
                            其六
寻章摘句老雕虫①，晓月当帘挂玉弓②。不见年年辽海上，文章何处哭秋风③。
    ①此诗是书生自嘲。寻章摘句：《三国志》裴松之注引《吴书》云：“不效书生寻章摘句而已。”雕虫：扬雄《法言》：“或问：‘吾子少而好赋？’曰：‘然。童子雕虫篆刻，壮大夫不为也。’”②玉弓：这里形容残月形似弯弓。首二句言读书人倾毕生精力于书卷，深夜尚在读书写作。③辽海：辽东。这里借以泛指边境。后两句说边疆只需要武将，哪里用得着悲秋的文章呢？
                             其八
春水初生乳燕飞，黄蜂小尾扑花归。窗含远色通书幌，鱼拥香钩近石矶。
此诗清新明丽，体物细腻，描写逼真，颇见隐逸情趣。
                     金铜仙人辞汉歌并序
     魏明帝青龙元年八月，诏宫官牵车，西取汉孝武捧露盘仙人，欲立致前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下。唐诸王孙李长吉，遂作《金铜仙人辞汉歌》①。
        茂陵刘郎秋风客②，夜闻马嘶晓无迹③。画栏桂树悬秋香④，三十六宫土花碧⑤。
        魏官牵牛指千里⑥，东关酸风射眸子⑦。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水⑧。
        衰兰送客咸阳道⑨，天若有情天亦老⑩。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小⑾。
    ①青龙元年：旧本又作九年，然魏青龙无九年，显误。元年亦与史不符，据《三国志·魏书·明帝纪》，魏青龙五年三月改元为景初元年，徙长安铜人承露盘即在这一年。捧露盘仙人：王琦注引《三辅黄图》：“神明台，武帝造，上有承露盘，有铜仙人舒掌捧铜盘玉杯以承云表之露，以露和玉屑服之，以求仙道。”潸然泪下：《三国志·魏书·明帝纪》裴注引《汉晋春秋》：“帝徙盘，盘拆，声闻数十里，金狄（铜人）或泣，因留于霸城。”②茂陵：汉武帝刘彻的陵墓，在今陕西省兴平县东北。秋风客：犹言悲秋之人。汉武帝曾作《秋风辞》，有句云：“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何？”③夜闻句：传说汉武帝的魂魄出入汉宫，有人曾在夜中听到他坐骑的嘶鸣。④桂树悬秋香：八月景象。⑤三十六宫：张衡《西京赋》：“离宫别馆三十六所。”土花：青苔。⑥千里：言长安汉宫到洛阳魏宫路途之远。⑦东关：车出长安东门，故云东关。酸风：令人心酸落泪之风。⑧汉月：此指承露盘。君：指汉家君主。⑨衰兰送客：秋兰已老，故称衰兰。客指铜人。⑩天若句：意谓面对如此兴亡盛衰的变化，天若有情，也会因常常伤感而衰老。⑾渭城：秦都咸阳，汉改为渭城县，此代指长安。
朱自清《李贺年谱》推测此诗大约是元和八年（813），李贺辞去奉礼郎，离京赴洛，途中所作。此时李贺“百感交并，故做非非想，寄其悲于金铜仙人耳。”
李贺对安史之乱后唐王朝的衰败很有感慨，便借历史传说为题材，既写古今兴亡之叹，又抒发自己怀才不遇的悲愤感情。诗中说铜人本是无情之物，但离开汉宫时也潸然落泪，因而发出“天若有情天亦老”的奇想。这是以无情写情的手法。设想无情之铜人尚且流泪，况有情之人乎？天若有情天也会衰老，那么真正有情而且生命有限的人又怎么样呢？铜人所象征的天汉帝国盛世已去，宫阙荒芜；本应长久的铜人也遭拆毁，如此世事无常，何况本来就短暂而且脆弱的人生呢？诗人之悲伤感慨，情不能自禁，足可想见。
此诗是李贺最为传诵的名篇之一，创意奇特，形象鲜明又变幻迷离，情感深沉凄怆，意象参差错落而又整饬绵密。词语奇峭而又妥贴，极富表现力。《增定评注唐诗正声》云：“深刻奇幻，可泣鬼神。”《唐宋诗举要》云：“深婉悲凉。”
                     马诗
                     其四
    此马非凡马，房星本是星。向前敲瘦骨，犹自带铜声。
    李贺的《马诗》共23首，大都别有比兴寓意。这是第四首，写马骨不凡。房星：二十八星宿之一。《瑞应图》：“马为房星之精。”古人以为世间不平凡的人或物都是上应星宿的。铜声：张衡《东京赋》：“天马半汉”。注云：“天马，铜马也。”此诗言马非凡马，但却未得好的待遇，因而瘦骨嶙嶙，但并不软弱，铮铮硬骨，击之有铜声。《晋书·天文志》：“房驷星，亦曰天驷，为天马，主车驾。房星明，则王者明。”李贺此诗以马喻人之意显然：非凡杰出之才，未遇明主。而良马不用，则时危主殆矣。“向前敲瘦骨，犹自带铜声”两句，苍劲凝重，力度非凡，质感强烈鲜明，以虚写实，是出神入化之笔。
                          其五
    大漠沙如雪，燕山月似钩①。何当金络脑②，快走踏清秋。
    ①燕山：此指燕然山，是西北产良马之地。大漠、燕山，皆马之故乡。②金络脑：嵌金的马络头。古乐府《陌上桑》：“黄金络马头。”此篇写良马出自名地，而边陲天地广阔，正可奋勇奔驰，唯待知遇名主也。何当二字，托出盼望之意。李贺生活的时代，藩镇割据，战事频频，作者以名马自喻，言虽然生逢用人之时，亦有用才之地，但尚需惜才用才之主。这是李贺马诗的基本意旨。李贺在其短暂的一生中，一直怀有建功立业之心，为此，他甚至宁愿投笔从戎。但这一理想终难实现，所以他的诗中总有一股郁郁不平的悲愤之气。
                              老夫采玉歌
采玉采玉须水碧①，琢作步摇徒好色②。老夫饥寒龙为愁，蓝溪水气无清白③。
夜雨冈头食蓁子④，杜鹃口血老夫泪⑤。蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水⑥。
斜山柏风雨如啸，泉脚挂绳青袅袅⑦。村寒白层念骄婴⑧，古台石磴悬肠草⑨。
    ①水碧：碧玉名。②步摇：妇女的首饰。③老夫两句：年老的玉工们为饥寒所迫，不断到蓝溪水中翻搅寻玉，搞得溪水没有清白的时候，龙都烦恼了。蓝田县在陕西省长安附近，产玉，世称蓝田玉。《太平寰宇记》：“蓝田山在蓝田县南三十里，一名玉山，一名车覆车山，灞水之源出于此。”蓝溪水中出产一种名贵的碧玉，叫蓝田碧。④蓁：同榛。榛子可食。⑤杜鹃句：写采玉的老夫哭得眼中出血，就像杜鹃啼血一样悲惨。⑥蓝溪两句：写溪水与采玉者互相憎厌，溪水夺去人命。⑦泉脚句：岩石上道道水流之间，还悬挂着采玉人攀援时用的绳索，在风雨中摇摆不定。⑧白屋：穷人住的简陋的房屋。⑨悬肠草：又名思子蔓、离别草等。这里用作生死离别的象征和见证。
    此诗写采玉工人苦难生活和痛苦心情，是李贺诗中少见的以现实生活为题材的作品。诗人在写作这样的现实题材时，也运用了浪漫主义的奇思异想。如“龙为愁”、“杜鹃口血老夫泪”、“水厌生人”、人“恨溪水”等，都充满浓郁的感情色彩和浪漫意趣。即使写真实的物象，也显得诡谲奇艳，如“夜雨”句、“斜山”句、“泉脚”句、“古台”句等。诗的叙述结构也是变幻无常的，时空、情景、因果等各种逻辑关系错综复杂地交织在一起，但情感意绪并不混乱，恻隐同情之心毕现。《载酒园诗话又编》云：“此诗极言采玉之苦。以绳悬身下溪而采，人多溺而不起，至水亦厌之。采时又饥寒无食，唯摘榛子为粮。及得玉，仅供步摇之用，充玩好而已。伤心惨目之悲，及劳民以求无用之意，隐隐形于言外。”
                              致酒行①
        零落栖迟②一杯酒，主人奉觞客长寿。主父③西游困不归，家人折断门前柳。
        吾闻马周④昔作新丰客，天荒地老无人识，空将笺上两行书，直犯龙颜请恩泽。
        我有迷魂招不得⑤，雄鸡一声天下白。少年心事当拿云⑥，谁念幽寒坐呜咽。
    ①这首诗是因朋友招待饮酒而作。②零落栖迟：此言自己潦倒闲居，飘泊落魄，寄人篱下。③主父：《汉书》：汉武帝时主父偃西入关见卫将军，卫将军数言上，上不省。资用乏，留久，诸侯宾客多厌之。后来主父偃上书终于被采纳，当上了郎中。④马周：《旧唐书》：马周西游长安，宿于新丰，逆旅主人唯供诸商贩而不顾待。周遂命酒一斗八升，悠然独酌。主人深异之。至京师，舍于中郎将常何家。贞观五年，太宗令百僚上书言得失，何以武吏不涉经学，周乃为陈便宜二十余事，令奏之，皆合旨。太宗怪其能，问何，对曰：“此非臣所能，家客马周具草也”。太宗即日招之，未至间，遣使催促者数四。及谒见，与语甚悦，令值门下省。六年授监察御史。⑤迷魂：此指执迷不悟。宋玉曾作《招魂》，以招屈原之魂。⑥少年句：言少年人应有高远的理想，可是谁能想到我却如此凄凉寂寞呢？拿云：高举入云。
此诗写自己客居长安求官而不得的困难处境和潦倒感伤的心情。诗人以不得志者作客饮酒，前四句写作客的情形和潦倒自伤的心情。中四句由自伤转为自负和自勉，引汉代名士主父偃和唐代名士马周自比，说明自己有经世之才，早晚会得到皇帝赏识。后四句又由自负和自勉转为自伤，感慨自己冷落寂寞的处境。三层意思转折跌宕，沉郁顿挫，而以怀才不遇之意贯通之。《李长吉集》引黄淳耀语：“绝无雕刻，真率之至者也。”黎简：“长吉少有此沉顿之作。”
                      昌谷北园新笋四首①
                           其二
斫取青光写楚辞②，腻香春粉黑离离③。无情有恨何人见？露压烟啼千万枝④。
    ①昌谷：李贺家乡福昌县（今河南省宜阳县）的昌谷，有南北二园。诗人曾有《南园》诗，此写北园新笋，咏物言志。②斫取句：刮去竹子的青皮，然后在上面写诗。楚辞：代指诗歌。③④腻香春粉：言新竹香气浓郁，色泽新鲜。黑离离：黑色的字迹。无情两句：写新竹虽无情思，却又似有恨，在春露烟雾中独自悲啼。此诗乃自负才华，感叹未遇知音之意。
                                其四
    古竹老梢惹碧云，茂陵归卧叹清贫。风吹千亩迎雨啸，鸟重一枝入酒樽。
茂陵：《史记·司马相如传》：“相如既病免，家居茂陵。”此引相如自喻才情，并言风雨竹林之中，唯鸟、竹、酒相伴慰藉。“鸟重一枝入酒樽”句设想奇特，横生意趣。
                         赠陈商①
长安有男儿，二十心已朽。《楞伽》②堆案前，《楚辞》系肘后。
人生有穷拙，日暮聊饮酒。只今道已塞③，何必须白首？
凄凄陈述圣，披褐锄俎豆④。学为尧舜文，时人责衰偶⑤。
柴门车辙冻，日下榆影瘦⑥。黄昏访我来，苦节青阳皱。
太华五千仞，劈地抽森秀。旁苦无寸寻，一上戛年斗⑦。
公卿纵不怜，宁能锁吾口？李生师太华，大坐看白昼⑧。
逢霜作朴樕，得气为春柳⑨。礼节乃相去，憔悴如刍狗⑩。
风雪直斋坛，墨组贯铜绶。臣妾气态间，唯欲承箕帚⑾。
天眼何时开？古剑庸一吼⑿。
    ①陈商：字述圣，陈宣帝五世孙，散骑常侍彝之子，元和九年进士，仕至秘书监，封许昌县男。②《楞伽》：佛教典籍。③道已塞：指仕进无路。《论语·公冶长》：“道不行，乘桴浮于海。”④锄俎豆：王琦注：“恐是带经而锄，休息辄读诵之意。”⑤学为二句：韩愈《答陈商书》：“辱惠书，语高而旨深，三四读尚不能通达。”衰偶：大约是批评其文章气有迂腐气。⑥柴门二句：描写其居处冷落，连日光树影都显得不舒畅。⑦太华四句：比喻陈商人品孤高。⑧李生两句：言自己要像陈商学习，宁愿闲坐，也不奔走于富贵之门。⑨朴樕：木名。《诗·召南·野有死麕》：“林有朴樕。”毛传：“朴樕，小木也。”后常以比喻平庸之材。这两句自嘲命运不佳：遇艰难则如逢霜之朴樕，遇盛时亦不过像得春气之杨柳。⑩礼节两句也是自嘲之辞，说自己虽为奉礼郎，但在礼节方面远不及陈商，就像巫祝祭祀所用的刍狗一样卑琐不堪。⑾风雪四句：描述自己任奉礼郎，管祭祀之琐事，风雪之时，直事斋坛，身佩墨带和印绶，一脸臣妾之态，谨慎地干着洒扫之类的小事。⑿最后两句是激愤语，言何时得遇明主，自己将如古剑鸣吼飞腾。
    此诗大约是李贺作奉礼郎时所作。诗中表达了作者自负、孤傲、激愤的心情。在李贺诗中，此诗用语比较平易，但仍然是李贺式的平易。《李长吉诗集批注》云：“集中最平易调达者，然犹是昌黎之平易调达。”
                       苦昼短
飞光飞光①，劝尔一杯酒②。吾不识青天高，黄地厚。
唯见月寒暖，来煎人寿③。食熊则肥，食蛙则瘦④。
神君何在？太一安有⑤？天东有若木⑥，下置衔烛龙⑦。
吾将斩龙足，嚼龙肉，使之朝不得回，夜不得伏。
自然老者不死，少者不哭。何为服黄金、吞白玉⑧？
谁是任公子，云中骑白驴⑨？刘彻茂陵多滞骨⑩，嬴政梓棺费鲍鱼⑾。
①飞光：时光，指日、月、星光。②劝尔句：《世说新语·雅量》载：晋孝武帝司马耀时，天上出现长星（即慧星），司马耀有一次举杯对长星说：劝尔一杯酒，自古哪有万岁天子？③煎人寿：消损人的寿命。④食熊两句：言富人食熊掌，穷人食蛙。⑤神君、太一：都是汉武帝供奉的神灵（参《史记·封禅书》）。⑥若木：古代神话传说中，东方日出之地有神木名扶桑，西方日落处有若木。屈原《离骚》：“折若木以拂日兮”。王逸注：“若木在昆仑西极，其华照下地。”⑦烛龙：屈原《天问》：“日安不到？烛龙何照？”王逸注：“天之西北有幽冥无日之国，有龙衔浊而照之。”⑧服黄金、吞白玉：《抱朴子·内篇·仙药》：“《玉经》曰：服金者寿如金，服玉者寿如玉。”⑨任公子：传说中骑驴升天的仙人。⑩刘彻：汉武帝，信神仙，求长生。死后葬处名茂陵。《汉武帝内传》：“王母云：刘彻好道，然神慢形秽，骨无津液，恐非仙才也。”⑾嬴政：秦始皇。《史记·秦始皇本纪》：“始皇崩于沙丘平台。丞相斯为上崩在外，恐诸公子及天下有变，乃秘之，不发丧。棺载輼凉车中，……会暑，上輼车臭。乃诏从官，令车载一石鲍鱼，以乱其臭。”
    此诗慨叹时光易逝，人生短促；讽刺迷信神仙，服药求长生者。当时唐宪宗李纯好神仙。《唐诗选脉会通评林》引徐渭曰：“字字奇。”董懋策曰：“字字老。”周珽曰：“错综变化，想奇笔奇，无一字不可夺鬼工。”
                                江南弄①
江中绿雾起凉波，天上叠巘红嵯峨②。水风浦云生老竹③，渚暝蒲帆如一幅④。
鲈鱼千头酒百斛⑤，酒中倒卧南山绿⑥。吴歈越吟⑦未终曲，江上团团贴寒玉⑧。
    ①江南弄：乐府古题。《乐府诗集》卷二十六引《乐府题解》曰：“江南古辞，盖美芳晨丽景，嬉游得时。若梁简文‘桂楫晚应旋’，唯歌游戏也。”按：“梁武帝作《江南弄》以代《西曲》，有《采莲》、《采菱》，盖出于此。”②叠巘：本指层叠的山峦。此形容晚霞，故云红嵯峨。③水风句：言竹木与江水相连，仿佛风和云都是从竹林中生出来的。④渚暝句：写黄昏时渡口众多的帆船相连成片，如一幅图画。⑤酒中倒卧：饮酒中间就醉倒了。⑥南山绿：此用陶渊明诗“悠然见南山”之意。⑦吴歈：即吴歌。越吟：越歌。左思《吴都赋》：“荆艳楚舞，吴歈越吟。”⑧贴寒玉：喻初升之月映在江面上。
    此诗写江南暮色，清新明丽，美景醉人，秀色可餐。《唐风定》云：“长吉歌行艳称古今，大抵皆魔语耳。”《载酒园诗话又编》：“世皆称长吉为鬼仙之才，语殊不谬。然其集中亦自有清新俊逸者。如……《江南弄》曰：……写景真是如画，何尝鬼语？亦何尝不佳？”《历代诗发》：“此诗思致敏妙，无一毫怪诞处。”
                            神弦曲①
西山日没东山昏，旋风吹马马踏云②。画弦素管声浅繁，花裙綷縩步秋尘③。
桂叶刷风桂坠子，青狸哭血寒狐死④。古壁彩虬金帖尾，雨工骑入秋潭水⑤。
百年老鴞成木魅⑥，笑声碧火巢中起⑦。
①《神弦曲》：乐府古题，属清商曲辞。《乐府诗集》卷四十七引《古今乐录》曰：“《神弦歌》十一曲，一曰《宿阿》，……十一曰《同生》。”王琦按：“《神弦曲》者，乃祭祀神祗弦歌以娱神之曲也。此诗言狸哭狐死，火起鴞巢，是所祈者其诛邪讨魅之神欤？”②首二句写黄昏时神降临的景象。王琦注：“旋风，风之旋转而吹者，中必有鬼神依之。低三尺以下，鬼风也；高丈余而上者，神风也。……马，谓神所乘之马。”③画弦两句：写女巫起舞迎神。班婕妤赋：“纷綷縩兮纨素声。”颜师古注：“綷縩，衣声也。”④桂叶两句：王琦注云：“神将用威以驱戮妖邪，故猛风飙起，而树叶刮落，桂子飘坠。狐、狸之类哭者，死者，悉受其驱除矣。”⑤古壁四句：古壁上画的彩虬也成了精灵，作孽害人，因此也被神驱赶到潭水中去了。⑥百年的老鴞也有变成精怪者，则驱逐并焚其巢穴。⑦笑声碧火：王琦注云：“碧火，火之碧色者，盖鬼神所作之火。笑声：火焰四出，有声如笑也。”
    李贺是善写鬼魅的诗人。集中以神话传说、鬼怪故事为题材的诗不少。以“神弦”为题的诗有三首。姚文燮《昌谷集注》云：“唐俗尚巫。肃宗朝……遣女巫乘传，分祷天下名山大川。巫皆美容盛饰，所至横恣赂遗，妄言祸福，海内崇之，而秦风尤甚。贺作三首以嘲之。”方扶南《李长吉诗集批注》：“《神弦》三首，皆学《九歌·山鬼》，而微伤于佻。然较之元明，又老成持重矣。”《载酒园诗话又编》：“二诗真有《湘君》、《山鬼》之遗。”
                                将进酒
琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴珍珠红。烹龙炮凤玉脂泣，罗纬绣幕围香风。
吹龙笛，击鼍鼓，皓齿歌，细腰舞。况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。
劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土。
《宋书》：“汉《鼓吹铙歌》十八曲有《将进酒曲》，古辞云：‘将进酒，乘大白。’大略以饮酒放歌为言。”此诗极写及时行乐情景。李贺长于瑰丽之辞，善用精美物象，喜欢浓艳色彩。一个宴饮歌舞的场面，在他笔下是如此缤纷绚烂，有声有色，形神兼备，兴会淋漓。他善于借助魔幻般的想像来凝定某种生活场景，时间和空间的程式在他笔下似乎被忽略了，或者说被打乱了。他着意表现的，只是他对世事人生的强烈感受，哪怕那感受有些迷离恍惚，有些变型，有些怪异，甚至神仙鬼魅和人类全搅在一起，他要的似乎只是内心深处的灵光一闪，随即就将其变幻为艺术的永恒。他对世事人生的落差有着极强的敏悟，就如这首诗，极写美酒佳肴欢歌妙舞，人生之享乐似乎莫过于此，但结尾突然翻转，出人意料地推出死亡的意念和坟墓的枯寞冷落。在这样巨大的反差中，他强调的是生的快乐和死的悲哀，而在生死的对比中，诗人实际上是在诉说死固可悲，而生亦无聊。花天酒地的享乐难道就是短暂人生的最佳意义吗？刘伶死后，他所酷爱的酒对他还有什么意义呢？

人生总难免面对差别。在差别面前，庄子喜欢否定它，以求心灵的宽慰和淡泊；李贺则喜欢确认它、甚至放大它，以强化主体对生命、生活的敏感和执着。他为此宁愿悲愤伤感，宁愿陷入感性的深渊而不愿自拔。

其实生命总是在对比中存在的。对比是意识存在的前提和基础、形式和内容、过程和结果。庄子和李贺都要进行对比思惟，只不过庄子用相对对比思维否定了差别，李贺则用绝对对比思维强调了差别。

李贺是唯美型的诗人，他喜欢把诗句、意象雕饰得很美艳，很奇特，很出人意料，令人过目而难忘。“小槽酒滴真珠红”，“烹龙炮凤玉脂泣”，“桃花乱落如红雨”，“酒不到刘伶坟上土”，都是极富感染力的佳句。
                                杜     牧
    杜牧（803一852），字牧之，唐京兆万年（今陕西西安）人。唐德宗贞元十九年生于世代官宦并很有文化传统的家庭。他的远祖杜预是西晋著名的政治家和学者。曾祖杜希望为玄宗时边塞名将，爱好文学。祖父杜佑，是中唐著名的政治家、史学家，先后任德宗、顺宗、宪宗三朝宰相，一生好学，博古通今，著有《通典》二百卷。父亲杜从郁官至驾部员外郎，早逝。杜牧对自己的家世很自豪，他说：“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王”（《冬至日寄小侄阿宜诗》）。
    杜牧的童年生活富裕而快乐。杜佑的樊川别墅在长安城南，其地有林亭之美，卉木幽邃，杜枚常在园中嬉戏。祖、父相继去世后，他家日益贫困，“食野蒿藿，寒无夜烛”。穆宗长庆二年（822），杜牧20岁时，已经博通经史，尤专注于治乱与军事。23岁写《阿房宫赋》。文宗大和二年（828），26岁进土及第。同年又考中贤良方正直言极谏科。授弘文馆校书郎、试左武卫兵曹参军。冬季，入江西观察使沈传师幕，后随其赴宣歙观察使任，为幕僚。大和七年（833），淮南节度使牛僧孺辟为推官，转掌书记，居扬州，颇好宴游。大和九年，为监察御史，分司东都。开成二年，入宣徽观察使崔郸幕，为团练判官。旋官左补阙、史馆修撰、膳部比部员外郎。武宗会昌二年（842），出为黄州刺史。后任池州、睦州刺史。为政能兴利除弊，关心人民。宣宗大中二年（848），得宰柏周墀之力，入为司勋员外郎、史馆修撰，转吏部员外郎。大中四年，出为湖州刺史。次年，被召入京为考功郎中、知制诰。第三年，迁中书舍人。岁暮卒于长安，终年五十岁。著有《樊川文集》。
杜牧生当唐王朝似欲中兴实则无望的时代，面对内忧外患，他忧心如焚，渴望力挽狂澜，济世安民。他在《郡斋独酌》里说自己：“岂为妻子计，未在山林藏。平生五色线，愿补舜衣裳。弦歌教燕赵，兰芷浴河湟。腥膻一扫洒，凶狠皆披攘。生人但眠食，寿域富农商。”他主张削平藩镇，收复边疆。其“关西贱男子，誓肉虏杯羹”的气概很像后来岳飞的《满江红》。他在《燕将录》里褒扬谭忠，是因为他能劝说河北诸镇不反抗朝廷。为了实现这些抱负，他主张读书应留心“治乱兴亡之迹，财赋甲兵之事；地形之险易远近，古人之长短得失”（《上李中丞书》）。他强调知兵与否关系着国家的兴亡：“主兵者，圣贤材能多闻博识之士，则必树立其国也；壮健击刺不学之徒，则必败亡其国也。然后信知为国家者兵最为大，非贤卿大夫不可堪任其事，苟有败灭，真卿大夫之辱，信不虚也”（《注孙子序》）。为此，他写了《原十六卫》、《罪言》、《战论》、《守论》和《孙子注》。由于怀才不遇，他的愿望不能实现，所以往往在生活上旷放不羁。这些都影响到他的创作。
杜牧多才多艺，工诗文，能书画，前人甚至说“有唐一代，诗文兼备者，惟韩、柳、小杜三家”（洪亮吉《北江诗话》卷三）。
    杜牧的诗现存二百多首，众体兼备，内容丰富，情调豪放爽朗，风格清新俊逸。他的近体诗，历来受到人们的推崇，尤其七言绝句更是名篇迭出，脍炙人口，如《过华清宫绝句》、《赤壁》《题乌江亭》、《泊秦淮》、《江南春》、《寄扬州韩绰判官》、《山行》、《秋夕》等，历代传诵，家喻户晓。他的七律《早雁》、《河湟》、《润州二首》、《题宜州开元寺水阁，阁下宛溪，夹溪居人》、《宣州送裴坦判官往舒州，时牧欲赴官归京》、《九日齐山登高》、《登九峰楼寄张祜》等篇也为人称道。至于他的五绝、五律、五言排律，亦不乏佳什，如《长安秋望》、《秋晚早发新定》、《题扬州禅智寺》、《华清宫三十韵》、《昔事文皇帝三十二韵》等便是这些诗体的代表作。他的古体诗写得也很好，尤其是五言古诗写得非常出色，叙事议论，精采感人，如《杜秋娘诗》、《张好好诗》、《郡斋独酌》、《感怀诗》等。
    杜牧的诗歌，内容丰富，反映面广。晚唐时期，藩镇割据，宦官擅权，党争严重，社会动荡。杜牧从小有着经邦济世的抱负，但官场险恶、仕途坎坷，使他壮志难酬，长时期的幕僚生活、不稳定的朝野升迁，使他感慨良多。杜牧的诗作就其内容题材而言，大致可分为以下几类。
第一类，关心世事，爱国忧民之作。此类为数不多。如他25岁时写的《感怀诗》，通篇夹叙夹议，笔力雄健，慨叹安史之乱以来藩镇割据、急征暴敛造成的国弱民贫的深重灾难，歌颂太宗李世民顺应民心，以文德治天下的业迹，肯定宪宗李纯武力削藩平叛之举，希望朝廷励精图治、平息战乱、实现安定统一。同时也抒发了壮志难酬的苦闷心情。诗中“夷狄日开张，黎元愈憔悴”等句，质朴简洁，精警动人。又如《郡斋独酌》、《河蝗》、《早雁》、《昔事文皇帝三十二韵》等。
第二类，品评历史，借古讽今之诗。这是杜牧诗中最引人注目的篇什。此类诗大体又有两种情况：一是论史之作，以七绝为代表，如《赤壁》、《题乌江亭》、《题商山四皓庙》、《春申君》等。杜牧很注意研究国家治乱的经验教训和经济、军事问题，所以在咏史诗中往往有新颖独特的评论。二是借古讽今之作。诗人针对晚唐朝廷的黑暗政治和腐朽没落的社会现实，借历史上盛衰兴亡的经验教训加以讽喻。历史人物吴王夫差、秦始皇、隋炀帝、陈后主，特别是本朝的唐玄宗，都是诗人笔下批判的对象。如《过勤政楼》、《过华清宫三绝句》等。
第三类、写景抒怀，纪行咏物之作。此类数量不少，佳作迭出。如《登乐游园》、《江南春》、《泊秦淮》《山行》、《清明》等。
第四类、以女性为题材的诗。如《题桃花夫人庙》和《月》诗，同情被楚王虏获、终身不语的息夫人和被汉武帝遗弃、禁闭冷宫的陈皇后。在《金谷园》和《宫人家》中，他感叹被逼跳楼的绿珠和身如囚犯的宫女。在长篇叙事诗《杜秋娘诗》和《张好好诗》中，他采用对比的手法具体写出杜秋娘和张好好两位女子今昔生活的坎坷变化，并从一个侧面反映了当时宫廷的斗争和社会的变化。
第五类，酬赠抒怀之作。如《寄扬州韩绰判官》等。
杜牧在《献诗启》中说：“某苦心为诗，本求高绝，不务奇丽，不涉习俗，不今不古，处于中间。”他非常推崇李白、杜甫、韩愈、柳宗元：“李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。近看四君子，与古争强梁”（《冬至日寄小侄阿宜》）。杜牧才华横溢，又善于吸取前人长处，形成了自己独特的风格。洪亮吉说得好：“杜牧之与韩、柳、元、白同时，而文不同韩、柳，诗不同于元、白，复能于四家外诗文皆别成一家，可云特立独行之士矣”（见《北江诗话》）。
    前人评价杜牧诗“俊爽”、“俊迈”、“气俊思活”、“雄姿英发”、“情致豪迈”、“轻倩秀艳”、“豪而艳，宕而丽”等。李商隐曾写诗极表对杜牧的关切和倾倒之意：“高楼风雨感斯文，短翼差池不及群。刻意伤春复伤别，人间唯有杜司勋。”（《杜司勋》）。含蓄而准确地道出了杜牧诗歌那种把忱国忧民的壮怀伟抱与伤春伤别的绮思柔情交织在一起的豪放爽朗、清新俊逸的艺术特征。
杜牧既善用比兴手法，状物抒情，又善用白描手法，直叙见闻；既长于舒徐宛转地描述人物故事，更长于敏捷真切地捕捉景物的动态变化、自己的瞬间感受；既注意叙议结合，又注意情景交融；既常用对照手法，又巧以数字入诗。杜牧诗歌的语言风格既绚丽多采，又清新自然；既明丽爽俊，又含蓄委婉，既风流华美，又神韵疏朗。诚如全祖望所说：“杜牧之才气其唐长庆以后第一人耶！”（《鲒绮亭集外编》）。
                                  郡斋独酌①
                                原注：黄州作。
前年鬓生雪，今年须带霜。时节序麟次，古今同雁行②。甘英穷西海，四万到洛阳③。
东南我所见，北可计幽荒④。中画一万国，角角棋布方⑤。地顽压不穴，天迥老不僵⑥。
屈指百万世，过如霹雳忙。人生落其内，何者为彭殇？促束自系缚，儒衣宽且长⑦。
旗亭雪中过，敢问当垆娘⑧。
    我爱李侍中，摽摽七尺强⑨。白羽八札弓，髀压绿檀枪。风前略横阵，紫髯分两旁。
淮西万虎士⑩，怒目不敢当。功成赐宴麟德殿，猿超鹘掠广球场⑾。
三千宫女侧头看，相排踏碎双明珰⑿。旌竿幖幖旗*嚯嚯（火霍）⒀，意气横鞭归故乡。
我爱朱处士，三吴当中央⒁。罢亚百顷稻，西风吹半黄。尚可活乡里，岂唯满囷仓⒂？
后岭翠扑扑，前溪碧泱泱。雾晓起凫雁，日晚下牛羊⒃。叔舅欲饮我，社瓮尔来尝。
伯姊子欲归，彼亦有壶浆。西阡下柳坞，东陌绕荷塘。姻亲骨肉舍，烟火遥相望⒄。
太守政如水⒅，长官贪似狼。征输一云毕，任尔自存亡⒆。我昔造其室，羽仪鸾鹤翔。
交横碧流上，竹映琴书床⒇。出语无近俗，尧舜禹武汤。问今天子少，谁人为栋梁？
我曰天子圣，晋公提纪纲。联兵数十万，附海正诛沧21。
谓言大义小不义，取易卷席如探囊22。犀甲吴兵斗弓驽，蛇矛燕戟驰锋芒。
岂知三载几百战，鉤车不得望其墙23。
答云此山外，有事同胡羌。谁将国伐叛？话与钓鱼郎24。溪南重回首，一径出修篁。
尔来十三岁，斯人未曾忘。往往自抚己，泪下神苍茫25。御史诏分洛，举趾何猖狂26。
阙下谏官业，拜疏无文章27。寻僧解忧梦，乞酒缓愁肠。岂为妻子计，未去山林藏28。
平生五色线，愿补舜衣裳29。弦歌教燕赵，兰芷浴河湟。腥膻一扫洒，凶狠皆披攘。
生人但眠食，寿域富农桑30。孤吟志在此，自亦笑荒唐。江郡雨初霁，刀好截秋光。
池边成独酌，拥鼻菊枝香。醺酣更唱太平曲，仁圣天子寿无疆31。
①黄州：杜牧于唐武宗会昌二年（842），出为黄州刺史，时年四十。因有感于自己大半生仕宦飘泊，功业无成而作此诗，抒发自己的理想和抱负。②一至四句言年龄渐老，岁月如流。③五至二十句中国地域广大，历史悠久，个人在其中显得短暂而且微不足道。甘英句：《后汉书·西域传》：“永元六年，班超击破焉耆，于是条支、安息诸国，至于海滨，四万里外，皆重译贡献。九年，班超遣掾（副官）甘英穷临西海而还。”这两句说汉朝疆域西至海滨，距京城洛阳四万里。海：或指伊塞克湖或巴尔喀什湖。④东南两句说：东南地区我到过，北边大约更遥远。⑤中画句：《汉书·地理志》：“黄帝方制万里，画野分州，得百里之国万区。”这两说中国划分成许多地区，就像一个巨大的棋盘。⑥地顽四句：中国地久天长，百万世历史犹如匆匆雷电一闪而过。⑦人生六句：言个人在这漫长而又勿促的历史中，争短争长有什么意义呢？彭：相传彭祖长寿，活到八百多岁。殇：夭折的幼儿。《庄子·齐物论》：“莫寿于殇子，而彭祖为夭。”彭祖事又见《神仙传》、《列仙传》、《楚辞·天问》。自系缚：比喻追逐名利。⑧敢问：不敢问，怎敢问。当垆娘：《晋书·阮籍传》：“邻家少妇有美色，当垆沽酒。籍尝诣饮，醉便卧其侧。”⑨以下二十一至三十四句，写对李侍中武功的敬慕。李侍中：李光颜。《旧唐书·李光颜传》：“迁忠武军节度使。会朝廷讨吴元济，诏光颜以本军独当一面。贼众压光颜之垒而阵。光颜乃自毁其栅之左右，出骑以突之。光颜将数骑冒坚而冲之，出入者数四，贼乃大溃。光颜败元济之众。贼平，命中官宴光颜于居地，又御麟德殿召对，赐金带锦彩，已而进阶开府仪同三司，仍于正衙受册司徒兼侍中。”此指宪宗元和十年至十二年（815--817）平定淮西吴元济叛乱之事。摽摽：高大。⑩淮西万虎士：指吴元济叛军。⑾广球场：《长安志》：“西内有求场亭子。”⑿双明珰：宫女佩饰之物。⒀旌竿幖幖旗*嚯嚯（火霍）：旌旗飘扬之状。⒁以下三十五至八十句，写对朱处士德才识见的敬慕。朱处士事不详，当是吴地隐逸之士。三吴：《水经注》以吴郡、吴兴、会稽为三吴。⒂罢亚：一种稻名。以下四句称颂朱处士乐善好施，救民济困的美德。⒃后岭四句：写朱处士居住之地环境清幽。⒄叔舅以下八句：写朱处士家族和睦，热情好客。社瓮：瓮中的社酒。⒅太守：此自谓。《旧唐书·百官志》：“武德元年，改太守曰刺史。天宝元年，改刺史曰太守。政如水：为政清廉。⒆长官三句：斥贪官污吏如狼似虎，只管收税，不管人民死活。⒇我昔八句：写朱处士高雅有学问，关心国事，有治国安民的雄才大略。造其室：拜访朱处士的居处。21、我曰以下十句是作者回答朱处士的话。晋公：《旧唐书·敬宗纪》：“宝历二年二月，以山南西道节度使晋国公裴度守司空，同平章事，复知政事。”《旧唐书·裴度传》：“沧、景节度使李全略死，其子同捷窃弄兵柄，以求继袭。度请行诛伐，逾年而同捷诛。”大义小不义：裴度行大义，叛者不义。小：此谓藐视。22、取易句：言裴度治理天下很有能力。23、犀甲四句：言裴度战功赫赫，平叛安邦。三载凡百战：敬宗宝历二年四月李同捷反，文宗大和三年四月李同捷降，历四年而整三载。鉤车：攻城用的云梯和战车。不得望其墙：不敢再生反叛之心。24、答云四句：应是朱处士的话，大意是主张文治教化，不赞成只靠武力治国。《春秋繁露》：“鲁君问于柳下惠曰：‘我欲攻齐，如何？’柳旧惠对曰：‘不可！’退而有忧色曰：‘吾闻之也，谋伐国者，不问仁人，此何为至于我？’”25、溪南以下六句：写告别朱处士已经十三年了，不能忘怀。反思自己的经历，有许多感伤。26、诏分洛：指自己大和九年（835）为监察御史，分司东都洛阳。猖狂：大约是说当时自己年轻好宴饮游玩，不拘小节。27、阙下谏官业：指开成二年（837）在朝廷任左补阙等职。拜疏无文章：即没有疏奏文章，意谓没什么建树。28、寻僧四句：言身为闲官无施展才能的机会，但为养家，也不敢辞官归隐。29、平生句以下，坦言心志。愿补舜衣裳：即杜甫所谓致君尧舜之意。30、弦歌六句：言推行文治教化，安边化民。河湟：参下《河湟》诗注。31、江郡：指黄州。刀好截秋光：意谓趁高秋时光赏菊饮酒，不必忧国忧民。此无奈之语。
    杜牧不仅长于七绝，他的五言古体也作得很好。这首诗抒情言志，才情横溢。诗中陈述了自己素仰文才武略之士，深怀报国安民之心，但并未遇上李光颜、裴度那样的机遇，只好寄情诗酒，自我解嘲。这首诗作于不惑之年，是对自己大半生经历的总结，其中感慨深沉，然而却以明快旷达之语出之，颇见其俊爽本色。《韵语阳秋》云：“非心地明了，贯穿道释者，不能道也。及观其自撰墓志，又忍死作别裴相之章，则知《独酌》之咏，岂空言哉！”《石园诗话》：“史称杜牧之自负才略，喜论兵事，拟致位公辅，以时无右援者，怏怏不平而终。为人疏隽不拘细行。其诗情致豪迈。”
                             河湟①
元载相公曾借箸②，宪宗皇帝亦留神③。旋见衣冠就东市④，忽遗弓剑不西巡⑤。
牧羊驱马虽戎服，白发丹心尽汉臣⑥。唯有凉州歌舞曲，流传天下乐闲人⑦。
①河湟：今青海省和甘肃省境内的黄河和湟水流域，唐时是唐与吐蕃的边境地带。湟水是黄河上游支流，源出青海东部，流经西宁，至甘肃兰州市西汇入黄河。《唐书·吐蕃传》曰：“世举谓西戎地曰河湟。”②元载：字公辅，唐代宗时为宰相，曾任西州刺史。大历八年（773）曾上书代宗，对西北边防提出一些建议。借箸：为君王筹划国事。《史记·留侯世家》载，张良在刘邦吃饭时进策说：“臣请借前箸为大王筹之。”③留神：指关注河湟地区局势。④旋见句：指大历十二年元载因事下狱，代宗诏令其自杀。东市：代指朝廷处决罪犯之地。《汉书·晁错传》：晁错在汉景帝时任御史大夫，对削藩定边指出不少建议，但景帝听信谗言，仓促下令杀了他。行刑时“错衣朝衣，斩东市。”⑤弓剑西巡：指帝国以武功安定边防。“不西巡”则指不恤边事。《水经注·河水》：“阳周县桥山上有黄帝冢。帝崩，唯弓剑存焉。”《唐会要》：宪宗于元和十五年正月驾崩，年四十三。此句与第二句关联，言宪宗未及实现安边计划就去世了。⑥牧羊两句：《汉书·苏武传》：“武留匈奴凡十九岁，始以强壮出，及还，须发尽白。”“杖汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。”此借苏武喻河湟百姓身陷异族而忠心不移。⑦凉州：本唐王朝西北属地，安史之乱中，吐蕃乘乱取之。李唐王室出自陇西，故偏好西北音乐。
此诗旨在讥刺当时的统治者无心国事而只知享乐，表达自己对国家边防的忧虑。前四句感慨宰相元载提出过收复失地的建议，却遭陷害；宪宗李纯在看地图时，也曾感叹过河湟地区的失陷，常想恢复失地，但未及西征，便赍志以殁。后四句写河湟地区的百姓虽然沦为异族臣民，身着戎服牧羊驱马，但却仍然“白发丹心”地忠于汉家王朝。可是当朝统治者对此却无所谓，而只是对“凉州歌舞曲”感兴趣，过着悠闲享乐的生活。此诗写法有两个特点。一是用典故影射时事。元载、宪宗、张良、晁错、苏武等皆已作古，而其故事各具内涵。二是转折和对比。前四句在意思上即为两组转折，突出壮志难酬的历史遗憾。后四句是白发心丹心的汉臣与沉迷歌舞的“闲人”对比。此“闲人”又与前四句中有安边之志的元载、宪宗形成对比。全诗深寓讽刺之意。
                               过勤政楼①
    千秋佳节名空在②，承露丝囊世已无③。唯有紫苔偏称意，年年因雨上金铺④。
    ①勤政楼：唐玄宗开元前期所建，全称“勤政务本之楼”，是玄宗处理政务、国家举行重大典礼的地方。②千秋佳节：开元十七年（729）八月五日，玄宗为庆祝自己的生日，在此楼批准宰相奏请，钦定这一天为千秋节，布告天下。③承露丝囊：每年一度的千秋节，玄宗都举行盛典，大宴群臣，接受群臣祝寿。“士庶以结丝承露囊更相问遗”（参《唐会要》）。④紫苔：《拾遗记》：“紫苔覆漫，味甘而柔滑。”金铺：宫门上的安装门环的金属底托，多铸成兽形以为装饰。
    此诗讽刺唐玄宗徒好勤政之名，后期只顾享乐而误国，千秋节、承露囊之类都成了千秋话柄。杜牧善于以诗论史，借古讽今。这首诗后两句采用《诗经·王风·黍离》的笔法，用宫院中的植物茂盛生长暗示王朝兴衰之意。《诗境浅说续编》云：“开元之勤政楼，在长庆时白乐天过之，已驻马徘徊，及杜牧重游，宜益见颓废。诗言问其名则空称佳节，求其物已无复珠囊，昔年壮丽金铺，经春雨年年，已苔花绣满矣。”
                                念昔游
                                 其一
    十载飘然绳检外，樽前自献自为酬。秋山春雨闲吟处，倚遍江南寺寺楼。
十载：此回顾行止之诗，写作时间未详。杜牧大和二年（828）26岁时进士及第，旋即在外地辗转做幕僚，直到开成二年（837）回京任左补阙、史馆修撰等职，前后约十年。他在诗中不止一次提到“十年”，如“十年一觉扬州梦”等。绳检：犹今言规范。
此自伤怀才不遇之诗。“自”和“闲”是主题词，他自负才华而不遇时机，只能孤芳自赏，借酒销愁。闲处无聊而只能放情山水，吟诗遣兴。“倚遍江南寺寺楼”的滋味对他来说主要是失意和惆怅，而不是悠闲自得。此诗句句有弦外之音，看似放浪形骸，飘然自处，实则深含苦闷抑郁之情。此诗可与《遣怀》诗并读。《唐人万首绝句选评》云：“含情言外，悠然神远。”又《自宣城赴官上京》诗：
萧洒江湖十过秋，酒杯无日不停留。旋公城畔溪惊梦，苏小门前柳拂头。
千里云山何处好？几人襟韵一生休？尘冠挂却知闲事，终把蹉跎访旧游。
又《和州绝句》：
江湖醉度十年春，牛渚山边六问津。历阳前事知何实？高位纷纷见陷人。
此二诗皆在安徽作，其飘泊外任已不止十年。可知“十年”之说，但言大概而已。
                                 其三
李白题诗水西寺，古木回岩楼阁风。半醒半醉游三日，红白花开山雨中。
水西寺：全称天宫水西寺，是安徽宣州泾县水西山中一座有名的寺院。寺中“凡十四院，其最胜者曰华严院，横跨两山，廊庑皆阁道，泉流其下”（《江南通志》）。李白曾到此游览，并作《游水西简郑明府》诗云：“清湍鸣回溪，绿竹绕飞阁；凉风日潇洒，幽客时憩泊。”
    此诗“半醒半醉”似别有寓意，或从屈原“世人皆醉而我独醒”变化而来。杜牧怀文武之才而不被重用，十载飘泊，常以冷眼看时事，可谓醒者；然于己于国，皆有志而无奈，只好优游山水，寄情诗酒，此可谓半醒半醉之人。
                        过华清宫①绝句三首
长安回望绣成堆②，山顶千门次第开③。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来④。
    ①华清宫：《元和郡县志》：“华清宫在骊山上，开元十一年初置温泉宫。天宝六年改为华清宫。又造长生殿，名为集灵台，以祀神也。”②首句写从长安回望骊山，山如锦绣拥簇。骊山有东绣岭、西绣岭。③千门：夸张之语，言所有山门依次大开，以供送荔枝的马飞驰无阻。④妃子：指杨贵妃。乐史《杨太真外传》：上曰：“赏名花，对妃子，焉用旧乐词！”《新唐书·李贵妃传》：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”《唐国史补》：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝，南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”按：此诗或为写意之作，意在讽刺玄宗宠妃之事，不可一一求诸史实。在唐代，岭南荔枝无法运到长安一带，故自苏轼即言“此时荔枝自涪州致之，非岭南也”（《通鉴唐纪》注）。而荔枝成熟的季节，玄宗和贵妃必不在骊山。玄宗每年冬十月进驻华清宫，次年春即回长安。故胡仔《苕溪渔隐丛话》云：“词意虽美而失事实。”《程氏考古编》亦辨其谬，近人陈寅恪亦复考证之。
新丰绿树起黄埃①，数骑渔阳探使回②。霓裳一曲千峰上③，舞破中原始下来④。
    ①新丰：唐设新丰县，在陕西临潼县东北，离华清宫不远。黄埃：马队奔驰踏起的尘土。②渔阳探使：安禄山任平卢、范阳、河东三镇节度使，伺机谋反。太子和宰相杨国忠屡次奏陈安禄山有反意，玄宗遂派中使璆琳以赐柑为名前去探听虚实。璆琳受安重贿，回来盛赞安忠心，玄宗于是高枕无忧，更加纵情享乐。③霓裳：《霓裳羽衣曲》，开元年间，西凉节度使杨敬述进献印度《婆罗门》舞曲十二遍，唐玄宗亲自改编为《霓裳羽衣曲》。千峰上：指骊山。④舞破中原：指玄宗耽于享乐而误国，导致安史之乱。《唐诗笺注》评此句云：“造句惊人，奇绝！痛绝！”《唐贤小三昧集续集》云：“语带恢谐，妙绝千古。”
万国①笙歌醉太平，倚天楼殿月分明。云中乱拍禄山舞，风过重峦下笑声②。
①万国：指全国。②云中两句：《旧唐书·安禄山传》载：禄山体肥，重三百三十斤，但却能在唐玄宗面前表演《胡旋舞》，其疾如风。旁边的宫人拍掌击节，因为舞得太快，节拍都乱了。
此三诗借人们熟知的唐玄宗、杨贵妃荒淫误国的故事，选取几个典型事件、场景，加以艺术概括，既巧妙地总结了历史，又深刻地讽喻了现实。当时社会，世风败坏，王朝统治者“大起宫室，广声色”，过着醉生梦死，骄奢淫逸的生活，亡国没落之兆随处可见，诗人既无力回天，只好借古讽今了。
                               读韩杜集
    杜诗韩集愁来读，似倩麻姑痒处搔①。天外凤凰谁得髓？无人解合续弦胶②。
①麻姑：仙女。《太平广记》卷六十引《神仙传》：“麻姑鸟爪。蔡经见之，心中念言：背大痒时，得此爪以爬背，当佳。”②续弦胶：亦作鸾胶，神话传说中一种由凤凰嘴和麟角等混合煎制成的胶，能使断弦粘合如新。
此诗赞扬杜、韩之诗。杜牧《冬至日寄小侄阿宜诗》：“李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。近者四君子，与古争强梁。”可见他对四位诗人的推重。此诗前二句言杜韩之诗气势雄伟，能振奋人心，解人忧愁。后两句将杜韩比做凤凰，言无人得其诗之精髓。
                       长安秋望
    楼倚霜树外，镜天无一毫。南山与秋色，气势两相高。
此诗赞美秋高气爽。后两句颇有气势，可见胸襟高远之境界。可与刘禹锡《秋词》二首参读。其一见前。其二：“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。” 

                            登乐游原①
长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。看取汉家何似②业？五陵③无树起秋风。
①乐游原：在长安城南，地势较高。《长安志》：“升平坊东北隅，汉乐游庙。”注云：“汉宣帝所立，因乐游苑为名。在曲江北面高原上，余址尚有。……其地居京城之最高，四望宽敞。京城之内，俯视指掌。②似：一作事。③五陵：西汉皇陵，分别为高帝长陵、惠帝安陵、景帝阳陵、武帝茂陵、昭帝平陵。《三国志·魏书·文帝纪》：“丧乱以来，汉氏诸陵，无不发掘。”汉武帝《秋风辞》：“秋风起兮白云飞。”
    此登临怀古，感伤时事之作。诗人感慨汉家王朝之衰落，深寓忧国之意。《唐诗品汇》引谢云：“汉家基业之广大为何如？今日登原一望，五陵变为荒田墅草，无树木可以起秋风矣。盛衰无常，废兴有时，有天下者观此，亦可以慄慄危惧。”
                     将赴吴兴登乐游原一绝①
清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。欲把一麾江海去③，乐游原上望昭陵④。
①本篇是宣宗大中四年（850）杜牧由吏部员外郎即将赴任湖州刺史时所作。吴兴：唐郡名，即湖州，在今浙江省吴兴县。乐游原：见前诗注。②清时：太平时世。有味：有登临赏景访僧寻友的闲情逸趣。此两句自嘲无所作为。③麾：旗帜。此指自己的车骑。江海：指吴兴。④昭陵：唐太宗李世民的陵墓，在陕西醴泉东北九嵕山。
此诗前两句自嘲无用于世，后两句表达对唐太宗的仰慕，实则是怀想唐太宗的文治武功以及他重贤任能、从谏如流的帝王风范。而另一层言外之意，自然就是对当朝皇帝和国势深怀失望和不满了。《石林诗话》云：“此盖不满于当时，故末有‘望昭陵’之句。”《唐贤清雅集》云：“昭陵为唐创业守成英主，与世子孙夷陵不振，故牧之去国时登高寄慨，词意浑含，得风人遗意。”
                                 润州①
向吴亭②东千里秋，放歌曾作昔年游。青苔寺里无马迹，绿水桥边多酒楼。
大抵③南朝皆旷达，可怜④东晋最风流。月明更想桓伊在，一笛闻吹《出塞》愁⑤。
    ①润州：今江苏省镇江。②向吴亭：在润州丹阳县南。③大抵：大略。④可怜：可羡慕。这两句说东晋、南朝士人最为旷达风流。⑤桓伊：东晋人，官至刺史，曾与谢玄、谢琰大破秦符坚车于淝水，稳定了东晋时局。他喜欢音乐，善于吹笛子，时称“尽一时之妙，为江左第一。”《世说新语》：“王子猷出都，旧闻醒子野善吹笛，遇桓于岸上。王便令人与相闻云：‘闻君善吹笛，试为我一奏！’桓素闻王名，即下车踞胡床，为作三调，弄毕，上车去。”《晋书·刘隗传》：“子畴曾避乱乌壁，贾胡百数欲害之。畴无惧色，援笳而吹之，为《出塞》、《入塞》之声，以动其游客之思。于是群胡皆垂泣而去之。”
此诗是杜牧游江南时所作，通过怀想古人，抒发自己怀才不遇，闲游放浪之情。晋宋人物令他羡慕的，不仅仅是旷达和风流，更主要的是桓伊等人曾为安定国家建立过赫赫功勋。结尾两句想像自己与桓伊对话，听他吹奏《出塞》曲。这是一种意在言外的写法：今无知遇，只好期诸古人。
                            江南春
    千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
此诗用写意的手法描绘了江南春景：烟水迷离，生机勃勃，广袤富庶。同时含蓄地借前朝故事揭露当时崇佛修寺的情景。明杨慎《升庵诗话》云：“千里莺啼，谁人听得？千里绿映红，谁人见得？若作十里，则莺啼绿红之景，村郭、楼台、僧寺、酒旗，皆在其中矣。”何文焕《历代诗话考索》驳曰：“即作十里，亦未必尽听得着，看得见。题云《江南春》，江南方广千里，千里之中，莺啼而绿映焉，水村山郭无处无酒旗，四百八十寺楼台多在烟雨中也。此诗之意既广，不得专指一处，故总而命曰《江南春》……”
                题宣州开元寺水阁，阁下宛溪，夹溪居人
六朝文物草连空，天澹云闲今古同。鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中②。
深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。惆怅无因见范蠡③，参差烟树五湖东④。
①此诗作于文宗开成年间，当时杜牧任宣州（今安徽宣城）团练判官。城东有宛溪，城东北有敬亭山。城中开元寺，原名永乐寺，东晋时建。②人歌人哭：指人生之喜庆吊丧，即生死过程。《礼记·檀弓》：“晋献文子成室，张老曰：‘美哉轮焉！美哉奂焉！歌于斯，哭于斯，聚国族于斯。”③范蠡：春秋时辅佐越王勾践打败吴王夫差，功成之后，为了避免越王的猜忌，乘扁舟归隐五湖。《吴越春秋》：“范蠡乘扁舟，出三江，入五湖，人莫知其所适。”④五湖：旧说太湖有五湖。
    此诗前六句以六朝文物消失和天光水色依旧对比，“言人事有变易，而清景则古今不变易”（《唐诗绎》），表达一种人事无常而自然永恒的感慨：客观世界是持久的，而歌哭相继的一代代人生却是有限而且多变的。后两句忽然又联想到范蠡，感慨“萧条异代不同时”，自己与他无缘相见，只能怀着仰慕的心情凭吊他的遗踪。杜牧写诗善用比兴寄托，此诗之深意或有两层：一是借六朝变迁而兴世事多变、朝代兴衰难料之叹；二是明思范蠡而暗寓生不逢时、怀才不遇之悲。《瀛奎律髓汇评》引何义门语：“六朝不过瞬息，人生哪可不乘壮大盛立不朽之功！然而此怀谁可与语？‘风’、‘雨’二句，思同心而莫之致也。我思古人之功成身退如范子者，虽为执鞭，所欣慕焉。”许印芳曰：“此诗全在景中写情，极洒脱，极含蓄，读之再三，神味益出，与空讲风调者不同。”
                 宣州送裴坦判官往舒州，时牧欲赴官归京①
日暖泥融雪半消，行人芳草马声骄。九华山路云遮寺②，清弋江村柳拂桥③。
君意如鸿高的的④，我心悬旆正摇摇⑤。同来不得同归去，故国逢春一寂寥。
    ①此诗作于开成四年（839）春，在宣州作官的杜牧将归京任职，而同来的朋友裴坦则要到舒州（今安徽潜山）去，杜牧先为他送行，并赋此诗相赠。②九华山：中国佛教四大名山之一，有“佛国仙城”之称。是裴坦此行赴舒州的必经之路。《太平寰宇记》：“池州青阳县九华山，在县南二十里，旧名九子山，李白以有九峰如莲花削成，改为九华山。”③清弋：一名青弋。《元和郡县志》：“宣州宣城县清弋水，州西九十九里。”《方舆纪要》：“宁国府宣城县青弋江，府西六十里，源出泾县及池州府之石埭县，又太平县及府西南境诸川皆汇入焉。”④高的的：明快。宋玉《神女赋》：“朱唇的其若丹。”《淮南子》：“的的者获。”⑤摇摇：忐忑不安，不踏实。《史记·苏秦传》：“心摇摇然如悬旌，而无所终薄。”
    此诗前四句写江南春景明丽，为朋友之行助兴。传神写意，笔法高妙。后四句转用对比手法，写裴坦刚中进士不久，仕途正春风得意；而自己则长期沉浮下僚，仕宦飘零，此番归京，又不知前景如何。设想与裴坦分手回到京城后，春日无聊，一定是独自寂寞的处境。这是以乐景写哀情，以得意反衬失意的笔法，惜别之意，由此化出。
                          登池州九峰楼寄张祜①
百感衷来不自由，角声孤起夕阳楼②。碧山终日思无尽，芳草何年恨即休③？
睫在眼前长不见，道非身外更何求④？谁人得似⑤张公子？千首诗轻万户侯。
①九峰楼：一作九华楼。清《一统志》云：“池州九华楼有二：一在贵池县九华门上，唐建；一在青阳县东南二里。”张祜，字承吉，清河（今日属河北）人，初寓姑苏，后至长安，为元稹排挤，遂至淮南，爱丹阳曲阿地，隐居以终。卒于大中年间（849年以后）。据《云溪友议》载：白居易长庆年间（821—824）为杭州刺史时，张祜和徐凝同应贡举而未能分出谁当首荐。白居易遂出试题《长剑倚天外赋》、《余霞散成绮诗》，命二人决赛。结果列徐第一，张第二。张以为耻，遂“行歌而返”。会昌五年（845）秋，张祜来池州看望任池州刺史的杜牧，二人诗酒相会，意气相投。杜牧也听说过当年白居易重徐轻张之事，颇为张抱不平。此次别后，杜作此诗寄赠张祜。②百感句：江淹《别赋》：“百感凄恻。”《宋书·乐志》：“忧从中来。”《隋书·房陵王勇传》：“一事以上，不得自由。”前二句是因果倒装句，意谓黄昏时听到号角声从城楼上凄厉地响起，引起人百感交集。《东岩草堂评定唐诗鼓吹》曰：“入手劈将有感于中不自由作起，真有一段登高望远、触景兴怀、情不自已之况。”③三四句言面对昔日同游的碧山芳草，心中有说不尽的离思别恨。屈原《九章·思美人》：“吾谁与玩此芳草？”④五句以目不见睫比喻白居易不识人才，六句称颂张祜诗艺高妙，有道在身，无须他求。这是为朋友抱不平，也是安慰。⑤得似：能像，能比得上。
    此诗为抒情佳作，气格清高俊爽，兴寄深远，情韵悠长，将对朋友的思念、同情、慰勉、敬重等意思，一一恰到好处地表现出来，含蓄婉转而又激情荡漾。
                         九日齐山登高①
江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠薇②。尘世难逢开口笑③，菊花须插满头归④。
但将酩酊⑤酬佳节，不用登临送落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣⑥。
①九日：九月九日重阳节。齐山：今安徽省贵池县。②翠薇：指山。菊花：此暗用典故。③尘世句：《庄子》：“上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除病瘦死丧忧患，其中开口而笑者，一月之中，不过四五日而已矣。”此言人生欢笑既难得，则更应善自宽慰，多方开解，切不可对一些烦恼事过于挂怀。④菊花句：《艺文类聚》卷四引《续晋阳秋》：“陶潜尝九月九日无酒，宅边菊丛中摘菊盈把，坐其侧，久留，见白衣至，乃王弘送酒也。即便就酌，醉而后归。”⑤酩酊：大醉。⑥牛山：《晏子春秋·内篇谏上》：“（齐）景公游于牛山，北临其国城而流涕曰：‘若何滂滂去此而死乎？’艾孔、梁丘据皆从而泣。”
此诗以旷达（甚至颓废）之意来消解人生多忧、生死无常的悲哀。起二句兴寄高远，以高秋写高情，颇显名士风范。三四句即引古名士庄周、陶潜以为解释。后四句直言纵饮销忧、旷达处世，不必忧生伤逝。据说诗中的“客”是诗人张祜。此诗风格既爽利俊健，又含思凄恻，因而读来颇觉顿挫跌宕，风神摇曳。
                                 早雁
金河秋半虏弦开①，云外惊飞四散哀。仙掌月明孤影过②，长门灯暗数声来③。
须知胡骑纷纷在，岂逐春风一一回？莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。
①金河：在今内蒙呼和浩特市南。秋半：八月。虏弦开：指回鹘南侵。②仙掌：指长安建章宫内铜铸仙人举掌托起承露盘。③长门：汉宫名，汉武帝时陈皇后失宠时幽居长门宫。
唐武宗会昌二年（842）八月，北方回鹘族乌介可汗率兵南侵，引起边民纷纷逃亡。杜牧时任黄州刺史，闻此而忧之。八月正是大雁南飞的季节，此诗借雁抒怀，以惊飞四散的鸿雁比喻流离失所的人民，对他们有家而不能归的悲惨处境寄予深切的同情。又借汉言唐，对当权统治者昏庸腐败，不能守边安民进行讽刺。通篇为咏物体，前四句写大雁惊飞，影过皇城，鸣声回荡在长安城上空。言外之意是：不知是否能引起皇宫中统治者的关注？后四句安慰大雁：胡骑尚在，你们到春天时也不要急于北飞，潇湘之地也可以觅食。此诗通篇无一语批评执政者，但在秋天就设想明年春天胡骑还在，则朝廷无力安边之意自明。这是非常含蓄的怨刺方法。
                            赤壁①
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与②周郎便，铜雀春深锁二乔③。
    ①此诗又见李商隐集。赤壁：今湖北浦圻县西北赤壁山，在长江南岸，即三国时赤壁大战之地。②不与：若不与。③铜雀：建安十五年（210）曹操于邺城（今河北临漳县西）建造铜雀台，因楼顶铸有大铜雀而得名。《水经注·浊济水篇》：“邺西三台，中曰铜雀台，高十丈，有层百一间。”二乔：《三国志·吴书·周瑜传》：“乔公两女，皆国色也。策自纳大乔，瑜纳小乔。裴注引《江表传》曰：“策从容戏瑜曰：‘乔公二女，虽流离，得吾二人作婿，亦足为欢。’”
此论兵之诗，立意奇特，不写赤壁史实，却以假设发言：若无东风助周郎，说不定战争的胜负就相反了。表面看来，这似乎是一种历史偶然论。而另一层深意，大约是杜牧自负深知兵法，认为周瑜当时之用兵，并无必胜的把握，就算万事俱备，只欠东风，但若无东风，则万事皆成徒劳矣。前人以为杜牧过分夸大了东风的作用。其实杜牧的见解是非常有道理的，战争的胜负，的确需要百虑而无一失，有一失则足以毁百虑。古今中外无数战事是因一着不慎而导致满盘皆输的，这其实是极普遍的真理。
                            泊秦淮①
烟笼寒水月笼沙②，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》③。
①秦淮：即秦淮河，源出江苏溧水县东北，流经南京地区，入长江。相传为秦始皇南巡会稽时开凿的，用来疏通淮水，故称秦准河。②笼：笼罩。③商女：一说商女即歌女，在酒楼或船舫中以卖唱为生的女子。清徐增《而庵说唐诗》云：“商女，是以唱曲作生涯者。唱《后庭花》曲，唱而已矣，哪知陈后主以此亡国，有恨于内哉？杜牧之隔江听去，有无限兴亡之感，故作是诗。”陈寅恪《元白诗笺证稿》云：“牧之此诗所谓隔江者，指金陵与扬州二地而言。此商女当即扬州之歌女，而在秦淮商人舟中者。夫金陵，陈之国都也。《玉树后庭花》，陈后主亡国之音也。此来自江北扬州之歌女，不解陈亡之恨，在其江南故都之地，尚唱靡靡遗音。牧之闻其歌声，因为诗以咏之耳。”今人钟振振云：“商女当释作商妇”（《中国古典诗词的理解与误解》，载《文学遗产》1998年第二期）。一说即商人妇，如白居易《琵琶行》中的商人妇。二说皆可通。《后庭花》：即乐曲《玉树后庭花》，以此曲填歌词者，今存数种，而以南朝陈后主陈叔宝所作最为有名。因陈后主是亡国之君，所以后人又把他所喜爱的《玉树后庭花》曲、词当作亡国之音的代名词。如《旧唐书·音乐志》引杜淹对唐太宗语：“前代兴亡，实由于乐。陈将亡也，为《玉树后庭花》；齐将亡也，而为《伴侣曲》。行路闻之，莫不悲泣，所谓亡国之音也。”许浑《金陵怀古》诗云：“《玉树》歌残王气终，景阳兵合戍楼空。”
此诗写秦淮月夜，朴朔迷离，酒家夜市繁荣，弦歌处处，而世风日下，花天酒地歌舞沉迷已成风气，商女只知清讴娱客，岂知前朝亡国之鉴？诗之警策之处在“不知”与“犹唱”的对比。诗人以冷眼看时事，以醒目观醉者，以历史讽现实：多少王朝的衰败，就是这样在人们醉生梦死、无忧无虑的享乐声中不知不觉地酿成的。人们脚下的金陵古城，就曾见证过多少这样的亡国故事啊！
                           题乌江亭①
胜败兵家事不期②，包羞忍辱是男儿③。江东子弟多才俊，卷士重来未可知。
①乌江亭：在今安徽和县东北的乌江浦。《史记·项羽本纪》载：项羽兵败，乌江亭长备好船劝他渡江回江东再图发展，他觉得无颜见江东父老，乃自刎于江边。②不期：难以预料。③包羞忍辱：意谓大丈夫能屈能伸，应有忍受屈辱的胸襟气度。
    此诗与前选《赤壁》诗一样，议论战争成败之理，提出自己对历史上已有结局的战争的假设性推想。首句言胜败乃兵家常事。次句批评项羽胸襟不够宽广，缺乏大将气度。三四句设想项羽假如回江东重整旗鼓，说不定就可以卷土重来。这句有对项羽负气自刎的惋惜，但主要的意思却是批评他不善于把握机遇，不善于听取别人的建议，不善于得人、用人。司马迁曾以史家眼光批评项羽“天亡我，非战之罪”的执迷不悟。杜牧则以兵家的眼光论成败由人之理。二人都注重人事，但司马迁是总结已然之教训，强调其必败之原因；杜牧则是假想未然之机会，强调兵家须有远见卓识和不屈不挠的意志。
                        寄扬州韩绰判官①
    青山隐隐水迢迢②，秋尽江南草末凋③。二十四桥④明月夜，玉人何处教吹箫⑤。
①韩绰：事不详，杜牧另有《哭韩绰》诗。判官：观察使、节度使的僚属。时韩绰似任淮南节度使判官。文宗大和七至九年（833—835），杜牧曾任淮南节度使掌书记，与韩绰是同僚。②迢迢：一作遥遥。③草木凋：一作草未凋。④二十四桥：一说为二十四座桥。北宋沈括《梦溪笔谈·补笔谈》卷三中对每座桥的方位和名称一一做了记载。一说有一座桥名叫二十四桥，清李斗《扬州画舫录》卷十五：“廿四桥即吴家砖桥，一名红药桥，在熙春台后，……扬州鼓吹词序云，是桥因古二十四美人吹箫于此，故名。”⑤玉人：美人。一解指扬州的歌女；一解为杜牧戏称韩绰为玉人。
这首绝句风调悠扬，意境优美。扬州自古即为风景名胜之地，本在长江北岸，但在北方人心目中，亦属江南之地。张祜《纵游淮南》诗称扬州“月明桥上看神仙。”徐凝《忆扬州》云“天下三分明月夜，二分无赖是扬州。”首二句写西北与扬州相距遥遥，山长水远，暗寓对故地和朋友的思念之意。后两句以调侃的语气问韩绰：在明月的夜晚，你这位风流才俊在何处与歌女们歌吹取乐呢？这不仅说出了韩绰的风流倜傥，而且隐隐流露出自己对“十年一觉扬州梦”的怀想。令读者感到杜牧和韩绰同是二十四桥的风华才子。由于二十四桥有美女吹箫的传说，诗人借用此意，为读者创造了一个恍如仙境的想像空间：月色迷离、山水朦胧的扬州之夜，秋意清凉怡人，水畔桥头，江南才子和玉色佳人款款雅集，悠扬婉转的箫声回荡在瘦西湖的青山绿水间。这便是如诗如画、如梦如幻的扬州月夜！其中有多少“可言不可言”，“可解不可解”（叶燮《原诗》）的妙处啊！
                        题商山四皓庙①
吕氏强梁嗣子柔②，我于天性岂恩仇。南军不袒左边袖，四老安刘是灭刘③。
    ①商山四皓庙：商山在陕西商县东南，地形险要，景色幽胜。秦末汉初时，东园公、角里先生、绮里季、夏黄公四人隐居于此，年皆八十余，时称“商山四皓”。②吕氏句：《汉书·吕皇后传》：“吕后为人刚毅。”又：“太子为人仁弱，高祖以为不类己，常欲废之。”③南军句：《文献通考》：“汉京师有南北军之屯，南军，卫尉主之，掌宫城门内之兵；北军，中卫主之，掌京城门内之兵。高后时，吕禄为将军，掌北军；产为相国，掌南军。”《汉书·高后纪》：“太尉勃入北军，行令军中曰：‘为吕氏右袒，为刘氏左袒！’军皆左袒。勃遂将北军。然尚有南军。丞相平召朱虚侯章佐勃，章从勃请卒千人，入未央宫掖门，击产杀之。”四老句：《汉书·张良传》：“上欲废太子，立戚夫人子赵王如意。吕后恐，不知所为，乃使建成侯吕择劫良为画计。良曰：‘此难以口舌争也。顾上有所不能致者四人，四人年老矣，皆以上嫚侮士，故逃匿山中，义不为汉臣。然上高此四人。诚令太子为书，卑词安车固请，宜来，来以为客，时从入朝，令上见之，则一助也。于是四人至……从太子，年皆八十有余，须眉皓白，衣冠甚伟。……上乃惊曰：‘吾求公，避逃我，今公何自从吾儿游乎？’四人曰：‘……太子仁孝，恭敬爱士，天下莫不延颈愿为太子死者，故臣等来。’上曰：‘……我欲易之，彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。’……竟不易太子”。
此咏史诗。诗人采用与《赤壁》、《乌江亭》诗一样的假设手法，翻出一番新颖的历史见解：如果南军当时不支持周勃安刘诛吕，那么四老也是无力安刘的。如果仅仅依靠四老，刘氏就会被诸吕灭掉。历史是不能假设重复的。而任何事后的假设，都可能有其更合理的一面，但也只能是假设。不过，后人在借鉴历史时，各种假设就有了现实的意义。杜牧此诗除了强调历史具有某些偶然性外，还可说明政治斗争具有很大的冒险性，而人心之向背，往往在关键时候起决定作用。
                               赠别二首
    娉娉袅袅十三余①，豆蔻梢头二月初②。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如③。
    多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
①娉娉袅袅：形容女子体态轻盈美好。十三余：言其年龄。②豆蔻：据《本草》载，豆蔻花生于叶间，南人取其未大开者，谓之含胎花，常以比喻处女。③三四句说繁华的扬州城中，十里长街上有多少歌楼舞榭，珠帘翠幕中有多少佳人姝丽，但都不如这位少女美丽动人。
    此二诗是诗人将离扬州时，与所爱的少年歌女惜别留赠之作。第一首赞美对方的美丽，以豆蔻花比喻花季少女，可谓别出心裁，后世乃有豆蔻年华之说。后两句用对比手法，言满城美女皆不及此人。诗写得空灵清妙。第二首言惜别之意。首二句写多情人因惜别而感伤，默然相对，无言无笑，竟似无情之人。这是以无情写多情的手法。后两句既是拟人，又是象征。拟烛为人，言其为离人而垂泪。烛泪依依，又可象征离人惜别。且“垂泪到天明”，又暗示离人彻夜未眠。二诗语言清爽俊逸，情思缠绵深挚，别有一番风神韵致。
《唐人绝句精华》谓“此二诗为张好好作也。杜别有赠好好五言古诗一首，诗前有小序曰：‘牧大和三年佐故吏部沈公江西幕。好好年十三，始以善歌来乐籍中。后一岁，公移镇宣城，复置好好于宣城籍中。后二岁，为沈著作述师以双鬟纳之。后二岁，于洛阳东城重睹好好，感旧伤怀，故题诗赠之。’按此诗有‘娉娉袅袅十三余’句，当是初与好好别时所作。前首言其美丽，后首叙别。‘似无情’、‘笑不成’，正十三女儿情态。”此可备一说。
                             遣怀
落魄江湖载酒行①，楚腰纤细掌中轻②。十年③一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名④。
①落魄：仕宦潦倒不得意，飘泊江湖。魄一作拓。楚腰：指细腰美女。《韩非子·二柄》：“楚灵王好细腰，而国中多饿人。”掌中轻：汉成帝皇后赵飞燕“体轻，能为掌上舞”（《飞燕外传》）。③十年：一作三年。④青楼：旧指精美华丽的楼房，也指妓院。薄幸：薄情。
此追忆扬州岁月之作。杜牧于文宗大和七年至九年（833—835）在淮南节度使牛僧儒幕府任推官，转掌书记，居扬州。当时他三十一、二岁，颇好宴游。从此诗看，他与扬州青楼女子多有来往，诗酒风流，放浪形骸。故日后追忆，乃有如梦如幻、一事无成之叹。这是诗人感慨人生自伤怀才不遇之作，非如某些文学史所论游戏人生，轻佻颓废，庸俗放荡之什。《唐人绝句精华》云：“才人不得见重于时之意，发为此诗，读来但见其兀傲不平之态。世称杜牧诗情豪迈，又谓其不为龊龊小谨，即此等诗可见其概。”
                             叹花
自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。
诗人借寻春迟到，芳华已逝，花开花落、子满枝头，喻少女青春已过，含蓄委婉地抒发机缘已误，时不再来的惆怅之情。关于此诗，有一个传说：杜牧游湖州，识一民女，年十余岁，杜牧与其母相约过十年来娶。后十四年，杜牧始为湖州刺史，该女已嫁三年，生二子。杜牧有感而作此诗叹之。事虽不可信，但诗人借惜春咏花感慨人生情缘容易失之交臂则是无疑的。此诗又题作《怅诗》，文亦有不同：“自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成阴子满枝。”“自恨”是主题词。通篇用比似手法。
                             山行
远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
写秋日山行所见，寒山白石，枫叶如丹，明丽鲜艳。而观者如醉如痴，因激赏于秋霜红叶而停车驻足。诗中蕴涵着一种不畏霜寒、不同流俗的生命激情，因而备受人们喜爱。
                              秋夕
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
此诗写失意宫女孤独的生活和凄凉的心境。“冷”和“凉”既是深秋的季节感觉，又是人物的生活感受。她生活在一个非人的环境里，没有人气，没有朋友和亲人，当然也没有爱的温暖生活的乐趣。但他似乎满有兴致，在凄凉的秋夜里，时而独自扑打流萤，时而痴痴地凝望着夜空中的牵牛和织女星。诗中的三个意象值得注意。小扇，因其秋来而不用，所以常被古代诗人用来象征被冷落遗弃的女子。流萤，古人认为腐草化萤，萤总是生于荒凉之地。而宫女居住的地方竟有流萤，可见她被冷落很久了。牵牛织女星：象征爱情也象征离别。但那是有团聚期望的离别。这位宫女被冷落已久，或许她早已没有得到恩宠的希望了，但她却仍然苦苦地期待着。因为这期待是她生命的唯一意义。诗人不动声色地写出了深宫怨女寂寞岁月中无限凄凉的生命况味。
此诗一作王建诗。
                             清明
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
    此诗写清明春雨中所见，色彩清淡，心境凄冷。这是祭奠的时节，也是团聚的时节，路上的行人或许正各自伤逝悼亡，然而飘泊异乡的诗人是否也在黯然伤神呢？他想寻找一个酒家，牧童向他指点着远远的杏花村。诗写得清新自然，飘逸轻灵，耐人寻味。
                              李商隐    

    李商隐（约811一859）①，号玉溪生，又号樊南生。原籍怀州河内（今河南沁阳县），自其祖辈起，移居郑州荥阳。他的先祖是李唐王室旁支，然而自其高祖以来家境已衰落，祖辈几代历官均不过县令。其父李嗣先任县令，后为使府幕僚，携家在浙江东、西道辗转谋生，最后客死他乡。
李商隐不到十岁时，父亲去世。他随母还乡，过着清贫的生活。“五岁诵经书，七岁弄笔砚”，他跟从一位精通五经和小学的堂叔读经习文。十六岁便因擅长古文而得名。大和三年（829）移家洛阳，结识白居易、令狐楚等前辈。令狐楚欣赏他的文才，让他与其子令狐陶等交游，并亲自授以今体（骈俪）章奏之学，而且“岁给资装，令随计上都”。后又聘其入幕为巡官，曾先后随往郓州、太原等地。在这几年中，李商隐一面积极应试，一面努力学习骈文，在科举上虽一再失败，但在写作上则完成了由散向骈的转变。此后他很少再写散文。大和六年（832）令狐楚调任京职，商隐离太原返乡，曾入王屋山学道二、三年。这对其思想和创作产生一定影响。开成二年（837）又赴科场，令狐陶也为之延誉并推荐，商隐得中进士。
及第后，他一度赴兴元（今陕西汉中），入令狐楚幕。楚死，入泾原节度使王茂元幕，不久娶其女为妻。当时朝中“牛李党争”尖锐，令狐属牛党，王茂元被人视为李党。商隐是令狐门人，却与王氏结亲，引起令狐陶等人不满，被攻击为“背恩”、“无行”。次年他应博学宏词科考试，先已录取，吏部报中书省复审时被刷落，理由是“此人不堪”，可能即与此有关。
    开成四年（839），李商隐出仕秘书省，为校书郎，不久调弘农尉，因触忤上司，怒而辞职。
会昌二年（842），他再应书判拔萃科试，被授秘书省正字，但很快因母丧去职。服丧期满，重入秘书省。不久唐武宗死。宣宗即位，牛党得势，李党纷纷被贬逐。李商隐放弃京职，随李党郑亚远赴桂海，任掌书记之职，结束了“十年京师寒且饿”的生活。
李商隐最后十二、三年，全部在唐宣宗大中年间度过。他三次离家远游去做幕僚：大中元年、二年（847、848）在桂林郑亚幕；三年至五年（849—851）春，在徐州卢弘止幕；五年冬至十年（851--856），在梓州（今四川三台县）柳仲郢幕。三位府主对他都很器重，官职品级也逐步升迁，但始终只被视作一个文牍之才。其间也曾在长安任京兆府掾曹、太学博士等，为时均不久。
    大中十年（856）他随柳仲郢离开梓州回到长安，不久被荐为盐铁推官，出巡江东。在这次游历中，他写了一些以七言律、绝为主体的无题诗和咏史诗，形成他创作活动的最后一个高潮。
    大中十二年（858），李商隐因病退职还乡。这年岁尾或下年年初，寂寞地在郑州逝世，享年不足五十。
李商隐生前曾自编《樊南四六甲集》和《乙集》各二十卷，后皆散佚。后人搜集其遗文（包括骈、散、赋各体）并加笺注，其中清人冯浩《樊南文集详注》、钱振伦《樊南文集补编》较详。李商隐的诗，据《新唐书·艺文志》记载，原为三卷。原本早已佚失，现存六百首左右，是后人陆续搜求而得。从宋代开始就有人为李商隐诗作注，但早期注本均已佚失。现存的笺解评点本以冯浩《玉溪生诗集笺注》（上海古籍出版社1979年出版标点本下简称冯《注》）和今人刘学锴、余恕诚《李商隐诗歌集解》（中华书局1988年出版。下简称刘、余《集解》）最为详尽赅博。此外还有叶葱奇《李商隐诗集疏注》（人民文学出版社1985年）。李商隐尚有杂著数种，其中除《杂纂》片断地保留于《说郛》外，其余均已佚失。
①关于李商隐的生年有三说：清冯浩《玉溪生年谱》（下简称冯《谱》）定为元和八年（813）；清钱振伦《玉溪生年谱订误》定为元和六年（811）；近人张采田《玉溪生年谱会笺》（下简称张《笺》）定为元和七年（812）。今人董乃斌《李商隐生年为元和六年说》（载《文学遗产增刊》第十四辑）认为钱说最为可信。
                             初食笋呈座中
嫩箨香苞初出林①，於陵论价贵如金②。皇都陆海应无数③，忍剪凌云一寸心④。
①嫩箨：鲜嫩的笋壳。香苞：藏于苞中之嫩笋。②於陵：汉县名，唐时为长山县（今山东邹平县东南），《元和郡县志》卷十一《淄州》：“淄州长山县，本汉於陵地。”③皇都：指京城长安。陆海：大片竹林。《汉书·地理志》：“秦地有鄠杜竹林，南山檀柘，号称陆海，为九州膏腴。”④凌云寸心：谓嫩笋一寸，而有凌云之志。此双关语，以嫩笋喻少年。
    此诗借“食笋”以寓少年壮志未酬之感慨。前两句感谢主人对自己的器重，后两句暗讽朝廷不爱惜人才。前后对比，以笋喻人，“凌云寸心”之意可谓新颖。但食人之笋而云“忍剪”，有失蕴藉。张《笺》曰：“诗无可征实……必幕游未第时也。”冯浩据“於陵”推测为文宗大和八年作于兖海崔戎幕中。李商隐于大和六年（832）赴京应举不第，八年（834）三月，从表叔崔戎为兖海观察使，辟商隐为掌书记。然崔戎五月到兖，六月病故，在兖不足月，且五、六月间，已非“嫩箨香苞初出林”之时，故兖作可疑。刘、余《集解》认为也许是“少年时代客游洛下等地时，于某显宦席上所赋。……自比‘嫩箨香苞’亦弱冠少年口吻。”
                   宿骆氏亭，寄怀崔雍、崔衮①
    竹坞无尘水槛清②，相思迢递隔重城③。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。
    ①骆氏亭：不详何处。崔雍、崔衮：兄弟俩，崔戎之子，是作者的从表兄弟，当时大约尚未入仕。商隐可能年长于彼，故直呼其名。②竹坞：竹园。水槛：临水的亭榭。③迢递：遥远。重城：高城。一说指长安。宋玉《九辩》：“岂不郁陶而思君兮，君之门以九重”。霜飞晚：时令己入深秋。
    冯浩《年谱》编此诗于大和九年（835），时商隐尚未及第。作者寄宿在一位骆姓人家的园林里，因思念两位友人而写了这首诗。诗写怀友之情，借景寓情，篇幅虽短小，但深秋景色，却历历如画。 “留得枯荷听雨声”是名句，含蓄地写因思念朋友而难以成眠，静静地听着雨打枯荷之声。纪昀《玉溪生诗说》：“分明自己无聊，却就枯荷雨声渲出，极有余味。若说破雨夜不眠，转尽于言下矣。”刘、余《集解》云：“怀友之情，固可意得，其身世萧条寂寞之感，亦自寓于言外。”
                                夕阳楼
    花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。欲问孤鸿向何处？不知身世自悠悠。
自注：“在荥阳，是所知今遂宁萧侍郎牧荥阳日作者”。荥阳：在今河南省城皋县西南一带。是：指夕阳楼。所知：所熟悉的人。萧侍郎，名澣。《旧唐书·文宗纪》：“大和七年（833）三月，以给事中萧澣为郑州刺史，入为刑部侍郎。九年六月，贬遂州司马。”《地理志》：“遂州遂宁郡，属剑南东道。” 萧澣贬遂州司马，不久病逝，商隐作有《哭遂州萧侍郎二十四韵》。
    此诗大约作于大和九年（835）秋。据自注可知，萧正在遂州。夕阳楼是萧在郑州做刺史时所建。商隐昔曾投靠萧澣，有知遇之谊，故称“所知”。商隐此时当在荥阳，闻知交远谪，而独上夕阳楼，抚今追昔，乃有孤鸿零落，前程未卜之叹。故虽有花明柳暗之景，却无秋高气爽之情，唯觉愁情绕天。诗以孤鸿喻人，然所喻何人？前人解说不同。或云自喻，或云喻萧。胡世焱曰：“身世方自悠悠，而问孤鸿所向，不几于悲乎？‘自’字宜玩味，我自如此，何问鸿为？感慨深矣。”纪昀曰：“借孤鸿对写，映出自己，吞吐有致，但不免有做作态，觉不十分深厚耳。”刘、余《集解》云：“三四巧于言情，不直言己之身世如悠悠孤鸿，而谓方将同情孤鸿之远去，忽悟己之身世亦复如彼。是怜人者正须被怜，而竟不自知其可怜，亦无人复怜之也。运思固极婉曲，言情亦极凄惋，然浑朴之气亦因之而斫削。纪评虽稍苛，然眼力自非张氏之一味吹捧者可比。”
                    安定城楼①
迢递高城百尺楼②，绿杨枝外尽汀州③。贾生年少虚垂涕④，王粲春来更远游⑤。
永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟⑥。不知腐鼠成滋味，猜意鵷雏竟未休⑦。
    ①此诗冯《谱》、张《笺》俱编入文宗开成三年（838）。商隐于开成三年应博学宏词科不中，乃回泾原节度使王茂元幕府，府治在关内道泾州（今甘肃省泾川县北，参《旧唐书·地理志》）。王茂元于大和九年（835）节度泾原，至开成四年犹在泾原。因唐之泾原在隋代为安定郡，故此诗依旧习称“安定城楼”。②迢递：此形容楼高而且连续绵延。谢朓《随王鼓吹曲》：“逶迤带绿水，迢递起朱楼。”③汀洲：汀指水边之地，洲是水中之洲渚。此句写登楼所见。④贾生：指西汉人贾谊。《史记·贾生传》：“贾生……年少，颇通诸子百家之书。文帝召以为博士……一岁中至太中大夫。”又《汉书·贾谊传》载：贾谊认为“时事可为痛哭者一，可为流涕者二，可为太息者六。”因此“数上书陈政事，多所欲匡建”。但文帝并未采纳他的建议。后来他呕血而亡，年仅33岁。商隐此时27岁，以贾生自比。⑤王粲：东汉末年人，建安七子之一。《三国志·魏书·王粲传》载：王粲年轻时曾流寓荆州，依附刘表，但并不得志。他曾于春日作《登楼赋》，其中有句云：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留？”商隐此以寄人篱下的王粲自比。⑥永忆两句：《史记·货殖列传》：春秋时范蠡辅佐越王勾践灭吴后，乘扁舟归隐五湖。商隐用此事，说自己总想着年老时归隐江湖，但必须等到把治理国家的事业完成，功成名就之后才行。⑦不知二句：鵷雏是古代传说中一种像凤凰的鸟。《庄子·秋水》：“惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：‘庄子来，欲代子相。’于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：‘南方有鸟，其名为鵷雏。……发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鵷雏过之，仰而视之曰：嚇！今子欲以子之梁国而嚇我邪？’”商隐以庄子和鵷雏自比，说自己有高远的心志，并非汲汲于官位利禄之辈，但谗佞之徒却以小人之心度之。
    李商隐的七律中，这首诗写得较有气魄，表现了青年时期的高远抱负和奋发精神。他虽仕途受阻，并遭到一些人的谗伤，但并不气馁，反而鄙视和嘲笑谗佞的小人。诗中多用典故，这是他作诗的特色，但此诗流畅明快。《蔡宽夫诗话》载：“王荆公晚年这次喜义山诗，以为唐人知学老杜而得其藩篱者，唯义山一人而已。每诵其……‘永忆……扁舟’……之类，虽老杜无以过也。”《李义山诗集辑评》引朱彝尊曰：“通首皆失意语，而结句尤显然。……第六句尤奇，后人岂但不能作，且不能解。”纪昀曰：“刺同侣猜忌之作。”《昭昧詹言》：“此诗脉理清，句格似杜。玩末句，似幕中有忌间之者。然用事秽杂，与前不相称。”
                          马嵬二首（其二）①
海外徒闻更九州②，他生未卜此生休③。空闻虎旅传宵柝，无复鸡人报晓筹④。
此日六军同驻马⑤，当时七夕笑牵牛⑥。如何四季为天子⑦，不及卢家有莫愁⑧？
    ①马嵬：《通志》：“马嵬坡，在西安府兴平县二十五里。”《旧唐书·杨贵妃传》：“安禄山叛，潼关失守，从幸至马嵬。禁军大将陈玄礼密启太子诛国忠父子，既而四军不散，曰‘贼本尚在’。指贵妃也。帝不获已，与贵妃诀，遂缢死于佛室，时年三十八。”②海外句：此用白居易《长恨歌》“忽闻海外有仙山”意，指杨贵妃死后居住在海外仙山上，虽然听到了唐王朝恢复九州的消息，但人神相隔，已经不能再与玄宗团聚了。此诗原注：邹衍云：“九州之外，复有九州。”《史记·邹衍传》：“中国者，于天下八十一分居其一分。中国名曰赤县神州。中国外如赤县神州者九，所谓九州也。于是有裨海环之，一区中为一州。如此者九，乃有大瀛海环其外。”③他生句：陈鸿《长恨歌传》：唐玄宗与杨贵妃曾于七夕夜半，“密相誓心，愿世世为夫妇，执手各呜咽。”但来世如何尚不可知，而此生的夫妻已经完结了。④空闻两句：追述玄宗逃蜀时的情景。虎旅：指跟随玄宗入蜀的禁军。宵柝：夜间报更的刁斗。鸡人：皇宫中报时的卫士。汉代制度，宫中不得畜鸡，卫士候于朱雀门外，传鸡唱。筹：计时的用具。⑤六军同驻马：参注1。白居易《长恨歌》：“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。”⑥当时句：当年李、杨在长生殿盟誓恩爱，朝朝暮暮，而天上的牛郎织女一年只能相会一个夜晚。⑦四纪：四十八年。古人以十二年为一纪。玄宗实在位四十五年。⑧卢家莫愁：相传古代洛阳女子。南朝乐府歌辞《河东之水歌》：“莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头，十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。”此以平民女子莫愁婚嫁生活的幸福与帝、妃的爱情悲剧对比。
此诗乃咏史之作。刘、余《集解》约系为泾原王幕之作。李、杨旧事至此已历八十载，人们谈笑之，咏叹之，而立意或因人而异。商隐之前，有白氏《长恨歌》，陈氏《长恨歌传》等名篇。旧注多以此诗为“讽刺唐玄宗”之作。实乃皮相之论。商隐此诗，意在感慨人生无常，富贵难安。这是人类生存中的两个重要命题，即便贵为天子，亦难避免。所谓无常，一是无常态，二是难预料，三是难抗拒。这是永远困惑着人类的生命主题，因而也是文学的永恒话题。此诗第一首只有四句：“冀马燕犀动地来，自埋红粉自成灰。君王若道能倾国，玉辇何由过马嵬？”就是讲命运之难以抗拒，面对不期然而然的命运，君王也常常无可奈何。至于为什么会发生变故？那实在是历史学家和政治家更应关注的事情。北宋人范温《潜溪诗眼》称此诗“深稳健丽”，曰：“‘海外……休’，语既亲切高雅，故不用愁怨坠泪等字，而闻者为之深悲。‘空闻……晓筹’，如亲扈明皇，写出当时物色意味也。‘此日……牵牛’，益奇。义山诗后人但称其巧丽，至与温庭筠齐名，盖俗学只见其皮肤，其高情远意皆不识也。”此诗每联皆以对比手法出之，而全诗则总括于有情人与无情世事的对比之中，从而凸现人生无常之意。
                             无题①
    昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东②。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通③。
    隔座送钩春酒暖④，分曹射覆蜡灯红⑤。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬⑥。
①无题：作者对所写的内容有所隐讳，不愿或不便标题。②画楼：有彩画装饰的楼。桂堂：用香木构筑的厅堂。③灵犀：古人把犀牛角中心有一条白纹贯通的叫作“通天犀”，看作是神灵奇异之物。④送钩：《汉武故事》：“钩弋夫人少时手拳，帝披其手，得一玉钩，手得展。故因为藏钩之戏。”后人效之，成为酒宴席上一种酒令，藏钩于手中，令人猜，不中饮酒。⑤分曹：分组。射覆：猜测藏在器皿下的东西，猜不中者饮酒。⑥兰台：即秘书省。《旧唐书·职官志》：“秘书省，龙朔初改为兰台”。转蓬：一种草，蓬生如圆球状，秋后干枯，被风吹离根部，随风飘走。
以“无题”为诗题，是李商隐的创造。此诗向来解释纷歧，或曰言情，或云托意君臣之难遇。即以言情而论，亦难知其属情者为何人。刘、余《集解》云：“此二首显为赋体，而非比兴寓言之作。……所述殆为作者亲身经历之事情。而非托事寓怀，借美人以喻君子之寓言。……此二章之实写宴饮场面，具体交代‘我’之仕履行迹……首章系追忆昨夜所参预之一次贵家后堂宴会。星晨好风，渲染良夜气氛；画楼西畔桂堂东，盛宴良会之所。身无一联，谓彼此身虽不能相亲相接，效彩凤之双飞，心则固如灵犀一线，相通相应。腹联送钩射覆，酒暖灯红，正写盛宴热闹情景，而觥筹交错之间，双方目成心会之情可想。……末联则谓晨鼓催人，不得久留其间，走马应官，赴职兰台之际，不禁有身如转蓬之叹也。‘听鼓应官’与下首‘一夜’相应，盖昨夜之宴，竟彻夜达晓矣。……二诗作于义山任职秘省期间，则开成四年春、会昌二年春、六年春似均有可能，颇难定编。冯系开成四年初入秘省时，张系会昌二年重官秘省时，均无确据。视首章末联以‘走马兰台’为转蓬不定之生活，似带身世沉沦孤孑之感，与《偶成转韵七十二句赠四同舍》‘我时憔悴在书阁，卧枕芸香春夜阑。明年赴辟下昭桂东郊痛哭辞兄弟’等句情调仿佛，或作于会昌六年春。然终乏确证。姑依张笺暂系会昌二年春。”
附此诗之第二首：
闻道阊门萼绿华，昔年相望抵天涯。岂知一夜秦楼客，偷看吴王苑内花。
此二诗虽不能确系于某年，但必是商隐在长安秘书省时所作。商隐已娶王氏，而诗中恋情非为王氏而发，则必为婚外恋情无疑。从诗中描写的生活内容看来，其所爱幕者，当为贵家女子，但只能暗通情意。三、四句是名句，也是这首诗的重心。
                                瑶  池
    瑶池阿母绮窗开①，黄竹歌声动地哀②。八骏日行三万里，穆王何事不重来③？
①瑶池阿母：《穆天子传》卷三：“天子宾于西王母，天子觞西王母于瑶池之上。西王母为天子谣曰：‘白云在天，山陵自出。道里悠远，山川间之。将子无死，尚能复来。’天子答之曰：‘予归东土，和治诸夏。万民平均，吾顾见汝。比及三年，将复而野。’”《武帝内传》称王母为“玄都阿母”。②黄竹歌声：《穆天子传》卷五：“日中大寒，北风雨雪，有冻人。天子作诗三章以哀民曰：‘我徂黄竹，□员閟寒’云云。”③八骏：传说周穆王有八匹骏马，可日行三万里。《列子》、《穆天子传》等记载不一。
    此诗讽刺求仙之虚妄。首句写西王母倚窗伫望，候穆王而不至。次句借黄竹歌声暗示穆王已死。三四句则写西王母因穆王不来而心生疑问。斥神仙而以神仙（王母）的口气写出，句句对比，以见长生之虚妄，求仙之荒诞。《李义山诗集笺注》引程梦星曰：“此追叹武宗之崩也。武宗好仙，又好游猎，又宠王才人。此诗熔铸其事而出之，只用穆王一事，足概武宗三端。用思最深，措辞最巧。”
                                梦泽①
    梦泽悲风动白茅②，楚王葬尽满城娇③。未知歌舞能多少？虚减宫厨为细腰。
①梦泽：楚地有云、梦二泽，云泽在江北，梦泽在江南，即今洞庭湖一带。②悲风动白茅：一说为秋季。宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”一说为春夏之交，白茅花开之季。白茅：《左传》杜注：“茅，菁茅也。束茅而灌之以酒，为缩酒。”周时楚国每年向周天子进贡包茅，以供祭祀时滤酒用。商隐过楚地，故言楚物。又白茅亦象征女性。《诗·召南·野有死麕》：“白茅纯束，有女如玉。”③楚王：楚灵王，是春秋时代著名的荒淫无道之君。《墨子》：“楚灵王好细腰，其臣皆三饭为节。”《韩非子·二柄》：“楚灵王好细腰，而国中多饿人。”《后汉书·马廖传》：“传曰：楚王好细腰，宫中多饿死。”
    此诗冯《谱》编于大中二年（848）秋商隐离桂北归途经洞庭湖一带时所作。刘、余《集解》定为大中元年（847）春夏之交赴桂途经洞庭所作。诗之意旨，旧说以为借讽刺楚灵王荒淫无道而警诫当世。然刘、余《集解》之说更深一层：“诗中所慨所讽者，为弥漫于当时楚国宫廷上下之‘细腰’风。此风固倡自‘好细腰’之楚灵王，然诗人用笔之重点则不在‘好细腰’者，而在为‘细腰’而减宫厨者。而于后者，又非仅讽其迎合邀宠，乃讽其身陷悲剧而不自知，为人戕害而不自知，自我戕害而不自知。……愚蠢而麻木。……作者于此竞为细腰之现象中所发掘者，乃一种自愿而盲目地走向坟墓之悲剧。”
                         晚睛
深居俯夹城①，春去夏犹清②。天意怜幽草③，人间重晚晴。
并添高阁迥④，微注小窗明⑤。越鸟巢干后，归飞体更轻⑥。
    ①深居：此谓幽居。且居处较高，可俯视城池。夹城：一说是两重城墙，中间有通道。一说是瓮城，即大城门外的月城，用以增强城池的防卫功能。②刚入初夏，尚未炎热，仍然感到清爽。③幽草：此有自喻之意。并：更。迥：远。⑤微注句：写夕阳照进小窗。⑥越鸟句：桂林属百越之地，故称其鸟为越鸟。这两句写天睛后，鸟巢干燥，鸟的羽毛也干了，归飞的体态更加轻盈。
    这首诗大约写于唐宣宗大中元年（847）的初夏，作者任桂管观察使郑亚的慕僚，刚到桂林不久，在一个雨后初晴的傍晚，登楼赏景，乃以此诗记一时之观感。诗的情调比较轻松乐观。“天意怜幽草，人间重晚晴”是名句，情景浑融，既写出大自然的诗意美，又深含生活感受和人生哲理，而出语自然天成，写景寄兴妙在有意无意之间。《网师园唐诗笺》云：“玉溪咏物，妙能体贴，时有佳句，在可解不可解之间。风人比兴之意，纯自意匠经营中得来。”
                         夜意
    帘垂幕半卷，枕冷被犹香。如何为相忆，魂梦过潇湘？
刘、余《集解》：“诗有‘魂梦过潇湘’语，当是大中元年（847）居桂幕时忆内之作。一、二写深夜梦醒，枕冷人杳，似闻余香之况。三四系感念之辞，谓对方奈何以相思之故，梦魂竟不惮万里，远涉潇湘，与我相会于梦中也。构思颇似杜甫《梦李白》‘三夜频梦君，情亲见君意’。”
                            过楚宫①
巫峡迢迢旧楚宫，至今云雨暗丹枫。微生尽恋人间乐②，只有襄王忆梦中。
①《寰宇记》：“楚宫在巫山县北二百步，在阳台古城内，即襄王所游之地。”杜甫《咏怀古迹》（其二）“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑”之楚宫亦指此。②微生：普通人生。
    义山诗常涉人生哲理，并与人生情感体验融汇。此诗《唐诗品汇》引谢枋得曰：“高唐云雨本是说梦，古今皆以为实事。此诗讥襄王之愚，前人未道破。”姚培谦《李义山诗集笺注》云：“反唤妙绝。微生哪一个不在梦中，却要笑襄王忆梦耶？请思‘只有’二字，还是唤醒襄王？还是唤醒众生？”刘、余《集解》：“此诗感情内涵，实较复杂。人间之乐与云雨之梦，似代表现实与理想两种不同境界。仕宦婚姻之顺遂，家室人伦之乐趣，皆常人所经营所依恋者。然徒有此则人生不免卑琐。故作者乃刻意追求更美好之人生理想。而此种理想境界又正如云雨梦思，虚幻恍惚，难以寻求，且并追求理想之高情远意，亦不为世所理解。人间之乐，亦因己之坚持理想而不能享有。是则理想之境，现实之乐，两皆落空，此实理想主义者之莫大悲剧。‘微生尽恋人间乐’，于‘人间乐’固有所不足，然其中又寓有并此亦不能享受之悲哀；‘只有襄王忆梦中’，于己之独持理想固含自负，然又不免透出孤孑与自伤。屈原《离骚》：‘民生各有所乐兮，余独好修以为常’。义山此诗，实祖屈子之意而融铸自身独特生活体验与思想性格。屈原坚信其人生理想，义山则既向往又深感其虚幻，表现为幻灭中之追求。至于‘民生各有所乐’，则并屈原亦未否定。故以为义山于‘人间乐’有所不足则可，以为即是庸俗之代称，则似未切。就全诗论，自伤之情固多于自负。诗有‘丹枫’语，……似是自夔州首途所经。”另《楚宫二首》“暮雨自归山峭峭，秋河不动夜厌厌”句，亦可知楚宫诸作在秋季。
                                 楚吟①
    山上离宫宫上楼②，楼前宫畔暮江流。楚天长短黄昏雨③，宋玉无愁亦自愁④。
    ①此诗当与前首为同时先后之作。②山上离宫即前篇所写之楚宫。③长短：无论长短。即今言“总之”。④宋玉《九辩》：“余萎约而悲愁。”诗人以宋玉自况，感慨身世之悲。张《会笺》云：“此亦荆楚感遇之作。”义山又有《宋玉》诗云：“何事荆台百万家，唯教宋玉擅才华？”义山每以宋玉自比，皆自负才华而感慨不遇之意。刘、余《集解》云：“作者所感本非一事。身世沉沦，仕宦坎坷，东西路塞，茫茫无之，值此楚天暮雨，江流渺渺，不觉触绪纷来，悲凉无限。”
                           骄儿诗
衮师我骄儿，美秀乃无匹①。文葆未周晬，固已知六七②。
四岁知姓名，眼不视梨栗③。交朋颇窥观，谓是丹穴物④。
前朝尚器貌，流品方第一⑤。不然神仙姿，不尔燕鹤骨⑥。
安得此相谓？欲慰衰朽质。青春妍和月，朋戏浑甥侄⑦。
绕堂复穿林，沸若金鼎溢。门有长者来，造次请先出⑧。
客前问所须，含意不吐实⑨。归来学客面，○败秉爷笏。
或谑张飞胡，或笑邓艾吃⑩。豪鹰毛崱屴，猛马气佶傈。
截得青篔筜，骑走恣唐突⑾。忽复学参军，按声唤苍鹘⑿。
又复纱灯旁，稽首礼夜佛⒀。仰鞭罥蛛网，俯首饮花蜜⒁。
欲争蛱蝶轻，未谢柳絮疾⒂。阶前逢阿姊，六甲颇输失⒃。
凝走弄香奁，拔脱金屈戍⒄。抱持多反侧，威怒不可律。
曲躬牵窗网，衉唾拭琴漆⒅。有时看临书，挺立不动膝⒆。
古锦请裁衣，玉轴亦欲乞⒇。请爷书春胜，春胜宜春日21。
芭蕉斜卷笺，辛夷低过笔22。爷昔好读书，恳苦自著述。
憔悴欲四十，无肉畏蚤虱。儿慎勿学爷，读书求甲乙23。
穰苴司马法，张良黄石术24。便为帝王师，不假更纤悉25。
况今西与北，羌戎正狂悖。诛赦两末成，将养如痼疾26。
儿当速长大，探雏入虎窟27。当为万户侯，勿守一经帙28！
    ①衮师：作者的儿子的名字，大约生于会昌六年（846），此时约四岁。骄儿：宠爱的男孩。无匹：无比。②文葆：包裹婴儿有的绣花小被。葆同褓。周晬：周岁。知六七：知道六、七的数目。③这句说他和一般儿童不一样，不热心于食物。这里反用了陶潜《责子》诗：“雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗”之意。④窥观：从旁暗自观察。丹穴物：指风凰。《山海经》丹穴山上有凤凰。这里比喻衮师。⑤前朝：指魏晋南北朝。方：比。此言魏晋南北朝人很看重仪表风度。如果衮师生在当时，定会评比为第一流。⑥不然、不尔：类似“要么是……要么是……”燕鹤骨：贵人相。以上六句是客人们的赞美话。以下两句自谦。⑦妍和月：温暖的季节。浑甥侄：辈份乱了。⑧造次：匆忙间不顾礼节。⑨问所须：问他想要什么。⑩归来四句：送客后，衮师冲进门来，拿起父亲的笏板，模仿客人的面相。不是嘲笑客人长得像张飞那样黑，就是打趣客人像邓艾一样口吃。⑾崱屴：高耸。佶傈：健壮。篔筜：竹子。这四句写他有时学雄鹰，有时学骏马，有时折根竹子当马骑。唐突：横冲直撞。⑿参军、苍鹄：唐代参军戏中的主角和配角。⒀稽首：叩拜。⒁罥：挂。⒂争：比。谢：让。⒃六甲：一种棋类游戏。这两句说他缠着姐姐玩六甲，但总输。⒄凝走：硬是跑过去。金屈戍：梳妆匣上的铜扣环。⒅抱持四句：别人抱他离开，他挣扎反抗。大人发火他也不怕。用力拉住窗子，用唾沫去擦琴上的漆。⒆临书：临摹书法。商隐能书法，字体似《黄庭经》。⒇古锦两句：写他喜欢书卷。见到古锦就请求允许他裁剪书衣。看到卷书用的玉轴也要索讨。21、爷：父亲。此对着儿子自称。春胜：古时在立春这一天，士大夫家里剪彩绸作成小幡，上写“宜春”二字，挂在花枝上，叫作春胜。22、这两句说斜卷着的笺纸像未展开的芭蕉叶。低低递过来的笔像未开放的辛夷花。辛夷花又名木笔花，含苞未放时形似毛笔头。以上八句写衮师喜欢文字书籍。23、甲乙：唐朝科举制度，录取进士分为甲、乙两第，明经科则分甲乙丙丁四等。24、穰苴司马法：穰苴是春秋时齐国的名将，喜欢研究兵法。因他曾任大司马，通称为司马穰苴。齐威王命人整理古代司马兵法，把穰苴兵法也附在其中，称为司马穰苴兵法，简称司马法（参《史记·司马穰苴列传》）。张良黄石术：《史记·留侯世家》载：张良年轻时曾在下邳桥上遇到一位老人（即黄石公），送他一部《太公兵法》，并且对他说：“你读了这部书，便可以作帝王之师了”。25、假：依靠，凭借。纤悉：细微，这里指繁琐的儒家经书及其注释。26、羌戎：指党项、回纥及吐蕃贵族。这四句说西北异族作乱，征讨或安抚都无效果，就像人生了病，久难治愈。27、雏：此指小老虎。这句暗用汉代名将班超“不入虎穴，焉得虎子”之意，希望衮师长大为国安边。28、一经帙：经即儒家的经典。帙：书衣。
这首诗写于大中三年（849），是为自己的儿子衮师写的。诗中描绘出一个天真活泼、聪明灵巧的儿童形象。这恰与诗人“憔悴欲四十，无肉畏蚤虱”的贫寒形成鲜明的对照。他十分担心儿子将来会重复自己的遭遇，因而希望他学兵法，长大为国安边，不要死啃经书，弄得一事无成。诗的大部分篇幅写儿子，惬意、自豪之情溢于笔端；写自己篇幅虽不多，但感慨弥深，自嘲自怨，深寓怀才不遇之悲愤。然而说到国事，又流露出真诚而深切的担忧。此诗主要用叙事笔法，细节描写饶有情趣，生动逼真。
                                杜司勋①
    高楼风雨感斯文②，短翼差池不及群③。刻意伤春复伤别④，人间唯有杜司勋。
①杜司勋：即杜牧，曾于大中二年（848）三月入朝为司勋员外郎、史馆修撰（见《樊川集》中《上周相公启》及《宋州宁陵县记》）。②《诗·郑风·风雨》：“风雨如晦，鸡鸣不已。”抒写风雨怀人之情。此借意以怀杜牧，并以风雨迷茫之景象征时局之昏暗。斯文：此文。即第三句所谓“刻意伤春复伤别”之作。王羲之《兰亭集序》：“后之览者，亦将有感于斯文。”③《诗·邶风·燕燕》：“燕燕于飞，差池其羽。”此谓自己翅短力微，不能与众鸟群飞比翼。此自谦才短，又自伤不能奋飞远举。④刻意：有意为之，此指别有寄托。
此诗作于大中三年（849）春，时义山方从桂林郑亚幕府归京，暂为京兆府掾曹。《偶成转韵》诗自叙其时处境：“归来寂寞灵台下，着破蓝衫出无马。天官补吏府中趋，玉骨瘦来无一把。”刘、余《集解》：“此乃高楼风雨之时适读杜牧诗文，深有会心，别有寄慨之作。杜牧素以才略自负，喜议兵论政，指陈利病，而时值衰世，国运日颓，仕途偃蹇，抱负不遂。其忧国伤时之慨，困顿失意之感，不特发之于《感怀》、《郡斋独酌》等直接抒怀议论之作，亦每寄寓于伤春伤别、深情节缠绵之作中。当时读者，或有徒赏其风流绮靡，而忽其‘刻意伤春又伤别’之真旨者，故义山特借此以发明之。‘伤春’‘伤别’，诸家均未得其本义，实则义山已于一二句中自作注解矣。‘高楼风雨’，正昏暗时局之象征。因‘高楼风雨’而弥有感于斯文，已明示其诗文多忧国伤时之感，此即所谓‘伤春’。……‘伤别’，亦非单纯指寻常言别，而兼包慨叹‘短翼差池’，壮志不遂。”
商隐认为：“刻意”写作“伤春伤别”之作，寄托深远者，当时唯杜牧一人。而知杜牧之诗者，唯己可当。二人乃当时才俊，然皆浮沉下僚，怀才不遇，可谓穷途知己。商隐为杜牧作诗共两首，另一首是七律《赠司勋杜十三员外》，兹录于下参读：
杜牧司勋字牧之，清秋一首《杜秋》诗。前身应是梁江总，名总还曾字总持。
心铁已从干镆利，鬓丝休叹雪霜垂。汉江远吊西江水，羊祜韦丹尽有碑。
                                流莺
    流莺漂荡复参差①，渡陌临流不自持②。巧啭岂能无本意？良晨未必有佳期。
风朝露夜阴晴里，万户千门开闭时③。曾苦伤春不忍听，凤城何处有花枝④。
参差：不整齐。此写莺飞之状态。不自持：不能自主。虽遇良晨，但未必有好的机遇。③《汉书·郊祀志》：“作建章宫，度为千门万户。”《汉书·东方朔传》：“起建章宫，左凤阙，右神明，号千门万户。”此联写京华莺声，无论风露阴晴、门户开闭，皆漂荡啼啭不已。④凤城：此指京城长安。冯注引赵次公注杜诗：“弄玉吹箫，凤降其城，因号丹凤城。其后曰京师之盛曰凤城”。此言凤城虽有花枝，而流莺难以借寓，故有伤春之苦吟，而令人不忍卒听。
    张《会笺》系此诗为大中三年（849）春长安之作。此诗乃苦闷之词，写自己仕途穷困，漂泊无定所，怀才不遇知音，心意无人理解。全诗咏物抒情，借流莺自喻，寄托身世之感。清陆昆曾《李义山诗解》云：“此作者自伤漂荡，无所归依，特托流莺以发叹耳。渡陌临流，喻己之东川、岭表，身不由己也。”此诗风格轻倩流美，情思深婉。张《会笺》曰：“含思宛转，独绝今古。”
                            哭刘蕡①
上帝深宫闭九阍②，巫咸不下问衔冤③。黄陵别后春涛隔④，湓浦书来秋雨翻⑤。
只有安仁能作诔，何曾宋玉解招魂⑥？平生风义兼师友⑦，不敢同君哭寝门⑧。
①刘蕡，字去华，昌平（今北京昌平县）人。唐敬宗宝应二年（826）进士。文宗大和二年（828）举贤良方正，对策痛论宦官专权，危害国家，劝皇帝诛灭奸宦，改革朝政。考官赞赏他的文章，却因惧怕宦官，不敢录取。令狐楚在兴元，牛僧儒在襄阳，都召用他为从事。后得授秘书郎。因宦官诬陷，被贬为柳州司户参军。此诗为刘蕡病故，商隐初闻恶耗而作。然刘之卒年，史无明载。冯谱定在会昌二年（842），刘、余《集解》则定在大中三年（849）秋。此依后说。②九阍：九重宫门。《离骚》：“吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予。”宋玉《九辩》：“君之门以九重。”③此言帝宫深遥。巫咸：传说中天帝的使者巫阳。《甘泉赋》：“选巫咸兮叫九阍，开天庭兮延群神。”此言朝廷不派人来了解刘蕡的冤枉。④黄陵：《哭刘司户蕡》“去年相送地，春雪满黄陵”。黄陵：在今湖南湘阴县北。《水经注》：“湘水又北经黄陵亭西，又合黄陵水口。其水上承太湖，湖水西流，迳二妃庙南，世谓之黄陵庙。”《方舆胜览》：“庙在潭州湘阴县北九十里。”《通典》：“岳州湘阴县有地名黄陵，即二妃所葬之地。”春涛隔：言去年黄陵别后，方历一载。时商隐在长安，与蕡所处之地遥隔大江，故云“春涛隔”。⑤湓浦：指江州。《庐山记》：“江州有青盆山，故其城曰湓城，浦曰湓浦。”刘蕡可能卒于此地。书：此指讣书。从江州传来刘蕡的死讯，正是秋雨降落之时。⑥安仁：西晋潘安的字，他长于写作哀诔文。《楚辞》有《招魂》篇，王逸认为是“宋玉怜屈原魂魄放佚，厥命将落，故作《招魂》。”此二句以安仁、宋玉自喻，说自己只能写作诗文以致哀悼，而无法使死者复生。⑦风义：风骨气节。此谓以交情而论，我们是朋友；但以风骨气节而论，我则敬之为师。⑧寝门：内室的门。《礼记·檀弓上》载：孔子说：“师，吾哭诸寝；朋友，吾哭诸寝门之外。”即师重于友之意。商隐敬重刘蕡的为人，所以说不敢自居于朋友之列而在寝门以外哭吊他。
此诗沉痛动人，既伤悼朋友，又为之鸣冤，深情而正义。同时所作伤悼刘蕡的诗共四首。另附三首如次：
                      哭刘司户蕡
路有论冤谪，言皆在中兴。空闻迁贾谊，不待相孙弘。
江阔唯回首，天高但抚膺。去年相送地，春雪满黄陵。
                 哭刘司户二首
离居星岁易，失望死生分。酒瓮凝余桂，书签冷旧芸。
江风吹雁急，山木带蝉曛。一叫千回首，天高不为闻。
有美扶皇运，无谁荐直言。已为秦逐客，复作楚冤魂。
湓浦应分派，荆江有会源。并将添恨泪，一洒问乾坤。
                     偶成转韵七十二句赠四同舍
沛国东风吹大泽，蒲青柳碧春一色①。我来不见隆准人，沥酒空余庙中客②。
征东同舍鸳与鸾，酒酣劝我悬征鞍③。蓝山宝肆不可入，玉中仍是青琅轩④。
武威将军使中侠，少年箭道惊杨叶⑤。战功高后数文章，怜我秋斋梦蝴蝶⑥。
诘旦天门传奏章，高车大马来煌煌⑦。路逢邹枚不暇揖，腊月大雪过大粱⑧。
忆昔公为会昌宰，我时入谒虚怀待⑨。众中赏我赋《高唐》，回看屈宋由年辈⑩。
公事武皇为铁冠，历厅请我相所难⑾。我时憔悴在书阁，卧枕芸香春夜阑⑿。
明年赴辟下昭桂，东郊恸哭辞兄弟⒀。韩公堆上跋马时，回望秦川树如荠⒁。
依稀南指阳台云，鲤鱼食钩猿失群⒂。湘妃庙下已春尽，虞帝城前初日曛⒃。
谢游桥上澄江馆⒄，下望山城如一弹。鹧鸪声苦晓惊眠，朱槿花娇晚相伴。
顷之失职辞南风，破帆坏桨荆江中⒅。斩蛟破璧不无意，平生自许非匆匆⒆。
归来寂寞灵台下，著破蓝衫出无马⒇。天官补吏府中趋，玉骨瘦来无一把21。
手封狴牢屯制囚，直厅印锁黄昏愁22。平明赤帖使修表，上贺嫖姚收贼州23。
旧山万仞青霞外，望见扶桑出东海24。爱君忧国去未能，白道青松了然在25。
此时闻有燕昭台，挺身东望心眼开26。且吟王粲从军乐，不赋渊明归去来27。
彭门十万皆雄勇，首戴公恩若山重28。廷评日下握灵蛇，书记眠时吞彩凤29。
之子夫君郑与裴，何甥谢舅当世才30。青袍白简风流极，碧沼红莲倾倒开31。
我生粗疏不足数，粱父哀吟鸲鹆舞32。横行阔视倚公怜，狂来笔力如牛弩33。
借酒祝公千万年，吾徒礼分常周旋34。收旗卧鼓相天子，相门出相光青史35。
    ①沛国：即沛郡（在今江苏徐州一带），东汉时称沛国。汉高祖刘邦是沛县（今江苏沛县）人，在此地起兵，称沛公。他年少时有一次乘醉夜行大泽中，拔剑斩杀拦路的大蛇。统一天下后，他曾回到故乡，召父老子弟共饮，唱《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”这两句写自己在春天来到了徐州。②隆准人：指刘邦。《汉书·高帝纪》说他“隆准而龙颜”。隆准：高鼻子。沥酒：即滤酒。庙中客：作者自指。庙是高祖庙。③征东：汉代设有征东将军。这里借指坐镇徐州的武宁军节度使卢弘止。同舍：指幕府同僚。鸳与鸾：鸳鸯和鸾凤。此以喻同舍，赞美他们才高品洁。悬征鞍：把马鞍挂起，不再前行。意谓劝他留在此地。④蓝山：蓝田山的简称，在今陕西蓝田县，是著名的产玉之地。宝肆：出售珍宝的铺子。琅玕：似玉的美石。这两句赞美卢弘止幕府里人才很多，如同玉山宝肆，而自谦是一块青石头，岂敢掺杂其中。⑤武威将军：指卢弘止，使：节度使。侠：形容性格豪爽，有侠肝义胆。箭道惊杨叶：《战国策》载：楚国有神射手养由基，“去杨叶百步射之，百发百中”。唐代人多用穿杨比喻在科举考试中得手。这句赞美卢年少即中进士。此句赞美卢既有战功，又长于文章。数：数一数二之意。一说数文章指善于鉴别文章，选拔文士。⑥秋斋梦蝴蝶：《庄子·齐物论》：“庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也；自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？”此以庄周自喻，言怀才而困顿。幸得卢赏识并延请到幕府任职。⑦诘旦：明早。天门：皇宫之门。传奏章：指卢在给皇帝的奏章中请求批准商隐入幕府。高车句：言卢派车马迎接商隐去徐州上任。⑧邹、枚：邹阳和枚乘，都是西汉著名的文人，曾为梁孝王的宾客，住在粱园。这里借指汴梁一带的文士。大梁：即汴州（今河南开封市）。这两句写应聘赴卢幕，急于赶路，途经大梁时都来不及逗留。⑨公：对卢弘止的尊称。会昌宰：会昌是昭应县的旧名，即今陕西临潼县。宰：县令。卢弘止在大和八年（834）曾任昭应县令。以下回忆旧事及与卢弘止的交谊。虚怀待：以谦虚的胸怀待人。⑩《高唐》：战国时楚人宋玉作《高唐赋》，此借指自己的诗赋作品。回看句：说卢认为商隐之才可上比屈原与宋玉。⑾武皇：指唐武宗李炎。铁冠：御史的代称。古代御史戴的官帽用铁作帽骨。历厅：穿过厅堂。相所难：帮助解决疑难问题。⑿憔悴：指失意。书阁：即秘阁，秘书省，古代皇家藏书之地。芸香：一种香草，古人藏书，常用它来驱虫。阑：尽。⒀辟：征聘。昭、桂：昭州（今广西平乐县）、桂州（今桂林市）。此言大中元年（847）作者应聘入桂管观察使郑亚幕。兄弟：指作者之弟李羲叟，这一年刚中进士，正在长安，故到东郊送别商隐。⒁韩公堆：驿站名，在陕西蓝田县南。跋马：勒马回转。秦川：关中平原，此指长安一带。荠：荠菜。⒂阳台云：宋玉《高唐赋》序云：“昔先王尝游高唐，梦见一妇人，王因幸之。去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”这四句写离家赴桂，一路上心情不好，就像鲤鱼吞钩，猿猴失群一样痛苦孤独。⒃湘妃庙：娥皇和女英的庙，在湖南湘阴县北。虞帝城，在桂林。桂林东北有虞山，下有舜祠。曛：炎热。商隐夏四月到桂，气候已经有些热了。⒄谢游桥、澄江馆：一说在桂林，一说在长沙。谢指何人？其说亦不一。冯浩认为是谢灵运，他居广州时可能曾游桂林。一说认为是谢朓，他可能也到过桂林。又谢朓《晚登三山还望京邑》有名句“澄江静如练”，澄江馆之名或缘于此。⒅顷之：不久。失职：失去职务。大中二年二月郑亚被贬为循州刺史，商隐只好去职北归。荆江：指长江自湖北枝江到湖南城陵矶一段。⒆斩蛟破璧：晋张华《博物志》载：传说古时有个名叫澹台子羽的人，带着价值干金的玉璧渡河，遇大风浪，两条蛟龙缠绕着船，不能前行。他左手持璧，右手挥剑，杀死了蛟龙。过河之后，三次投璧入河，河神三次跳出水面，把璧送还治他。他毁璧而去。平生句：言自己夙有雄心大志，并非一时冲动。⒇灵台：即司天台，古代设在首都的天文台。汉代第五颉作谏议大夫时，家无田产房宅，寄居在灵台中（见《后汉书·第五伦传》注引）。作者以之自比。蓝衫：青袍。唐代规定八、九品的官穿青袍。商隐回长安后，任周至县尉，级别低，是正九品下阶，所以穿青袍。21、天官：即吏部。补吏：补选官吏。22、狴牢：监狱。传说龙生九子，其一名狴犴，古代在牢门上画它的形状。屯：聚集。制囚：皇帝诏令扣押的犯人。直厅：在府厅值夜班。印锁：锁门。23、赤帖：写贺表的红纸。嫖姚：西汉霍去病，曾任嫖姚都尉。此借指当时打退吐蕃侵扰的有功将领。收贼州：《旧唐书》：“大中三年（849）正月，吐蕃宰相论恐热以秦、原、安乐三州及石门等七关军民归国。诏灵武节度使朱叔明、邠宁节度使张景绪等各出兵应接。”24、旧山：指作者故乡怀州附近的王屋山，这是当时的道教圣地。商隐少年时曾在此求仙学道。扶桑：神话中的海上神树，是太阳栖息的地方。25、去未能：想离职归隐但还不能。白道：白石砌的山路。26、燕昭台：战国时燕昭王建黄金台以招纳人才。此喻卢弘止出镇徐州，求贤如渴。挺身东望：当时作者在长安供职，徐州在东。27、王粲从军乐：汉末，王粲在荆州避乱，依附刘表，很不得志，后来投归曹操，作《从军诗》：“从军有苦乐，但问所从谁”。渊明归去来：陶渊明作《归去来辞》，表示辞官归隐之志。此言欣然愿往卢幕，故不言归隐。28、彭门：徐州古名彭城。此句以下赞卢弘止，写在卢幕事。先言卢带兵十万，得到部下拥戴。29、廷评：即大理评事官。唐代的幕府官常带有“试大理评事”的官衔。握灵蛇：古代传说有一灵蛇，含珠以报隋侯相救之恩。曹植《与杨德祖书》：“人人自谓握灵蛇之珠”，比喻掌握了高超的文章秘诀。书记：指节度使幕府中的掌书记。吞彩凤：传说晋人罗含有一次梦见一只五彩凤鸟飞进他的嘴里，从此文思日新。这两句赞美卢幕的文职幕僚。30、之子、夫君：《诗经·周南·桃夭》：“之子于归，宜其室家。”夫君：《楚辞·九歌·云中君》：“望夫君兮未来。”这里借指美好的人。何甥：指东晋的何无忌。他是名将刘牢之的外甥，很象他的舅舅，骁勇善战。谢舅：东晋的谢安。他是著名的宰相，曾筹画淝水之战。羊昙是他的外甥，很受他器重。这两句称赞作者赠诗的四位同事。郑、斐、何、谢是他们四人的姓。31、青袍白简：幕府官的级别低，按规定是穿青袍，拿竹木笏板的。碧沼红莲：南齐的王俭任吏部长官时，用庾杲之（又名景行）作长史。萧○写信给王俭说：“景行泛绿水，依芙蓉，何其丽也。”。这里作者用“碧沼红莲”来比喻卢弘止幕府中的同事。倾倒开：开得十分美丽，令人为之倾倒。32、梁父哀吟：《梁父》是汉代乐府歌曲名，声调悲凉。诸葛亮隐居南阳时，爱唱《梁父吟》。鸲鹆舞：东晋宰相王导聘请谢尚作幕僚，见面时，王导说：“听说你会跳鸲鹆舞，大家想看一看。”谢尚于是当场起舞，旁若无人。此以诸葛亮和谢尚比况自己。33、倚公怜：全靠卢弘止爱惜人才。牛驽：牛驽是用牛筋为弦、牛角为装饰做成的驽。这里借以形容文笔雄健有力。34周旋：紧紧跟随之意。收旗卧鼓：指凯旋归朝。35、相：辅佐。相门出相：范阳卢氏在唐代是世家大族，好几代出过宰相。作者以此祝愿卢弘止将来能当上宰相。
    大中四年（850）春天，作者到徐州作武宁军节度使卢弘止的幕僚，担任判官职务，写了这首七言古诗，赠给幕府中的四位同事。诗中主要是叙述他和卢弘止之间的交往情谊以及回忆自己过去的生活。诗人怀才不遇，仕途坎坷，渴望干一番事业，却到处碰壁，为此愤愤不平，但并不灰心气馁，依然自负、自信。全诗共七十二句，每四句一换韵。结尾两句一换韵，且一平一仄，使音节变得急促。作者善于选择优美的意象来表现生活，概括力强。情感奔放激昂，笔力雄健有力，挥洒自如。诗中用典故虽多，但只要弄清楚这些典故后，就会觉得这首长诗写得既富有文采，又很豪迈，而且一气呵成，奔放流畅，正可谓“狂来笔力如牛驽”。李商隐的短诗多有名作，而这首诗又显出他驾驭长篇巨制的才华。
                                 西亭
    此夜西亭月正圆，疏帘相伴宿风烟。梧桐莫更翻清露，孤鹤从来不得眠。
    此为悼念亡妻之作。西亭：洛阳崇让宅是王茂元旧居，有东亭、西亭。据此知诗当作于洛阳。冯《谱》大中五年（851）：“商隐妻王氏卒于是年”。刘、余《集解》：“王氏卒于春末夏初。其赴梓在秋冬之交。……义山赴梓前曾至洛中，……料理琐事然后远赴剑外”。刘、余定此诗为此次在洛（大中五年秋）所作。此诗风格在义山诗中较特殊，纪昀《玉溪生诗说》云：“此又病于直而浅。”纪说可商，直而浅未必是病。此诗不用典故，而丧妻之后的孤独凄凉之情，可想可感，是真情流露之作。张《笺》云：“悼亡所作，情深一往。”
                            杜工部蜀中离席①
人生何处不离群②？世路干戈惜暂分。雪岭未归天外使③，松州犹驻殿前军④。
座中醉客延醒客⑤，江上晴云杂雨云。美酒成都堪送老⑥，当垆仍是卓文君⑦。
    ①杜工部：杜甫。这首诗模仿杜诗风格而以“蜀中离席”为题。张《笺》云：“细味诗意，是西川推狱时。”商隐自大中五年冬至十年（851—856）在梓州（治所在今四川三台县）柳仲郢幕。依张《笺》，此诗大约是大中六年春自西川推狱归东川时作。②离群：《礼记·檀弓》：“吾离群而索居，亦已久矣。”③雪岭：即大雪山，一名蓬婆山，主峰名贡嘎山，在今四川西部康定县境内，其支脉绵延于四川西部，称为大雪山脉。唐时为唐与吐蕃边境。杜甫《岁暮》：“烟尘犯雪岭，鼓角动江城。”又《严公厅宴同咏蜀道画图得空字》：“剑阁星桥北，松州雪岭东。”天外使：唐朝往来吐蕃的使者。④松州：唐设松州都督府，属剑南道，治下所辖地面颇广，治所在今四川省阿坝藏族自治州内。因西邻吐蕃国，是唐朝西南边塞，故长有军队驻守。殿前军：本指禁卫军，此借指戍守西南边陲的唐朝军队。宋《蔡宽夫诗话》载：王安石晚年极喜欢这两句诗，称“虽老杜无以过。”⑤座中句：暗用《楚辞·渔父》屈原曰：“举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒”。此言自己忧国伤乱，却怀才不遇，只能哺糟啜醨，醉生梦死。此联似用杜甫《闻官军收河南河北》“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”句法。⑥美酒句：杜甫《江畔独步寻花》：“应须美酒送生涯”。此抒写饮酒消磨岁月，老大无成之感慨。⑦《史记·司马相如列传》：“相如与文君俱之临邛，尽卖车骑，买酒舍，酤酒，而令文君当垆。”杜甫《琴台》诗：“茂陵多病后，尚爱卓文君。酒肆人间世，琴台日暮云。”
    此诗拟杜，既得其诗法，又得其精神。诗中深寓忧时伤乱之感。次句“世路干戈”，点明当时战乱不已之时势。当时唐王朝与西边之党项、吐蕃国关系紧张，常有战事，故次联有“天外使”、“殿前军”之说。前四句重在忧国，后四句则自伤不遇。第五句以屈子自比，可见其自负而又自伤。后两句引司马相如自比，亦无奈之辞。管世铭《读雪山房唐诗钞序列》云：“善学少陵七言律者，终唐之世，唯李义山一人。”
                               夜雨寄北
    君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
此诗作于巴蜀无疑，然所寄之“君”究系何人？则其说不一。《万首唐人绝句》题作《夜雨寄内》。冯注：“语浅情深，是寄内也。然集中寄内诗皆不明标题，当仍作‘寄北’。”因商隐妻卒于大中二年春夏之交，故冯《谱》张《笺》均以为商隐曾于大中二年（848）有一次短期的巴蜀之游，期间作此诗寄给北地的妻子。然岑仲勉《玉溪生年谱会笺平质》力辨所谓巴蜀之游并不存在。刘、余《集解》亦指巴蜀之游为虚谬。又杨柳《如何确解李商隐诗》一文认为此诗应是大中二年商隐自桂林柳幕北归途中淹留荆、巴时所作，时间为夏秋之交。刘、余《集解》辩驳曰：“唐人诗中巴山多泛指今四川境内之山……未必具体指大巴山或巴东县南之巴山。”“此诗情味，显系长期留滞，归期无日之况，与客途稍作羁留者有别。……当是梓幕思归寄酬京华友人之作，确年不可考，约在梓幕后期。”这首诗作于一个秋雨之夜，文字较平易，但语气亲切自然，回环往复，感情深挚绵邈，十分动人。且情景相生，凡景语皆为情语，厚重蕴藉，意远韵长。《唐诗选脉会通评林》引李梦阳曰：“唐诗如贵介公子，风流闲雅，观此信然。”《玉溪生诗意》曰：“即景见情，清空微妙，玉溪集中第一流也”。《唐人万首绝句评选》：“婉转缠绵，荡漾生姿。”
                                  柳
    曾逐东风拂舞筵，乐游春苑断肠天。如何肯到清秋日，已带斜阳又带蝉。
    张相《诗词曲语辞汇释》：“断肠犹云销魂。”此诗咏柳，前两句言春日繁华，后两句则言秋日萧条。盛衰之间，乃见时光如流，生命匆促之意。客观的对比是无情的，但人对物候和生命变化的敏感，则是富含情韵的。而在自然与人生之比照中，品味生命过程的价值和意义，则使作品具有独特的哲理意味。这是义山诗中一个常见的特点，而前人并未重视。
                          忆梅
定定住天涯①，依依向物华。寒梅最堪恨②，长作去年花。
①定定：唐时俗语，类今之“牢牢”。天涯：此指梓州。②寒梅：早梅，多于严冬开放。作者作此诗时已值春季，故云“忆梅”。恨：怅恨，遗憾。
此咏梅而寓意之作。寒梅早秀而不逢春，以喻人之早秀而不逢时。“定定住天涯”句即有无限人生感喟。商隐大半生奔走飘泊，常为天涯游子，故曰“定定”，无奈而自伤。“最堪恨”者，并非寒梅，而是命运。寒梅开过，一岁又尽，而自己仍浪迹天涯，故有难言之恨。钱钟书云：“人之非去年人，即在言外，含蓄耐味”（《管锥编》1484—1485页）。
                          天涯
春日在天涯，天涯日又斜。莺啼如有泪，为湿最高花。
此诗冯《谱》编于大中九年（855），时商隐在梓州柳仲郢幕。张《笺》编在大中五年（851），时商隐在徐州卢弘止幕，并云：“‘春日天涯’，点时点地。‘日又斜’，府主又卒也。‘最高花’，所指显然。冯编梓幕，大误。”刘、余《集解》云：“义山诗中，‘天涯’一语，或指桂州，或指梓州。此诗就诗中所抒写之感情论，似作于梓幕较为合理。”冯《注》引杨致轩语：“意极悲，语极艳。”屈复《玉溪生诗意》：“不必有所指，不必无所指，言外只觉有一种深情。”此诗写天涯沦落，又值春残日暮，人有情而鸟无意，伤春伤时又自伤身世。“莺啼如有泪，为湿最高花”句，比之杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”句，更为美艳而沉痛，激越而悲凉。张《笺》落实“最高花”乃指卢弘止，并以“日又斜”喻卢之亡故，似过于执着于本事。
                                筹笔驿①
猿鸟犹疑畏简书，风云长为护储胥②。徒令上将挥神笔，终见降王走传车③。
管乐有才真不忝，关张无命欲何如④？他年锦里经祠庙，《梁甫吟》成恨有余⑤。
    ①筹笔驿：旧址在今四川省广元县北。《方舆胜览》：“筹笔驿在绵州绵谷县北九十九里，蜀诸葛武侯出师，尝驻军筹划于此。”②猿鸟：－作“鱼鸟”。简书：古人在竹简上写字，称为简书。此指诸葛亮军中的文书。储胥：军营。这两句说诸葛亮军令严明，连他驻地附近的猿、鸟都心怀敬畏。而风云长聚，似乎仍在护卫着诸葛亮的军营。《山满楼笺注唐诗七言律》称此二句“写得诸葛武侯生气奕奕。”③上将：指诸葛亮。徒：空，白白地。降王：指蜀后主刘禅降魏。传车：古时驿站备用的长途运载车辆。景元四年（263），魏大将邓艾伐蜀，刘禅投降，全家东迁到魏都洛阳。这两句深为诸葛亮惋惜。④管乐句：管仲是春秋时齐相，辅佐齐桓公成为春秋五霸之一。乐毅是战国时燕国的统帅，曾大败齐师。《三国志·蜀志》：“诸葛亮自比于管仲、乐毅，时人莫之许也。唯博陵崔州平、颖川徐庶与亮友善，谓为信然。”不忝：无愧，不逊色。关张无命：关羽守荆州，被孙权所杀。张飞被部下张达范强谋害。无命：不能长寿。这两句说诸葛亮确有管、乐之才，无奈关、张命短，不能辅助他，他孤掌难鸣。《潜溪诗眼》称此二句“属对亲切，又自有议论，他人亦不能及也。”⑤他年：此言往年，指大中五年（851）到成都，曾作《武侯庙古柏》诗，有句云：“玉垒经纶远，金刀历数终。谁将《出师表》，一问为昭融？”。锦里：锦城，故址在成都，诸葛武侯祠所在地。《梁甫吟》：《三国志·蜀志》载：“亮躬耕垅亩，好为《梁父吟》。”《梁父吟》本属挽歌，悲凉慷慨。此诗所谓《梁父吟》，乃指自己所作《武侯庙古柏》诗。恨有余：诗人吊古伤今，不仅感叹武侯怀旷世奇才却难成功业，而且深为自己怀才不遇而感伤。
    张《笺》定此诗于大中九年（855），作者随东川节度使柳仲郢还朝，途中经过蜀地的筹笔驿，写了这首咏怀古迹诗。诗中对诸葛亮表示崇敬，并为他未能实现统一中国的志愿而深感遗憾。以往论者多将此诗与杜甫《蜀相》相提。此诗之艺术成就确可比肩《蜀相》，皆融抒情、写景、叙事、议论为一体之作。但以内容而论，此诗实则更近于杜甫《咏怀古迹》第五首（诗附于次），史论味道很浓，于抑扬顿挫中突出诸葛亮“才命相妨”之悲剧。这也是古代士人文学中一个永恒的生命主题。《瀛奎律髓汇评》：何焯：“议论固高，尤当观其抑扬顿挫处，使人一唱三叹，转有余味。”纪昀：“起二句斗然抬起，三四句斗然抹倒，然后以五句解首联，六句解次联，此真杀活在手之本领，笔笔有龙跳虎卧之势。”许印芳：“沉郁顿挫，意境宽然有余，义山学杜，此真得其骨髓矣。”
附杜甫《咏怀古迹》（其五）：
诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。三分割据纡筹策，万古云宵一羽毛。
伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。
                              重过圣女祠①
白石岩扉碧藓滋②，上清沦谪得归迟③。一春梦雨常飘瓦④，尽日灵风不满旗⑤。
萼绿华来无定所⑥，杜兰香去未移时⑦。玉郎会此通仙籍⑧，忆向天阶问紫芝⑨。
①圣女祠：《水经·漾水注》“武都秦冈山，悬崖之侧，列壁之上，有神像，若图指状妇人之容，其形上赤下白，世名之曰‘圣女神’。”武都，在今甘肃省武都县，是唐代由陕西到西川的要道。商隐开成二年（837）冬自兴元回长安时途经这里，曾作《圣女祠》诗。据张《笺》，大中十年（856）商隐随柳仲郢自梓州还朝重过此地，故题“重过”。②白石岩扉：指圣女祠的门。碧藓滋：江淹《张司空华离情》：“闺草含碧滋。”③上清：道教传说中神仙家的最高天界。《灵宝本元经》：“四人天外曰三清境，玉清、太清、上清，亦名三天。”沦谪得归迟：谓神仙被贬谪到人间，迟迟未归。此喻自己多年蹉跎于下僚。④梦雨：屈原《九歌》“东风飘兮神灵雨。”王若虚《滹南诗话》引萧闲语：“盖雨之至细若有若无者谓之梦。”⑤灵风句：神灵之风。《云笈七籤》：“灵风扬音，绿霞吐津。”陶弘景《真诰》：“右英王夫人歌：‘阿母延轩观，朗啸蹑灵风。’”《汉书·郊祀志》：“画旗树太乙坛上，名灵旗。”不满旗：谓灵风轻微，不能把旗全部吹展。⑥萼绿华：仙女名。陶弘景《真诰·运象》：“萼绿华者，自云是南山人，不知是何山也。女子年可二十上下，青衣，颜色绝整。以升平三年十一月十日夜降于羊权家，自此往来，一月辄六过，来与权尸解药。”⑦杜兰香：仙女名。《墉城仙录》：“杜兰香者，有渔父于湘江之岸见啼声，四顾无人，唯一二岁女子，渔父怜而举之。十余岁，天姿奇伟，灵颜姝莹，天人也。忽有青童自空下，集其家，携女去，归升天。谓渔父曰：‘我仙女也，有过，谪人间，今去矣。’其后降于洞庭包山张硕家。”《搜神记》：“汉时有杜兰香者，自称南康人氏，以建业四年春数诣张硕，言本为君作妻，情无旷远，以年命未合，其小乖，太岁东方卯当还求君。《晋书·曹毗传》：“桂阳张硕为神女杜兰香所降，毗以二诗嘲之，并续《兰香》歌诗十篇。”曹毗《神女杜兰香传》：“杜兰香自云：‘家昔在青草湖，风溺，大小尽没。香年三岁，西王母接而养之于昆仑之山，于今千岁矣。’”《太平御览》引《杜兰香别传》：“香降张硕，既成婚，香便去，绝不来。年余，硕忽见香乘车山际，硕不胜悲喜，香亦有悦色。言语顷时，硕欲登其车，其婢举手排硕，凝然山立。硕复于车前上车，奴攘臂排之，硕于是遂退。”⑧玉郎：神仙名。《金根经》：“青宫之内北殿上有仙格，格有学仙簿录，及玄名年月深浅，金简玉札，有十万篇，领仙玉郎所掌也。”冯注引《登真隐诀》：“三清九宫并有僚属，其高总称曰道君，次真人、真公、真卿，其中有御史、玉郎，诸小辈官位甚多。”此引玉郎何指？或云自喻；或云喻柳仲郢，时柳奉调将为吏部待郎，执掌官吏铨选。⑨忆：此言想往、期望。天阶：宫殿前的台阶。问：求取。紫芝：《茅君内传》：“句曲山有神芝五种，其三色紫，形如葵叶，光明洞彻，服之拜为龙虎仙君。”此喻指朝中之官职。
此诗历来解说纷纭。程梦星曰：“圣女祠集中凡三见，皆刺当时女道士者”（《李义山诗集笺注》）。他认为此诗是讽刺当时女道士偷情之事。汪辟疆曰：“此义山借圣女以寄慨身世之诗也。前半写圣女祠，后半写重过。……次句‘沦谪得归迟’，即为全篇寄慨主旨，亦明说自伤身世之意。然首句言‘岩扉碧藓滋’，则沦谪久矣。三四寄慨半生壮志，全付梦中，蹭蹬功名，终难美满，而常飘不满，即见其意。至于仆仆道途，数更府主，则去来无定，所由致叹于仙踪之飘忽也。亦紧扣重过。结则回忆开成二年经过其地，正令狐綯助己登第之年。当时自谓平步青云，上清同证。今则全付梦中，宁堪回首乎？全篇皆以仙真语出之，空灵幽渺，寄托遥深。而结二句打开说，与上文之上清沦谪，春梦灵风，混茫承接，精细无伦。大家换笔之妙，一至于此。”刘、余《集解》云：“诸家之说，大要不出二途：一曰托圣女以咏女冠，一曰托圣女以自寓。实则圣女、女冠与作者，乃三位而一体者。明赋圣女，实咏女冠，而作者‘沦谪归迟’之情即借此以传焉。首联谓圣女上清沦谪，至今犹迟迟未归天上，……次联正面描绘渲染圣女祠环境气氛，表现圣女沦谪迟归之寂寥落寞、无所依托。二句托景言情，寓意在有意无意之间，最耐寻味。腹联以萼绿华、杜兰香之‘来无定所’、‘去未移时’反衬圣女之‘沦谪归迟’，此盖作者面对梦雨灵风包围中寂寥之圣女祠所生之联翩浮想，而不觉已身处其境，化身为圣女矣。故尾联即自然以圣女之身份口吻抒慨，谓处此沦谪不归之寂寥境遇，时望能有职掌仙籍之玉郎与己相会于此，助之重登仙籍，以便于天阶摘取紫芝。……诗人与观中某一由京城流落至此之女冠夙或相识，且对其身世遭遇颇抱同情。此番重过，道观寥落，唯其人依然寂守于此，目睹对方沦落不归之境遇，弥感己身世之沉沦，故借‘重过’而一抒‘同是天涯沦落人’之感也。”
           韩冬郎即席为诗相送，一座尽惊。他日余方追吟“连宵待坐
           徘徊久“之句，有老成之风，因成二绝寄酬，兼呈畏之员外①
    十岁裁诗走马成②，冷灰残烛动离情③。桐花万里丹山路④，雏凤清于老凤声⑤。
①韩冬郎：韩偓，浮名冬郎，是李商隐的连襟韩瞻的儿子，是晚唐小有名气的诗人，有《翰林集》一卷，《香奁集》三卷。“连宵待坐徘徊久”是残句，原诗已佚。老成：指冬郎虽年少，但诗风老练成熟。杜甫《敬赠郑谏议十韵》：“毫发无遗憾，波澜独老成。”他日追吟：大中五年（851）李商隐将赴梓州柳幕，离长安时，韩偓父子为之饯行，偓曾作诗相送，其诗有“连宵……”句。至大中十年，李回长安，因作二首绝句追答。畏之：韩瞻的字。②十岁：大中五年，韩偓十岁。裁诗：作诗。走马成：言其作诗文思敏捷，走马之间即可成章。《世说新语·文学》：“桓宣武北征，袁虎时从，被责免官。会须露布文，唤袁倚马前令作。手不辍笔，俄得七纸，殊可观。东亭在侧，极叹其才。”李白《与韩荆州书》：“虽日试万言，倚马可待。”③冷灰句：当是当时饯别宴席上的情景。④桐花句：《诗·大雅·卷阿》：“凤皇鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”《山海经·南山经》：“丹穴之山……丹水出焉……有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤凰。”《史记·货殖传》：“巴蜀寡妇清，其先得丹穴，而擅其利数世”。⑤雏凤句：此戏谑韩瞻，并赞其子韩偓的诗才。《晋书·陆云传》：“陆云幼时，吴尚书广陵闵鸿见而奇之，曰：‘此儿若非龙驹，当是凤雏。’”又杜甫有“清新庾开府”，“庾信文章老更成”诗句，商隐此言“清”、“老”，当即此意。在商隐赴梓幕后不久，韩瞻亦出任果州刺史，韩偓必随行，所以这里说丹山路上，有‘雏凤’‘老凤’之声。
    此诗夸奖晚辈，桐花二句设想新奇，笔意超妙。既见义山诗之华美婉丽，又具杜诗之沉郁。
                                齐宫词①
    永寿兵来夜不扃，金莲无复印中庭②。梁台歌管三更罢③，犹自风摇九子铃④。
①张《笺》编此诗于大中十一年（857）时商隐任盐铁推官，游江东，至白下。凭吊齐、梁旧事，有感于两朝皆务浮华享乐，于纸醉金迷、轻歌曼舞之间，兴衰代续，乃有此作。②永寿句：《南史·齐废帝东昏侯纪》：“齐废帝东昏侯宝卷起芳乐、芳德、仙华、大兴、含德、清曜、安寿等殿，又别为潘妃起神仙、永寿、玉寿三殿。……萧衍师至，王珍国、张稷应之，夜开云龙门，勒兵入殿。是夜，帝在含德殿，吹笙歌，作《女儿子》。卧未熟，闻兵入，趋出北户，……直后张齐斩首送萧衍。”同书又载：“又凿金为莲华以贴地，令潘妃行其上，曰：‘此步步生莲华也。’”此以永寿宫代指齐宫，言宝卷宠潘妃及亡国之事。夜不扃：夜里未关宫门（因有内应）。③梁台：晋、宋间称朝廷禁省为台。梁台即萧梁宫禁之地，故址在今南京玄武湖畔。④九子铃：同上书又载：“庄严寺有九子铃，外国寺佛面有光相，禅灵寺塔诸宝珥，皆剥取以施潘妃殿饰。”
这是一首咏史诗，但妙在只叙事而不议论。永寿殿阁，金莲女色，梁台歌舞的奢华享乐中，演绎着兴衰更替的历史故事，那风中摇曳的九子铃，见证过一代代王朝的悲欢荣辱，物是人非！刘、余《集解》云：“九子铃既齐废帝荒淫昏愦之标志，亦其荒淫亡国之见证；既梁台新主荒淫相继之标志，亦其重蹈复辙之预兆。”历史是漫长而且复杂的，但诗人只“就微物点出，令人思而得之”，“倍觉唱叹有情”。李商隐是一位常怀忧国之心的诗人，此诗咏史之意未必不在讽今。前人多有认为此诗讽唐敬宗者，不无道理。杜牧《阿房宫赋》云：“秦人不暇自哀而后人哀之，后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”九子铃之鉴，深意或正在此。“犹”字耐人寻味。此诗含蓄蕴藉，与《贾生》诗之直言议论风格不同，下附其诗供参读：
    宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。
                                 咏史
    北湖南埭水漫漫①，一片降旗百尺竿②。三百年间同晓梦，钟山何处有龙蟠③？
①北湖：南京玄武湖。《金陵志》：“南埭，水上闸也。”北湖南埭，统指玄武湖，是南朝操练水军的场所，也是帝王游宴之处。此言水漫漫，意谓昔日之水军、帝王皆不复存在，唯湖水漫漫矣。②一片降旗：刘禹锡《金陵怀古》：“千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。”乃指东吴孙皓降晋。③南京为六朝故都，三百年间，王朝更替，降旗屡树，非但孙吴一回。龙蟠：徐爰《释问》：“建康东北十里，有钟山，旧名金山，后更号蒋山。诸葛亮以为钟山龙盘，即蒋山也。张勃《吴录》：“刘备曾使诸葛亮至京，因睹秣陵山阜，乃叹曰：‘钟山龙盘，石头虎踞，帝王之宅也。”
    此咏六朝兴废更替之作。首句即言六代繁华已去，唯流水漫漫，一派萧条冷寂。与刘禹锡“潮打空城寂寞回”意同。以下三句阐发国家兴亡在于人事，而不在山川形胜之理。与刘禹锡《金陵怀古》“兴废由人事，山川空地形”意同。刘、余《集解》云：“层层作势，逼出末句，道破而不说尽，雄直之中自含顿挫之致。”
                                    隋宫①
    乘兴南游不戒严②，九重谁省谏书函③？春风举国裁宫锦④，半作障泥半作帆⑤。
①张《笺》编此诗于大中十一年（857），时商隐因柳仲郢推荐，任盐铁推官，游江东。隋宫：隋炀帝杨广建造的行宫。《舆地纪胜》：“淮南东路，扬州江都宫，炀帝于江都郡置宫，号江都宫。”《嘉庆一统志》：“江苏省扬州府古迹：临江宫在江都县南二十里，隋大业七年，炀帝升钓台临扬子津，大燕百僚，寻建临江宫于此。显福宫在甘泉县东北，隋城外离宫。……江都宫在甘泉县西七里，故广陵城内。中有成象殿，水精殿及流珠堂，皆隋炀帝建。……十宫在甘泉县北五里，隋炀帝建。《寰宇记》：十宫在江都县北五里，长阜苑内，依林傍涧，高跨冈阜，随城形置焉。曰归雁、回流、九里、松林、枫林、大雷、小雷、春草、九华、光汾。”②乘兴句：《晋书·舆服志》：“凡车驾亲戎，中外戒严。”此言不戒严，意谓炀帝骄横无忌，毫无戒备。③九重：指皇帝居住的深宫。省：明察，懂得。谏书函：给皇帝的谏书。《隋书·炀帝纪》载：隋炀帝巡游，大臣上表劝谏者皆斩之，遂无人敢谏。大业十四年（618），在行宫里被其部下宇文化及所杀。④宫锦：供皇家使用的高级锦缎。⑤障泥：马鞯，垫在马鞍的下面，两边下垂至马蹬，用来挡泥土。《隋书·食货志》：“大业元年，造龙舟，凤榻、黄龙、赤舰、楼船、篾舫……幸江都……舳舻相接，二百余里。”
    此诗讽咏隋炀帝奢侈嬉游之事。首二句写炀帝任兴恣游，肆行无忌，且滥杀忠谏之士，遂伏下杀身之祸。次二句取裁锦一事写其耗费之巨，将一人与举国、宫锦与障泥和船帆对比，突出炀帝之骄奢淫逸。然而全诗无一议论之语，于风华流美的叙述之中，暗寓深沉之虑，令人鉴古事而思兴亡。
                                    隋宫
紫泉宫殿锁烟霞①，欲取芜城作帝家②。玉玺不缘归日角③，锦帆应是到天涯④。
于今腐草无萤火⑤，终古垂杨有暮鸦⑥。地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》⑦？
①紫泉：即紫渊，因唐高祖名李渊，为避讳而改。司马相如《上林赋》描写皇帝的上林苑“丹水亘其南，紫渊径其北”。此用紫泉宫殿代指隋朝京都长安的宫殿。锁烟霞：空有烟云缭绕。②芜城：即广陵（今扬州）。鲍照有《芜城赋》写广陵。二句意谓隋炀帝将长安的宫殿闲置起来，又到扬州大建行宫。《隋书·炀帝纪》：“大业元年三月，发河南诸郡男女百余万开通济渠，……八月，上御龙舟幸江都。”③玉玺：皇帝的玉印。日角：《旧唐书·唐俭传》：“高祖乃召入，密访时事，俭曰：‘明公日角龙庭，李氏又在图牒，天下属望’。”《后汉书·光武纪》注引郑玄《尚书中候注》：“日角，谓庭中骨起状如日。”朱建平《相书》：“额有龙犀入发，左角日，右角月，王天下。”刘孝标《辨命论》：“龙犀日角，帝王之表。”此古代谶纬家恭维皇帝之语。④锦帆：《开河记》：“帝自洛阳迁驾大梁，诏江淮诸州造大船五百只，……龙舟既成，泛江沿淮而下，……时舳舻相继，连接千里，自大梁至淮口，联绵不绝。锦帆过处，香闻百里。”何焯评此句云：“著此一联，直说出狂王抵死不悟，方见江都之祸，非偶然不幸，后半讽刺更有力。”这两句说，如果不是李渊夺取了隋朝的政权，杨广的船大概会游到天边去了吧。⑤腐草无萤火：《礼记·月令》：“腐草为萤”。古人以为萤火虫是腐草变化出来的。《隋书·炀帝纪》：“大业十二年，上于景华宫征求萤火，得数斛，夜出游山放之，光遍岩谷。”这句采取夸张的手法，说炀帝已把萤火虫搜光了。⑥垂杨：《开河记》：“诏民间有柳一株赏一缣，百姓争献之。又令亲种，帝自种一株，群臣次第种栽毕，帝御笔写赐垂杨柳姓杨，曰杨柳也。”这句说隋亡后，隋堤上只有杨柳依旧，暮鸦哀鸣。⑦陈后主：即南朝陈的亡国之君陈叔宝，他曾作《玉树后庭花》曲词。《隋遗录》卷上载：炀帝在江都曾梦见和前朝皇帝陈叔宝相遇，畅饮甚欢，席间曾请陈的宠妃张丽华表演《玉树后庭花》舞蹈。这两句说，杨广如果死后有知，在地下和陈叔宝重逢，大概不好再提《玉树后庭花》之事了吧？张《笺》云：“结以冷刺作收，含蓄不尽，
胡以梅曰：“按诗情乃凭吊凄凉之事，而用事取物却一片华润。”商隐咏史，多用此法，以繁华奢侈之事，言兴亡衰败之理，发世事无常之叹。
                         风雨①
凄凉《宝剑篇》②，羁泊欲穷年③。黄叶仍风雨④，青楼自管弦⑤。
新知遭薄俗，旧好隔良缘⑥。心断新丰酒⑦，消愁斗几千⑧？
①此诗张《笺》编于大中十一年（857），云：“‘新知遭薄俗’谓郑亚李回辈；‘旧好隔良缘’谓子直（令狐綯）不能久居京师，翻使穷年羁泊。自断此生已无郭震、马周之奇遇，诗之所以叹也。味其意致，似在游江东时。②《宝剑篇》：张说《郭代公行状》：“公少倜傥，廓落有大志，十八擢进士第，判入高等，授梓州通泉尉。则天闻其名，驿征引见，令录旧文，上《古剑篇》，览而喜之。”郭忠恕《汗简》云：“《郭元振文集序》：‘昔于故邺城下得异剑，上有古文四字云：请俟薛烛。因作《古剑歌》。’”按《古剑歌》借古剑尘埋寓怀才不遇之意，有句云：“何言中路遭弃捐？零落飘沦古狱边。虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天。”杜甫《过郭代公故宅》：“高咏《宝剑篇》，神交付冥漠。”商隐此引郭元振事，自叹怀才不遇。③羁泊欲穷年：卢思道《为高仆射与司马消难书》：“羁泊水乡，无乃穷悴。”庾信《哀江南赋》：“下亭飘泊，高桥羁旅。”穷年：终生。④黄叶句：自喻飘零如风雨中的黄叶。⑤青楼：富贵人家。⑥新知两句：冯注：“新知谓婚于王氏，旧好指令狐。遭薄俗者，世风浇薄，乃有朋党之分，而怒及我矣。”⑦心断句：《旧唐书·马周传》：“西游长安，宿于新丰逆旅，主人唯供诸商贩，而不顾待周。遂命酒一斗八升，悠然独酌。主人深异之。至京师，舍于中郎将常何之家……为何陈便宜二十余事，令奏之，事皆合旨……太宗即日召之……与语甚悦，令直门下省，六年，授监察御史。”此引马周事，自叹生不逢时，已无知遇之望。⑧销愁句：《汉书·东方朔传》：“销忧者莫若酒。”又曹植《名都篇》：“归来宴平乐，美酒斗十千。”又王维《少年行》：“新丰美酒斗十千。”
    姚培谦《李义山诗集笺注》：“凄凉羁泊，以得意人相形，愈益难堪。风雨自风雨，管弦自管弦，宜愁人之肠断也。夫新知既日薄，而旧好且终睽，此时虽十千买酒，也消此愁不得，遑论新丰价值哉？”刘、余《集解》：“此诗首尾用典，贴切自然，画出才士书剑飘零，英俊沉沦风貌。末联尤不露痕迹。
                                锦瑟
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年①。庄生晓梦迷蝴蝶②，望帝春心托杜鹃③。
沧海月明珠有泪④，蓝田日暖玉生烟⑤。此情可待⑥成追忆，只是当时已枉然。
①朱注：《周礼·乐器图》：“雅瑟二十三弦，颂瑟二十五弦，饰以宝玉者曰宝瑟，绘文如锦者曰锦瑟。”《汉书·郊祀志上》：“秦帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”古瑟大小不等，弦数亦不同。义山《回中牡丹为雨所败》诗有“锦瑟惊弦破梦频”；《七月二十八日夜与王郑二秀才听雨后梦作》诗有“雨打湘灵五十弦”。无端：没来由，无缘无故。此隐隐有悲伤之感，乃全诗之情感基调。历代解义山诗者，多以此诗为晚年之作。商隐享年不足五十，故此借“五十弦”起兴，暗喻生平，引发以下“一弦一柱”之思忆。②庄生句：《庄子·齐物论》：“庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也；自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？”商隐此引庄周梦蝶故事，以言人生如梦，往事如烟之意。③望帝句：《华阳国志·蜀志》：“杜宇称帝，号曰望帝。……其相开明，决玉垒山以除水害，帝遂委以政事，法尧舜禅授之义，遂禅位于开明。帝升西山隐焉。时适二月，子鹃鸟鸣，故蜀人悲子鹃鸟鸣也。”子鹃即杜鹃，又名子规。蔡梦弼《杜工部草堂诗笺》一九《杜鹃》诗注引《成都记》：“望帝死，其魂化为鸟，名曰杜鹃，亦曰子规。”④沧海句：《博物志》：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废绩织，其眼泣则能出珠。”《新唐书·狄仁杰传》：“仁杰举明经，调汴州参军，为吏诬诉黜陟，使闫立本如讯，异其才，谢曰：‘仲尼称观过知仁，君可谓沧海遗珠矣。”⑤蓝田句：《元和郡县志》：“关内道京兆府蓝田县：蓝田山，一名玉山，在县东二十八里。”《文选》陆机《文赋》：“石韫玉而山辉，水怀珠而川媚。”《困学纪闻》卷十八：司空表圣云：“戴容州谓诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。李义山玉生烟之句盖本于此。”⑥可待：岂待，何待。
    此诗是义山诗之代表作，然颇难解说。宋刘攽《贡父诗话》云：“《锦瑟》诗，人莫晓其意，或谓是令狐楚家青衣也。”《苕溪渔隐丛话》前集卷二十二引黄朝英《缃素杂记》曰：“义山《锦瑟》诗云……山谷道人读此诗，殊不解其意，后以问东坡。东坡云：‘此出《古今乐志》，云：锦瑟之为器也，其弦五十，其柱如之。其声也适、怨、清、和。’案李诗‘庄生……’，适也；‘望帝……’，怨也；‘沧海……’，清也；‘蓝田……’，和也。一篇之中，曲尽其意。史称其瑰迈奇古，信然。”元好问《论诗绝句》云：“望帝春心托杜鹃，佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。”以上咏“青衣”（艳情）说乃小说家言；咏锦瑟说颇得宋人赞同。明人胡应麟于此二说皆疑之。其后说者纷纭，大抵有“自伤生平”（清何焯、汪师韩、薛雪、宋翔凤）说、“悼亡”（清朱鹤龄、朱彝尊、何焯、冯浩、程梦星、姚培谦、近人张采田、孟森等）说、“政治寄托”（清杜诏，近人张采田、岑仲勉等）说、“诗序”（清何焯、王应奎、）说、“寄托不明”（清屈复、近人梁启超）说、“自寓创作”（钱钟书）说等。其中持“悼亡”或“自伤”说者较多。然“悼亡”实际上也是“自伤”的内涵之一，故“自伤”说似更圆通。兹引刘、余《集解》以备参读：“自伤身世之说，较为切实合理。……首联谓见此五十弦之锦瑟，闻其弦弦所发之悲音，不禁怅然而忆己之华年往事。……颔腹二联，即承‘思华年’而写回忆中之华年往事，……‘庄生’句系状瑟声之如梦似幻，令人迷惘，用意在‘梦’字‘迷’字。而此种境界亦即以象征诗人身世之如梦似幻，惘然若迷。……‘望帝’句系写瑟声之凄迷哀怨，如泣鹃啼血，着意在‘春心’字、‘托’字。‘春心’本指爱情之向往追求，常用以喻指对理想之追求。……‘望帝’句殆谓己之壮心雄图及伤时忧国、感伤身世之情均托之哀怨凄断之诗歌，如望帝之化鹃以自抒哀怨也。杜鹃即作者之诗魂。……‘沧海’句写瑟声之清寥悲苦……正含沧海遗珠之意。……‘蓝田’句似写瑟声之缥缈朦胧……或以喻己所向往追求者，皆望之若有，近之则无。……要之，颔、腹二联并非具体叙述其华年往事，而系借瑟声之迷幻、哀怨、清寥、缥缈以概括抒写其华年所历之种种人生遭际、人生境界、人生感受。……末联含义明白……谓上述失意哀伤情事岂待今日追忆方不胜怅恨，即在当时亦惘然若失矣。
                               无题
重帏深下莫愁堂①，卧后清宵细细长。神女生涯原是梦②，小姑居处本无郎③。
风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香④？直道相思了无益⑤，未妨惆怅是清狂⑥。
①莫愁：梁武帝《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。……十五嫁作卢家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。”又《旧唐书·音乐志》：“石城在竟陵。……《莫愁乐》出于《石城乐》。石城有女子名莫愁，善歌，因有此歌。”又《乐府诗集》卷四八《清商曲辞·莫愁乐》：“莫愁在何处？莫愁石城西。艇子打两桨，催送莫愁来。”以上乃两莫愁，一在洛阳，一在石城（今湖北钟祥县）。此借莫愁代指深闺幽居之女子。首二句言独处寂寞情景。陈永正曰：“‘细细’二字下得极佳，把慢慢地推移的时间和蚕食着心灵的痛苦都表现出来了。”②神女：即宋玉《高唐赋》所言巫山神女。③小姑：朱鹤龄《李义山诗集笺注》引：古乐府《青溪小姑曲》：“开门白水，侧近桥梁。小姑所居，独处无郎。”吴均《续齐谐记》：“会稽赵文韶，宋元嘉为东宫扶侍，廨在青溪中桥。秋夜步月，忽有青衣诣门相问，须臾女郎至，年可十八九许，容色绝妙，顾青衣取箜篌鼓之，留连宴寝。将旦，别去，以金簪遗文韶。明日，于青溪庙中得之，乃知昨所见，青溪女神也。”颔联回忆往昔，一切相知遇合皆如梦如幻，终成虚无。④颈联言菱枝本已柔弱，而风波竟毫不顾惜，肆意摧残；桂叶芬芳内蕴，但月露却不予滋润。此言生命虽美好却无助，不仅无助，反受摧残。商隐《深宫》诗有“狂飚不惜萝阴薄，清露偏知桂叶浓”句，出句与“风波”句同，对句与“月露”句反，皆可参读。⑤直：假设语。张相《诗词曲语辞汇释》：直，与即使等词相当，假定之辞。了无益：一点作用也没有。⑥清狂：放逸不羁、痴情不悟之意。《汉书·昌邑王传》：“清狂不惠”。注：“凡狂者，阴阳脉尽浊。今此人不狂似狂者，故言清狂也。”杜甫诗“放荡齐赵间，裘马颇清狂。”此二句言即使相思无益，亦不妨终抱痴情。
王夫之称此诗为“艳情别调”（《唐诗评选》）。此诗表面是写一个深闺独处的女子月夜无眠，自伤幽独，徒然相思，实则借以抒发身世遭遇之感。此义山诗中的一个重要主题。其笔意空灵，多概括语而少具体事，比兴寄托，意在言外。首联“卧后清宵细细长”即点明幽独寂寞、感伤无助之意。颔联与《重过圣女祠》“一春梦雨常飘瓦，尽日灵风不满旗”相仿佛，而人生虚幻，如梦如烟之感更为明显。颈联侧重写生平遭际之坎坷不幸，然“风波”、“月露”所指含蓄，不易捉摸。尾联言人生既已无奈，不妨且自清狂。商隐诗多有此感伤无奈之情怀，如《春日寄怀》：
世间荣落重逡巡，我独邱园坐四春。纵使有花兼有月，可堪无酒又无人。
青袍似草年年定，白发如丝日日新。欲逐风波千万里，未知何路到龙津？
                                无题
相见时难别亦难①，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽②，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路③，青鸟殷勤为探看④。
①《颜氏家训》：“别易会难”。②《乐府诗集·西曲歌·作蚕丝》：“春蚕不应老，昼夜常怀丝。何惜微躯尽，缠绵自有时。”③蓬山：传说中的蓬莱仙山。《列子·汤问》：“渤海之东有五山，五曰蓬莱。”④青鸟：传说中西王母的神鸟。《汉武故事》：“七月七日，忽有青鸟飞集殿前。东方朔曰：‘此西王母欲来。’有顷，王母至，三青鸟侠侍王母旁。”
这首诗写作年代不明，有说作于开成三年（838）婚王氏之前。就内容而言，吴、冯、张、汪诸家皆以为寓意令狐氏之作。或谓进士方及第后，调弘农尉时，寓意君王之作。然皆属猜度而无实证。从明显描写的内容看，似是一首爱情诗。首句言相见难得，离别难堪。二句以百花无力象征为离别相思之情所困扰，情绪低落。三、四句是脍炙人口的名句，是全诗的重心，言相爱之深切凝重，生死相以。五、六句设想象被怀念的女子的生活情景，暗含离人相思，心心相印之意，并示关切、珍重之意。结尾说相距本不远，但既难相见，又难通音信，希望能有人代为传递信息，带去问候。如此解说，则这场恋爱必是难有成果的苦恋。另一种可能是：此诗并无本事，只是作者抒写一种经过概括、提纯的生活体验，或者是爱情体验，或者是友情体验，或者兼而有之。如此，则是托男女之情而寓意人生。总之，此诗乃义山诗中最为传诵的名篇，绵缈深沉而不晦涩，华丽而又自然，情怀凄苦而不失优美。
                         无题（四首选二）
来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。
蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。
飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。
贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。
此《无题》四首之作年难考。有人猜测大约作于开成三年（838）婚于王氏之前，所思恋者当为大家闺秀。
第一首写天涯游子相思情怀。首句写梦幻之虚无飘渺。次句言梦醒之际的孤独。三句写梦中因远别而悲啼，四句写急于写信，不待墨浓。五六句言孤灯独宿的情景。独自一人面对绣着金色翡翠鸟和芙蓉花的帷帐锦被，思念意中之人。《楚辞·招魂》：“翡翠珠被。”鲍照《拟行路难》：“七彩芙蓉之羽帐。”七句用汉武帝求仙故事以喻所求之难得。汉武帝信神仙方士之说，东出海访蓬莱仙山，终未得。八句写自己与所思之阻隔难通，远甚于武帝之于蓬山。此诗以倒叙起，先写梦醒、次述梦中，复写梦后，虚虚实实，如真如幻，层层揭示理想与现实、虚幻的完美与真切的残缺之间巨大的反差。可与白居易《花非花》诗参读。
第二首调换了抒情主人公，写幽闺女子的殷殷恋情。前四句写她居住之处，可知是富贵人家的女子。飒飒东风，款款荷塘，轻雷细雨，皆起兴之笔，渲染幽闺情调，哀艳氛围。《楚辞·九歌》：“风飒飒兮木萧萧。”司马相如《长门赋》：“雷殷殷而响起兮，声象君之车音。”金蟾啮锁：鼻钮如金蟾形的香炉。此喻难以开启。玉虎：辘轳。丝：汲水的井绳。何焯评云：“三句言外之不能入，四句言内之不能出。防闲亦可谓密矣。”贾氏句：用贾充女和韩寿的故事。《世说新语·惑溺》：“韩寿美姿容，贾充辟以为掾。每聚会，贾女于青琐中看，见寿，悦之。恒怀存想，发于吟咏。后婢往寿家，具述如此，并言女光丽。寿闻之心动，遂请婢潜修音问，及期往宿。寿矫捷绝人，逾墙而入，家中莫知。自是，充觉女盛自拂拭，说畅有异于常。后会诸吏，闻寿有奇香之气，是外国所贡，一箸人则历月不歇。充计武帝唯赐己及陈骞，余家无此香，疑寿与女通……乃取女左右婢考问，即以状对。充秘之，以女妻寿。”此商隐以韩寿自喻，以贾女喻所恋之人。宓妃句：用洛神与曹植故事。曹植《洛神赋序》：“黄初三年，余朝京师，还济洛川。古人有言，斯水之神，名曰宓妃。”李善注：“宓妃，宓羲氏之女，溺洛水为神。”“魏东阿王（曹植）汉末求甄逸女，既不遂。太祖（操）回，与五官中郎将（丕）。植殊不平，昼思夜想，废寝与食。黄初中入朝，帝示植甄后玉缕金带枕。植见之，不觉泣。时已为郭后谗死。帝意亦寻悟，因令太子留宴饮，仍以枕赍植。植还度轘辕，少许，将息洛水上，思甄后。忽见女子来，自云：‘我本托心君王，其心不遂，此枕是我在家时从嫁，前与五官中郎将，今与君王。’遂用荐枕席，欢情交集。又云：‘岂常辞能，俱为郭后以糠塞口，今被发羞将此形貌重睹君王尔。’言讫，遂不复见所在。遣人献珠于王，王答以玉佩，悲喜不能自胜，遂作《感甄赋》。后明帝见之，改为《洛神赋》。”此以曹植自喻，而以甄氏喻所恋之女。二句皆言才子佳人之相互爱慕。春心：爱慕之心。灰：犹灭，无望。此言贾氏窥帘、宓妃荐枕之事，于己则为虚无，因此告诫自己不要让春心像春花那样开放，多一寸相思，就多一寸失望、伤心和苦恼。这是正话反说，实则言春心刻骨，挥之不去。
    商隐之无题诗，历来有“艳情”及“寄托”等诸多解说。此《无题》四首亦有说寓意令狐者，有说艳情者。皆乏本事可证。然诗之能指虽多，读者固可见仁见智，而文本之所指，则不出追求与幻灭两端，此义山诗之常谈。义山特长于风华美艳、百宝流苏之中，寓凄凉深切、铭心刻骨之思。
                                  有感
    非关宋玉有微辞，却是襄王梦觉迟。一自《高唐》赋成后，楚天云雨尽堪疑。
宋玉《登徒子好色赋序》：“登徒子短宋玉曰：‘玉为人体貌闲丽，口多微词。又性好色，愿王勿与出入后宫。’玉曰：体貌闲丽，所受于天也。口多微词，所学于师也。至于好色，臣无有也。”微词：委宛地讽刺之词。襄王梦：宋玉《神女赋序》：“楚襄王与宋玉游于云梦之浦，使玉赋高唐之事。其夜王寝，果梦与神女遇，其状甚丽，……寤不自识，罔兮不乐，怅然失志。”
此诗冯谱编于大中六年（852），纪昀以为：“义山深于讽刺，必有以诗贾怨者，故有此辨。盖为似有寓意而实无所指者作解也。”此诗大意是：宋玉和我是否常有微词并不是问题的关键，沉迷者是否省悟才是最重要的。宋玉和我的作品的确时有讽刺，但也并非全是“微词”。
                  离亭赋得折杨柳二首
暂凭尊酒送无憀①，莫损愁眉与细腰②。人世死前唯有别，春风争拟惜长条。
含烟惹雾每依依，万绪千条拂落晖。为报行人休折尽，半留相送半迎归。
   ①无憀：即无聊。②愁眉、细腰：皆指柳树枝条。此拟物为人，言勿折柳条，惜人惜别者亦当惜物。春风尚知惜柳，人亦知惜别，故依依之柳岂可折损？
程梦星云：“此二首留别女校书也。”冯注云：“就诗论诗，已妙入神矣。深窥之，必为艳体伤别之作。”纪昀评第二首曰：“情致自深，翻题殊妙。”何焯评“人世”句曰：“惊心动魄，一字千金。”张采田评第一首曰：“惊心动魄，真千古之名篇。”沈祖芬《唐人七绝诗浅释》云：“第一首先是用暗喻的方式教人莫折，然后转到明明白白地说出非折不可，把话说得斩钉截铁，充满悲观情调。但第二首又再来一个大翻腾，认为要折也只能折一半，把话说得宛转缠绵，富有乐观气息。于文为针锋相对，于情为绝处逢生。情之曲折深刻，文之腾挪变化，真使人惊叹。而这种两诗用意一正一反，一悲一乐互相针对的写法，实从赠答体演化而来。”按沈评所谓“乐观”，或欠妥。然商隐诗的确善于对比，富于变化。
第一首借言惜柳而写足惜别之意；第二首又以退为进，宛言杨柳依依送别，亦依依盼归。人生固难免离别，然有别自盼有归，有离自望有合，故杨柳依依亦自然有此二用。商隐诗之巧思，实在是缘于他对人生的深思和敏悟。善解人生、巧解人生者方有妙语佳句。
                               霜月①
    初闻征雁已无蝉，百尺楼高水接天②。青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟③。
   ①霜月：《礼记·月令》：“孟秋之月寒蝉鸣，仲秋之月鸿雁来，季秋之月霜始降。”②初闻两句： 陶渊明《己酉岁九月九日》：“哀蝉无留响，征雁鸣云宵。”《晋书·乐志》：“淮南王，自言尊，百尺高楼与天连。”按：“水接天”之水，一说指霜月之光，即俗言月华如水。则此句乃言秋空明净，月色澄清。③青女两句：《淮南子·天文训》：“至秋三月，地气不藏，乃收其杀，百虫蜇伏，静居闭户，青女乃出，以降霜雪。”高诱注：“青女，天神，青腰玉女，主霜雪也。”素娥：谢庄《月赋》：“集素娥于后庭。”李周翰注：“常娥窃药奔月，……月色白，故云素娥。”婵娟：左思《吴都赋》：“檀药婵娟，玉润碧藓。”吕向注：“檀药婵娟皆美貌。”斗婵娟即比美。


    此诗作年无考。冯《注》以为艳情诗。仅从文本看，诗写深秋月夜景色，然不作静态描写，而借神话传说宛言月夜冷艳之美。首句以物候变化说明霜冷长天，深秋已至。次句言月华澄明，天穹高迥。三四句写超凡神女，争美竞妍。诗以想像为主，意境清幽空灵，冷艳绝俗。颇可说明义山诗之唯美倾向。
                                  泪
    永巷长年怨罗绮①，离情终日思风波。湘江竹上痕无限②，岘首碑前洒几多③。
    人去紫台秋入塞④，兵残楚帐夜闻歌⑤。朝来灞水桥边问⑥，未抵青袍送玉珂⑦。
    ①永巷：《三辅黄图》：“永巷，宫中长巷，幽闭宫女之有罪者。汉武帝时改为掖庭，置狱焉。”《史记·吕后本纪》：“乃令永巷囚戚夫人。”②湘江竹痕：指斑竹故事。李衎《竹谱详录》卷六：“泪竹生全湘九疑山中……《述异记》云：‘舜南巡，葬于苍梧，尧二女娥皇、女英泪下沾竹，文悉为之斑。’一名湘妃竹。”③岘首碑：《晋书》：“羊祜卒，百姓于岘山建碑。望其碑者莫不流涕。”④人去紫台：紫台，即紫宫、宫阙。此用王昭君故事。杜甫《咏怀古迹五首》之三：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”⑤兵残句：《史记·项羽本纪》：“项王军壁垓下，兵少食尽。汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，乃大惊曰：‘是何楚人之多也！’项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从……于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝佤可奈何？虞兮虞兮奈若何？’歌数阕，美人和之。项王泣数行下。左右皆泣，莫能仰视。”⑥灞水桥：灞水是渭河支流，源出蓝田县东秦岭北麓，流经长安东，入渭河。灞桥在长安市东灞水上，是出入长安的要路之一，唐人常以此为饯行之地。⑦青袍：青袍寒士。玉珂：珂是马鞍上的玉石类饰物，此代指达官贵人。《西京杂记》“长安盛饰鞍马，皆白蜃为珂。”《玉篇》：“珂，石次玉也，亦玛瑙洁白如玉者。”此言寒士送贵胄，寒士自然很难堪。
    此诗以泪为主题，专言人世悲伤洒泪之事，八句言七事，前六句分别言：失宠、忆远、感逝、怀德、悲秋、伤败（朱彝尊批注语）等典故，七八句写青袍寒士送玉珂贵胄。“未抵”二字乃全诗关键，意谓前六句所述古之伤心泪，皆不及青袍送玉珂之泪感伤深重。程《笺》云：“此篇全用兴体，至截处一点正义便住。……八句凡七种泪，只结句一泪为切肤之痛。首句长门宫怨之泪，次句黯然送别之泪，三句自伤孀独之泪，四句有怀睛德之泪，五句身陷异域之泪，六句国破强兵之泪。泪至于此，可谓尽矣，极矣，无以加矣。然而坎坷失职之伤心，较之更有甚焉。故欲问灞水桥边，凡落拓青袍者饯送显达，其刺心刺骨之泪，竟非以上六等之泪所可抵敌也。”陈永正《李商隐诗选》（三联书店香港分店出版）云：“末两句点出全诗主题。作者把身世之感融进诗中，表现地位低微的读书人的精神痛苦。义山是个卑官，经常要送迎贵客，……此外对令狐陶低声下气，恳切陈情，还是被冷遇，被排斥。这种强烈的屈辱感，好比牙齿被打折了，还得和血吞在肚里，不能作声。……前六句是正面咏泪，用了六个有关泪的伤心典故，以衬托出末句。而末句所写的却是流不出的泪，那是滴在心灵的创口上的苦涩的泪啊！”
    李商隐诗用典较多，此诗可谓代表之一。北宋前期诗坛有“西昆体”，刻意学李商隐，其代表人物杨亿、钱惟演、刘筠曾专效此《泪》诗，各作《泪》二首，句句尽用前代感伤涕泣之典故。
                                 嫦娥①
云母屏风烛影深②，长河渐落晓星沉③。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心④。
    ①嫦娥：古代神话中的月中仙女。《淮南子·览冥训》：“羿请不死之药于西王母，恒娥窃以奔月。”恒又作姮。②云母屏风：嵌着云母石的屏风。此言嫦娥在月宫居室中独处，夜晚，唯烛影和屏风相伴。③长河句：银河逐渐向西倾斜，晓星也将隐没，又一个孤独的夜过去了。④碧海：《十洲记》：“扶桑在东海之东岸，岸直，陆行登岸一万里，东复有碧海，海阔狭浩汗，与东海等，水既不咸苦，正作碧色。”
    此篇讽刺信神仙而求长生者。以嫦娥为例，说她偷吃不死之药成仙以后，在月宫里永远品味着孤独寂寞的滋味。诗人在讽刺虚妄的同时，提出了一个重要的生命哲学问题：生命的意义到底是什么？由这一问题牵连而出的问题是：人应该怎样生活？长寿甚至长生的目的是什么？在爱和长生不老之间，现实的人应该选择什么？作者显然并不赞成嫦娥那样牺牲现世的生活而换取长生不老。他认为那样孤独寂寞的长生，实际上正是对生命的折磨和摧残。与其如此，还不如人间儿女们那样有悲欢地热爱、有聚散地执着更有意义。
这首诗的艺术技巧也很成熟。全诗旨在揭示人生哲理，但完全不用概念化的语言，而是讲述一个动人的故事，启发人们去思考。
前人于此诗有自伤不遇、怀人、悼亡、讽女冠等诸说。刘、余《集解》云：“悼亡说最不可通。……而自伤、怀人与女冠三说，虽似不相涉，实可相通。……推想嫦娥心理，实已暗透作者自身处境与心境。嫦娥窃药奔月，远离尘嚣，高居琼楼玉宇，虽极高洁清静，然夜夜碧海青天，清冷寂寥之情固难排遣；此与女冠之学道慕仙，追求清真而又不耐孤孑，与诗人之蔑弃庸俗，向往高洁而陷于身心孤寂之境均极相似，连类而及，原颇自然。故嫦娥、女冠、诗人，实三位而一体，境类而心通。”
                                 为有
    为有云屏①无限娇，凤城②寒尽怕春宵。无端嫁得金龟婿③，辜负香衾事早朝。
①云屏：雕饰着云母图案的屏风，古代皇家或富贵人家所用。②凤城：此指京城。③无端：没来由。金龟婿：佩带金龟（即作官）的丈夫。《新唐书·车服志》：“天授二年，改佩鱼皆为龟，其后三品以上龟袋饰以金。”
此诗明写闺怨，抒情主人公是一位富家女子。她嫁得意中人，夫妻恩爱，因而在云屏深处娇嗔缱绻，春宵苦短。偏偏丈夫要早起上朝，于是引起她“无端”的抱怨，“辜负香衾”的怅恨。王昌龄《闺怨》诗写闺中少妇“悔教夫婿觅封侯”，商隐此诗与之同类。然而王诗轻快幽默，乐观活泼；此诗则认真地将夫妻斯守与事早朝对立起来，以无情写多情，以多情怨无情。对比之中，实则上提示了人类生活中两个常见的困惑：爱情与功名有时难以兼顾；愿望与现实常常悖拗不谐。而这两种困惑，李商隐都长期未能幸免。在他的生命体验中，苦涩多于甜蜜，感伤多于快乐，所以他的诗中，自然沉重多于轻松，严肃多于幽默。
此诗前人未确切编年。有人推测此诗约作于会昌六年（846）至大中五年（851）之间，即李德裕罢相后，商隐妻王氏去世之前（参上海辞书出版社《唐诗鉴赏辞典》）。
                          乐游原①
向晚意不适，驱车登古原②。夕阳无限好，只是近黄昏。
    乐游原：在长安城南，地势较高。《长安志》：“升平坊东北隅，汉乐游庙。”注云：“汉宣帝所立，因乐游苑为名。在高原上，余址尚有。……其地居京城之最高，四望宽敞。京城之内，俯视指掌。每正月晦日，三月三日，九月九日，京城士女咸就此登赏祓禊。”向晚：傍晚。意不适：情绪不好。
美的幻灭是李商隐诗的一个重要主题。这位唯美且感伤型的诗人极善于体会历史、社会、人生中美好事物的幻灭，从而感伤世事之多变，生命之无常。他的诗常常不是因某一具体事件而发，而是抒写一种生存意识，生命感觉。此时他因心情欠佳而到乐游原上散步，任思绪驰骋在心灵的时空中。或许“百感茫茫，一时交集”，既“悲身世”，又“忧时事”（纪昀语），故有夕阳黄昏之叹。管世铭《读雪山房唐诗序列》云：“《乐游原》诗消息甚大，为绝句中所未有。”朱彝尊曰：“言值唐家衰晚也。”冯《注》引《诗话类编》云：“忧唐之衰。”又引杨守智语：“迟暮之感，沉沦之悲，触绪纷来。”善写反差，是商隐诗歌艺术的特长之一，他往往在诗中运强烈的反差造成一种惊心动魄的艺术效果。他或许并未明确地想到唐祚将终，或许也无意诉说个人生命之难久。但他肯定十分敏感而且明晰地意识到宇宙人生中常有激动人心的美和令人无限感伤的幻灭。从他诗中常常咏叹美而难得、美而难久这两个永恒的生命主题来看，他在此诗中一定是在有意识地确认一种生命哲学。
程梦星《李义山诗集笺注》曰：“此诗当作于会昌四（844）、五年间，时义山去河阳退居太原，往来京师，过乐游原而作是诗，盖为武宗忧也。武宗英敏特达，略似汉宣，其任德裕为相，克泽潞，取太原，在唐季世可谓有为，故曰‘夕阳无限好’也。而内宠王才人，外筑望仙台，封道士刘玄静为学士，用其术以致身病不复自惜。识者知其不永，故义山忧之，以为‘近黄昏’也。”此说过于凿实，然亦可参。
                              花下醉
    寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜。客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。
    义山诗往往风情万种，唯美是求。冯《注》曰：“最有韵，亦复最无聊。”纪昀曰：“情致有余，格律未足。”冯位《秋窗随笔》称此诗“有雅人深致。”林昌彝《射鹰楼诗话》云：“此方是爱花极致，能从寂寞中识之也。天下爱才慕色者果能如是耶？”张《笺》云：“含思宛转，措语沉著，晚唐七绝，少有媲者，真集中佳唱也。”刘、余《集解》：“‘醉流霞’双关，既醉于酒，亦醉于艳若流霞之花。……而‘持红烛赏残花’，更将爱花、惜花之心理推至高潮。情致之曲折，风格之浑成，均义山所独有。”
                              后    记
为大学生开设唐宋诗词导读选修课，没想到各系学生选修的热情那么高，每次报名者都远远超过定额，一个能容纳三百人的教室，报名者竟有一千多人。听课的学生多数都很认真，很感兴趣，有的学生一边做笔记，一边录音，每次课后再根据录音补充整理笔记。常有学生询问有没有教材，或向老师借讲稿。这就促成了我把讲稿整理成书的想法。
此书选注、导读的作品共364首，与一般选本的数量大致相似。但与一般唐诗选本有所不同的是，这只是28位较著名的诗人的作品，没有照顾所选作家的全面性，因而名为“唐名家诗导读”。这是因为我讲课时主要是讲名家名作，而且讲李白、杜甫、元稹、白居易、刘禹锡、柳宗元、李贺、杜牧、李商隐等人时，又有意讲得多些，有点专题导读的意思。比如选了李白诗42首，杜甫诗51首，李商隐诗47首，这或许也与我个人的学术偏重有关。而所选元稹19首，全是爱情诗，这是为了集中讲清这个专题。刘禹锡的咏史诗和民歌体诗选得较多，也出于这样的目的。
本书写作时尽可能多地参考了前人和今人的相关成果，择善而从，尤其是注释部分。我在参考和借鉴他人成果时，深感受益良多。比如詹瑛主编《李白全集校注汇释集评》、钱仲联《韩昌黎诗系年集释》、刘学锴、余恕诚《李商隐诗歌集解》等，都是令我既敬重又心爱的著作。这些著述的确是既取前人之长，又超越前人的优秀之作，代表了该研究领域的最高学术水平。
当然，我也常常感到有许多人云亦云之处，其实是深存疑问的。比如边塞诗中常常出现的边塞地名，仔细考察起来，不免令人疑窦丛生。又如柳宗元《酬曹侍御过象县见寄》诗，“破额山”到底在哪里？柳宗元是在柳州还是在永州写的这首诗？从学术研究的意义上说，辨证释疑实在是无止境的。
本书导读部分常常引用几句前人的评语，大部分转引自陈伯海主编《唐诗汇评》，且未及一一核对原典。因同一书名常常反复出现，为求省简，就只出书名而不列其它，如《诗比兴笺》，则不标明“[清]陈沆辑”等内容。读者若需查考，烦见《唐诗汇评》书后附录《引用书目》。
此书能在广东人民出版社出版，我感到荣幸！杨晓虹编辑为此书付出了富于建设性的、细致的、繁重的劳动，令我感激而且愉快，特致谢忱！
                                       张海鸥
                                       1999年8月
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